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Yüzbaşı Crozier güverteye çıktığında, gemisinin göksel hayaletlerce 
saldırıya uğradığını gördü. Yukarıda, Terörün üstünde büklüm büklüm titrek 
bir ışık saldıracak gibi oluyor, sonra atılgan ama kararsız hayaletlerin bu 
renkli kolları hemen geri çekiliyordu. 

Ektoplazmik iskelet parmakları gemiye uzanıyor, açılıyor, gemiyi 
kavrayacak gibi yapıyor ama sonra vazgeçiyordu. 

Sıcaklık eksi kırk beş derece ve hızla düşüyor. Olduğundan küçük 
görünen gemi direkleri, sis erken bastırdığı zaman bir saat süren Zayıf 
alacakaranlık boyunca kabaca budanmış ağaçlara benziyor, zor seçilen 
ufukta dans eden kızıl ışığı yansıtıyor, üç galya çubuğu, babafingolar, üst 
donanım ve en uzun kalın direklerden oluşan gemi direkleri yukarıdan buz 
düşme tehlikesine karşı ve buzların yaptığı ağırlıktan dolayı geminin 
alabora olmasını engellemek için yan yatırılıyor. Crozier, gemiyi saran sivri 
çıkıntılı buz tarlalarının önce maviye, sonra kanarcasına menekşeye ve 
büyüdüğü Kuzey İrlanda'nın tepeleri kadar koyu bir yeşile bürünüşünü 
izliyor. 

Sancak tarafındaki pruvanın neredeyse bir buçuk kilometre ötesinde 
Terör'e eşlik eden Erebus”'u kapatan dev buz dağı çok kısa bir an için sanki 
büründüğü rengi kendi içinden veriyormuş, kendi soğuk, içsel ateşiyle 
parlıyormuş gibi görünüyor. 

Crozier yakasını düzeltiyor; kırk yıldır direklerin ve yelkenlerin ne 
durumda olduğunu denetlemeye alıştığından olacak, başını hafifçe yukarı 
kaldırıyor ve tepedeki yıldızların soğuk ve parlak ışığını fark ediyor. Ama 
ufka yakın yıldızlar sadece titrek bir ışık vermekle kalmıyor, dikkatli 
bakıldığında aniden sola, sağa, yukarı, aşağı hareket ediyor. Crozier bunu 
daha önce de görmüştü, Ross'la birlikte Güney Yarımküre'de ve daha 
önceki seferlerde geldiği bu denizlerde. Güney Kutbu yolculuğu sırasında 
tanıştığı bir bilim adamı, yıldızlardaki bu hareketliliğin buzla kaplı denizler 
ve görülmeyen, buz tutmuş kara kütleleri üzerine ağır ama kararsızca 
çökmüş soğuk havadaki hızla değişen kırılımlardan kaynaklanıyor 
olabileceğini söylemişti. Başka deyişle insanların hiç görmediği bu yeni 


kıtaya özgü bir şeydi bu. Ya da, diye düşündü Crozier, beyaz insanların hiç 
görmediği bu Kuzey Kutbuna özgü. 

Beş yıl önce Crozier ve arkadaşı, aynı zamanda komutanı James Ross 
bir kıta keşfetmişlerdi, Antarktika. Denize, koylara, büyük kara kütlelerine 
Ross'un ismini vermişlerdi. Dağlara ise sponsorlarının ve arkadaşlarının 
isimlerini. Ufukta gördükleri iki volkana -şu anda da seferde oldukları- iki 
geminin ismini vermişlerdi: Erebus ve Terör. Crozier herhangi bir yere 
kendilerinin ismini vermediklerine şaşırmıştı. 

Hiçbir yere Crozier'ın ismini vermemişlerdi. 1847 Ekiminde, bu 
karanlık kış akşamında Francis Rawdon Moira Crozier isminde ne bir kıta, 
ne bir ada, burun, koy, dağ, buz tabakası, volkan ne de lanet olası bir 
buzdağı vardı. 

Crozier bunu şu kadarcık bile takmıyor. Hatta bunun aklına gelmesini 
bile biraz sarhoş olmasına veriyor. On iki derece sancak, sekiz derece pruva 
tarafına eğimli buzlu güvertede otomatik olarak dengesini ayarlarken şöyle 
düşünüyor: Şu üç yıl boyunca şimdikinden daha sarhoş olduğum zamanlar 
oldu. Ama bu halimle bile, ömründe ağzına içki koymamış şanssız piç 
Franklin'den daha iyi bir denizciyim. 

Crozier toparlanıp buzlu güverteden pruvaya, alacakaranlığın zayıf ve 
titrek ışığı sayesinde seçebildiği tek nöbetçinin bulunduğu yere doğru 
ilerliyor. 

Nöbetçi kısa boylu, fare suratlı kalafatçı yardımcısı Comelius Hickey. 
Soğuk havada herkes aynı elbiseyi giydiği için karanlıkta nöbetçileri 
birbirinden ayırt etmek zordur: Kat kat kalın, pamuklu iç çamaşırı, ağır, su 
geçirmez bir palto, kalın parmaksız eldiven, nöbetlerde giyilen ve kulakları 
örten bir başlık -Galler başlığı- sadece buzdan donmuş burun uçları 
görünecek şekilde sarılmış uzun, yün boyun atkısı. Ama soğuk havada 
giydikleri bu elbiseleri her biri farklı bir tarzda taşırdı üstünde evden 
getirdikleri fazladan bir atkı ya da ilkinin üzerine geçirdikleri ikinci bir 
Galler başlığı ya da belki anneleri, eşleri ya da sevgililerinin ördüğü, deniz 
piyadelerinin giydiği parmaksız eldivenin altından görünen renkli eldivenler 
bulunurdu mutlaka. Crozier hayatta kalan toplam elli dokuz komutan ve 
askerin her birini uzun mesafeden karanlıkta bile ayırt edebilirdi. 

Hickey, gözlerini buz sarkıtlarıyla kaplı cıvadranın ötesine dikiyor; 
cıvadranın ön kısmındaki üç metre buz tutmuş deniz suyuyla kaplı, Kraliyet 
Gemisi Terör'ün kıç tarafı buzun baskısıyla havaya kalkmış, pruva ise 
alçalmış durumda. Hickey düşüncelerine öylesine dalmış ya da öylesine 


üşüyor ki Crozier buz ve kar kaplı küpeşteye kadar yaklaşıp yanına gelmese 
onu hiç fark edemeyecek. Nöbetçi tüfeğini yere dayamış. Kimse bu soğukta 
eldivenle bile olsa herhangi bir metal cisme dokunmak istemiyor. 

Crozier küpeşteye gelip iyice yaklaşınca Hickey bir an irkiliyor. 
Terör'ün kaptanı yirmi altı yaşındaki bu adamın yüzünü göremiyor sadece 
adamın dumanlı nefesi kat kat atkısının kalın dairesiyle Galler başlığının 
yanından çıkıyor ve çıkar çıkmaz da alacakaranlığı yansıtan bir buz kristali 
bulutuna dönüyor. 

Askerler normalde buzlu kışlarda komutanlarına selam vermiyorlar, 
hatta komutanlara denizlerde verilen alışılmış baş selamına bile gerek 
görülmüyor. Ama kalın giyimli Hickey Crozier'a garip bir selam veriyor ve 
komutan gelince yapıldığı üzere hazır ola geçiyor. Soğuk yüzünden nöbetler 
dört saatten iki saate düştü, Tanrı bilir ya, diye düşünüyor Crozier, bu 
kalabalık gemide nöbetleri iki katına çıkarsak bile bunu yapacak kadar 
adamımız var. Crozier, Hickey'in ağır hareketlerinden adamın neredeyse 
donduğunu anlıyor. Crozier nöbetçilere güvertede buza dikkat ederek 
sürekli hareket etmelerini -yürümelerini, koşmalarını, gerekirse hoplayıp 
zıplamalarını- defalarca söylediği halde askerler sanki Güney denizlerinde 
tropikal elbiselerini giymiş, denizkızlarını hayal edercesine nöbetlerinin 
büyük kısmında öylece hareketsiz kalıyorlar. 

“Emredin Yüzbaşım.” 

“Yeni bir şey var mı Bay Hickens?” 

“Silah sesinden Neredeyse iki saat önce tek el duyulan silah sesinden bu 
yana yeni bir şey yok komutanım. Ama bir saat önce buzdağının ötesinden 
gelen bir çığlık ya da ona benzer bir şey duydum... Duyduğumu sanıyorum. 
Bunu Teğmen Irving/e rapor ettim ama o bunun muhtemelen hareket eden 
buzdan gelen ses olduğunu söyledi.” 

Crozier'ın Erebus tarafından gelen silah sesinden haberi olmuş, iki saat 
önce hemen güverteye çıkmış ama başka silah sesi gelmemişti; Crozier 
diğer gemiye bir haberci ya da etraflarını saran buza neler olduğuna baksın 
diye birini yollamamıştı. Karanlıkta bir yığın buz çıkıntısı ve uzun buz 
direkleri arasında Oo... şey... Onları beklerken donmuş denize birini 
göndermek o kişiyi ölüme göndermek demekti. Artık bir gemiden diğerine 
mesaj götüren haberciler sadece sabaha karşı kısa süreli yarı aydınlıkta yola 
çıkabiliyordu. Birkaç gün sonra bu aydınlık da kalmayacak, sadece kutup 
geceleri yaşanacaktı. Bütün gün. Yüz gün sürecek bir gece. 


“O ses muhtemelen buzdan gelmiştir,” diyor Crozier, Irving'in bir çığlık 
olması muhtemel bu sesi neden rapor etmediğini merak ediyor. “Silah sesi 
de öyle. Buzdan geliyordur.” 

“Evet Yüzbaşım. Buzdan geliyordur.” 

İkisi de söylediklerine inanmıyor. Alaybozan tüfeğinden ya da çifteli 
tüfekten gelen sesi ayırt etmek kolaydır; bu uzak kuzeyde ses olağanüstü 
uzak bir mesafeye bozulmadan ulaşabiliyor. Bununla birlikte Terörü saran 
buz kütlesi her zaman gürlüyor, inliyor, kırılıyor, kopuyor, kükrüyor ve 
çığlık atıyor. 

Crozier'ı en çok çığlıklar rahatsız ediyor, onu yaklaşık bir saatlik 
uykusundan ediyor. Bu çığlıklar son günlerini yaşayan annesinin 
çığlıklarına çok benziyor... Buna ve halasının geceleri inleyen, evdeki 
birinin ölümünü önceden bilen cadı hikâyelerindeki çığlıklara. Her ikisi de 
çocukken onu uyutmazdı. 

Crozier yavaşça arkasını dönüyor. Kaşlarında buz çizgileri belirmeye 
başladı bile, üst dudağı donmuş nefesi ve sümüğüyle kaplı. Askerler 
sakallarını atkılarının ve kazaklarının içine tıkmayı öğrendiler. Aksi 
takdirde donup elbiselerine yapışan sakallarını kesmek zorunda kalırlar. 
Crozier, diğer subayların çoğu gibi her sabah tıraş oluyor. Kömürden 
tasarruf etmek için az kaynatılan tıraş suyunun içinde buz parçaları var ve 
tıraş olmak canını acıtıyor. 

“Bayan Sessizlik güvertede mi?” diye soruyor Crozier. 

“Ah, evet Yüzbaşım, neredeyse hep orada,” diye fısıldıyor Hickey, 
sanki fısıltıyla söylemek bir işe yarayacakmış gibi. Sessizlik onları duysa da 
İngilizce anlamazdı. Ama askerler buzun üstünde gezen o şey onları 
kovaladıkça, genç Eskimo kadının gizli güçlere sahip bir cadı olduğuna her 
geçen gün daha fazla inanıyorlar. 

“Teğmen Irving”le beraber nöbetçi yerindeler,” diye ekliyor Hickey. 

“Teğmen Irving mi? Ama onun nöbeti biteli bir saat oluyor.” 

“Bu doğru Komutanım. Ama bugünlerde Bayan Sessizlik nereye 
giderse Teğmen de oraya gidiyor Komutanım, bunu söylediğim için 
bağışlayın beni. Kadın aşağı inmezse Teğmen de inmiyor. Tabii inmek 
zorunda kalana kadar. Hiçbirimiz o cadı, pardon, o kadın kadar dışarıda 
kalamıyoruz.” 

“Gözlerini buzdan ayırma ve kendi işine bak Bay Hickey.” 

Crozier'ın boğuk sesi kalafatçı yardımcısının irkilmesine neden oluyor 
ama adam hemen toparlanıp garip bir selam verip ve pruvanın ötesine 


bakmaya başlıyor. 

Crozier güvertede nöbetçi yerine doğru gidiyor. Geçen ay, ağustosta 
oradan kurtulacaklarını ummuşlar ama bu umut boşa çıkınca gemiyi kışa 
hazırlamaya başlamışlardı. Crozier bir kez daha kısa olan kalın direklerin 
geminin paralel eksenine yerleştirilmesi, bunların mahya kirişi olarak 
kullanılması emrini veriyor. Daha sonra güvertenin büyük bölümünü 
kumaşla örtüyor, iyimserlik içinde geçen birkaç hafta boyunca kullanmayı 
düşünmedikleri tahtalarını yeniden döşemeye başlıyorlar. Ama askerler 
güverteyi her gün temizleyip, kazma ve keskilerle buzu söküp yelkenleri 
kaplayan buzları silip son olarak zemine kum dökseler de güvertede ince bir 
buz tabakasının kalmasına engel olamıyorlar. Crozier eğri duran güvertede 
ilerlerken yürümekten çok kayarak yol alıyor. 

Bu bölgede nöbet tutmakla görevli deniz yarbayı Tommy Evans, 
Crozier gemideki en genç asker olan bu adamı büyük ihtimalle annesi 
tarafından örülmüş, Evans'ın her zaman Galler başlığının üzerine taktığı 
çoraba benzeyen garip başlığından tanıyordu, Teğmen Irving ve Sessizlik”i 
yalnız bırakmak için durması gereken yerden on adım daha ileride duruyor. 

Bunu gören Yüzbaşı Crozier birinin -aslında herkesin- kıçını 
tekmelemek istiyor. 

Eskimo kadın kürk parkası, başlığı ve elbisesi içinde küçük, yuvarlak 
bir ayıya benziyor. Uzun boylu teğmene arkasını yarım dönmüş duruyor. 
Ama lırving tırabzan boyunca ona iyice yaklaşmıştı, dokunmuyordu ama bir 
subay ve bir beyefendi bir partide ya da bir yatta bir bayana bu kadar 
yaklaşmazdı. 

“Teğmen Irving.” Crozier bunu bu kadar yüksek sesle söylemek 
istememişti oama İrving'in keskin bir bıçakla dürtülmüşçesine 
sıçramasından, neredeyse dengesini yitirmesinden dolayı hiç üzülmüyor; 
Irving düşmemek için sol eliyle tırabzana tutunuyor ve etrafı buzlarla sarılı 
bir gemide selam vermek zorunda olmadığını bildiği halde sağ eliyle selam 
veriyor. 

Aptalca bir selam bu diye düşünüyor Crozier. Sadece kalın eldivenlerin, 
Galler başlığının, soğuk havadan korunmak için kat kat giyindiği elbiselerin 
onu bir denizaygırı gibi göstermesinden değil, aynı zamanda -muhtemelen 
Bayan Sessizlik'e ne kadar yakışıklı olduğunu göstermek için olsa gerek- 
yüzünü kaplayan atkıyı çıkardığı için burun deliklerinde biten iki buz 
sarkıtının onu tam bir denizayısına benzetmesinden. 


“Devam,” diye emir veriyor Crozier sertçe. Allah'ın belası aptal diye 
ekliyor içinden. 

Irving hazır olda bekliyor, Sessizlik'e bakıyor, ya da en azından tüylü 
başlığının arkasına sonra konuşmak için ağzını açıyor. Görünüşe göre 
söyleyecek bir şeyi yok. Ağzını kapatıyor. Dudakları, donmuş derisi kadar 
beyaz. 

“Bu sizin nöbetiniz değil Teğmen,” diyor Crozier, bunu söylerken 
sesindeki sertliği bir kez daha hissediyor. 

“Evet, evet komutanım. Yani hayır komutanım. Yani haklısınız 
yüzbaşım. Demek istiyorum ki...” Irving yeniden ağzını kapatıyor ama bu, 
dişlerinin birbirine sertçe çarpmasına neden oluyor. Bu soğukta iki ya da üç 
saat kalan bir kişinin dişleri birbirine çarparsa dişler parçalanabilir -hatta 
patlar- kemiklerin ve diş minelerinin kapalı ağzın içine dağılmasına neden 
olur. Crozier kırılan diş minesinin sesinin diş patlamadan önce duyulduğunu 
geçmiş deneyimlerinden biliyor. 

“Neden hâlâ buradasın John?” 

Irving gözlerini kırpmaya çalışıyor ama gözkapakları kelimenin tam 
anlamıyla donduğu için bunu beceremiyor. “Misafirimize göz kulak 
olmamızı, Bayan Sessizlik”e dikkat et... etmemi söylemiştiniz Yüzbaşım.” 

Crozier'ın iç çekişi bir saniye için havada asılı kalan buz kristallerine 
dönüşüyor, sonra binlerce minik elmas parçası gibi güverteye dökülüyor. 
“Ama bunu her saniye yapmanı istememiştim, Teğmen. Onu gözlemeni, 
neler yaptığını bana anlatmanı, kadının başını beladan uzak tutmanı, 
mürettebattan kimsenin onunla yakınlaşmamasını sağlamanı istemiştim. 
Sence kadın güvertedeyken birisinin onunla yakınlaşma şansı var mı 
Teğmen? 

“Hayır, Yüzbaşım.” Irving bunu yanıt verir gibi değil de soru 
sorarcasına söylemişti. 

“Açıkta kalan herhangi bir uzvun ne kadar sürede donduğunu biliyor 
musun Teğmen?” 

“Hayır Yüzbaşım. Yani, evet Yüzbaşım. Oldukça çabuktu sanırım.” 

“Bunu bilmen gerekir Teğmen Irving. Daha şimdiden altı kez soğuk 
ısırması yaşadın ve henüz kış aylarına girmedik bile.” 

Teğmen Irving kendisine söylenenleri hüzünle onaylıyor. 

“Açıkta kalan bir parmak -ya da herhangi bir başka uzuv- bir dakikadan 
kısa bir sürede soğuktan katılaşır,” diye sözüne devam ediyor Crozier. 
Bunun palavra olduğunu biliyor. Uzuvları eksi ellide bile bundan çok daha 


yavaş donduğunu biliyor. Ama “umarım İrving bunu bilmez” diye 
düşünüyor. “Bundan sonra açıkta kalan uzuv tıpkı bir buz sarkıtı gibi kopup 
gider,” diye ekliyor Crozier. 

“Evet Yüzbaşım.” 

“Peki, gerçekten de konuğumuzun buradayken birisiyle yakınlaşma 
ihtimali olduğuna inanıyor musunuz Bay Irving?” 

Irving yanıt vermeden önce düşünüyor. Crozier Irving'in bu soru için 
gereğinden fazla düşündüğü kanısına varıyor. 

“Aşağı in John,” diye emrediyor. “Bay McDonald'a yüzünü ve 
parmaklarını göster. Yemin ederim, yine soğuk ısırması olursa bir aylık 
maaşını kesip annene mektup yazıp seni görevden aldığımı söyleyeceğim.” 

“Emredersiniz Yüzbaşım. Teşekkür ederim.” Irving yine selam vermeye 
yelteniyor, ucuz atlattığını düşünüyor, yelkene çarpmamak için başını 
hafifçe eğerek tek eliyle selam verir vaziyette ana merdivene doğru 
ilerliyor. Sessizlik?*e geri dönüp bakmıyor. 

Crozier yine iç çekiyor. John Irving/'i seviyor. Bu genç adam Excellent 
Kraliyet gemisinden tanıdığı iki arkadaşı Teğmen Hodgson ve yardımcısı 
Hornby ile beraber bu sefere katılmak için gönüllü olmuştu, ama Excellent 
Nuh'un Gemisi”nden bile eski, üç katlı bir gemiydi. Gemide direk yoktu ve 
çürüyene kadar Porsmouth?*da demirlenmiş olarak kalacaktı. Ama bu gemi 
on beş yıldan fazla kullanılmıştı ve zamanında Kraliyet Donanması'nın en 
iyi gemilerinden biri sayılıyordu. Crozier onlara seferlerinin ilk gününde -ki 
o gün normalden daha sarhoştu- şöyle bir konuşma yapmıştı: Baylar Terör 
ve Erebus bombardıman gemileri olarak inşa edilmiş olsalar da, iyice 
bakarsanız anlayacaksınız ki maalesef hiçbirine bir tane bile top 
yerleştirilmemiş. Depodaki tüfekleri saymazsak Excellent gemisinden gelip 
de burada gönüllü olan bizler yeni doğmuş bebekler kadar silahsızız. Lanet 
olası Âdem Peygamber kadar silahsız. Başka deyişle beyler, siz güle 
uzmanları, bu sefer boyunca çöldeki bir avuç kum kadar yararsızsınız. 

Crozier'ın o günkü acı nüktedanlığı genç topçu teğmenlerin şevkini 
kırmamıştı, Irving ve iki arkadaşı birkaç kışı orada geçirmek için her 
zamankinden daha hevesliydiler. Tabii bütün bunları 1845 Mayıs'ında, 
İngiltere'de, sıcak bir günde böyle düşünüyorlardı. 

“Ve şimdi zavallı çocuk şu Eskimo cadısına âşık oldu,” diye 
mırıldanıyor Crozier. 

Bayan Sessizlik, onun söylediklerini anlamışçasına yavaşça Crozier'a 
doğru dönüyor. 


Genelde kadının kafası büyük başlığının içinde kaybolur ya da yüz 
çizgileri kürkün arkasında kalırdı ama bu gece Crozier onun küçük 
burnunu, büyük gözlerini ve ağzını görebiliyor. Alacakaranlık kadının siyah 
gözlerine yansıyor. 

Yüzbaşı Francis Rawdon Moira Crozier onu çekici bulmuyor. 
Crozier'ın onu tamamen insan olarak görmesini engelleyen bir vahşilik var 
kadında. Hele fiziksel olarak onu hiç çekici bulmuyor, Presbiteryen bir 
İrlandalı olmasına rağmen. Ayrıca aklı hâlâ Sophia Cracroftla 
yaşadıklarıyla dolu. Ama Irving/in evinden, ailesinden ve sevgililerinden bu 
kadar uzaktayken neden bu dinsiz kadını sevebildiğim anlıyor. Kadının 
garipliği ve belki de çok garip koşullarda yanlarına gelişi, yanındaki adamın 
ölümü ve bunların garip bir biçimde karanlıkta gezen o canavarın 
saldırılarıyla aynı zamana denk gelmesi umutsuz, romantik bir genç olan 
Teğmen John Irving'in yüreğini tutuşturmuş olmalı. 

Diğer taraftan Crozier, 1840'ta Van Diemen Adasında ve daha sonra bu 
sefere çıkmadan birkaç ay önce İngiltere'de âşık olamayacak kadar yaşlı 
olduğunu anladı. Ve âşık olamayacak kadar fazla İrlandalı. Ve fazla sıradan. 
Şu anda bu kadının karanlığa doğru yürüyüp bir daha geri gelmemesini 
istiyor. 

Crozier, Doktor McDonald'ın kadını muayene ettikten sonra hem 
Franklin'e hem de kendisine verdiği raporu hatırlıyor. Crozier bu raporu 
kadınla beraber gelen erkek Eskimo'nun kan kusarak öldüğü gün almıştı. 
McDonald'a göre kızın on beş-yirmi yaşları arasında olduğunu söylemişti, 
yerlilerin yaşını tahmin etmek daha güç oluyordu. Adet kanaması geçirmiş 
ama tüm tetkiklerden çıkan sonuca göre bakireydi. Ayrıca, kızın babası ya 
da kocasının ölümünden sonra bile tek bir kelime etmemesinin, hatta ses 
bile çıkarmamasının nedeni kadının dilsiz olmasıydı. Doktor McDonald'a 
göre dili kesilmemiş, kendisi ya da bir başkası tarafından, kökünden 
ısırılarak koparılmıştı. 

Crozier şaşkına dönmüştü, kadının dilinin olmamasından değil, bakire 
olmasından ötürü. Kuzey Kutbu'nda öyle çok zaman geçirmişti ki, özellikle 
de bir Eskimo köyünde kışı geçirdikleri Parry seferinde öylesine fazla 
tecrübe edinmişti ki yerlilerin cinsel ilişkiyi hiç önemsemediklerini, Keşif 
Seferi mürettebatına kızlarını ya da karılarını değersiz incik boncuklar 
karşılığında sunduklarını iyi biliyordu. Bazen kadınlar kendi istekleriyle 
erkeklere sokulur, denizciler üzerlerinde kasılıp, inleyip soluksuz kalırken 
başka kadın ya da çocuklarla gülüşüp sohbet ederlerdi. Hayvan gibiydiler. 


Üzerlerine giydikleri kürklerin pekâlâ kendi derileri de olabileceğini 
düşünüyordu Crozier. 

Yüzbaşı eldivenli elini iki kat atkıyla sardığı ve böylece uçmasını 
önlediği kepine götürerek selam veriyor. “Merhaba bayan, kısa süre içinde 
odanıza gitmenizi öneririm. Burası biraz fazla soğuk olmaya başladı.” 

Sessizlik ona bakıyor. Nedense gözlerini kırpmıyor; kirpikleri buz 
tutmamış olmasına rağmen. Doğal olarak konuşmuyor. Crozier'ı izliyor. 

Crozier sembolik bir selam daha veriyor ve güverte boyunca ilerlemeye 
devam ediyor, geminin buz nedeniyle yukarıya doğru kalkmış kıç tarafına 
çıkıyor, sonra sancak tarafına iniyor, nöbet tutan iki kişiyle konuşmak için 
duruyor, böylece Irving'e aşağıya inip elbiselerini değiştirmesi için bir fırsat 
vermiş oluyor. Arkasında her an onu izliyor izlenimi vermek istemiyor. 

Titreyerek nöbet tutan son nöbetçi olan yetenekli denizci Shanks ile 
konuşmasını bitirmek üzereyken mürettebatın en genç üyesi Er Wilkes 
aceleyle yelkenlerin altından geçip yanlarına geliyor. Wilkes üniformasının 
üzerine sadece iki kat giyinmiş olduğu için daha konuşmaya başlamadan 
dişleri birbirine vurmaya başlıyor. 

“Mühendis Thompson size saygılarını iletti Yüzbaşım. Bir de mümkün 
olduğunca çabuk ambara gelmeniz gerektiğini söyledi.” 

“Neden?” Crozier eğer kazan sonunda bozulduysa sonlarının geldiğini 
biliyor. 

“Bay Thompson size ihtiyaç duyulduğunu, çünkü denizci Manson'un 
isyanın eşiğinde olduğunu söyledi komutanım.” 

Crozier vücudunu dikleştiriyor. “İsyan mı?” 

“Bay Thompson onun neredeyse isyan edeceğini söyledi.” 

“Açık konuş Er Wilkes.” 

“Manson Ölüler Odası'nın yanından geçmek zorunda kaldığı için 
kömür çuvallarını taşımaya çakmış. Ambara inmeye de niyeti yokmuş. 
İnmeyi reddediyormuş Yüzbaşım. Yukarı da çıkmıyor, merdivenin altına 
oturmuş artık kazan dairesine kömür taşımayacağını söylüyor.” 

“Bu saçmalık da nereden çıktı?” Crozier yakından tanıdığı kara İrlanda 
öfkesinin içinde kıpırdadığını hissediyor. 

“Hayaletler Yüzbaşım,” diyor Er Wilkes titreyen dişlerinin arasından. 
“Kömür taşırken ya da depodan bir şey almaya giderken onları duyuyoruz. 
Bu yüzden de tayfalar komutanları emir vermediği takdirde alt kata 
inmiyorlar komutanım. O depoda, karanlıkta bir şey var. Bir şey geminin 
içinden gemiyi tırmalıyor, gemiye darbeler indiriyor. Sesler buzdan 


gelmiyor komutanım. Manson bu sesleri eski arkadaşı Walker” in ve... Ve 
Ölüler Odasındaki diğer cesetlerin yaptığına emin komutanım. Dışarı 
çıkmaya çalışıyorlar.” 

Crozier bu ere gerçekleri anlatacak sabrı olup olmadığını tartıyor. 
Gerçekler genç Wilkes'i tatmin etmeyebilir. 

İlk gerçek şu: Ölüler Odası'ndan gelen tırmalama sesleri neredeyse 
kesinlikle Wilkes'in arkadaşlarının cesetlerini kemiren yüzlerce ya da 
binlerce büyük siyah fareden geliyor. Norveç fareleri -Crozier'ın genç 
denizciden çok daha iyi bildiği gibi- geceleri ayaktadırlar ve uzun kutup kışı 
boyunca hiç uyumazlar. Bu yaratıkların dişleri sürekli büyür. Bu da, bu 
lanet olası iğrenç yaratıkların sürekli kemirmek zorunda oldukları anlamına 
gelir. Crozier bu hayvanların Kraliyet Donanması'ndaki fıçıları, kalın 
tenekeleri ve hatta kurşun kaplamaları kemirmeye çalıştıklarını görmüştü. 
Fareler şu anda, nasıl bir insan tuzlu bir bifteği afiyetle midesine indirirse, 
denizci Walker ve onun beş talihsiz yoldaşını -bunların arasında Crozier'ın 
en iyi üç subayı da vardı- yiyorlardı. 

Ama Crozier, Manson ve diğerlerinin duyduğu seslerin sadece 
farelerden geldiğini düşünmüyor. 

Fareler, Crozier'ın buzlarda geçirdiği on beş talihsiz yılda öğrendiği 
gibi, insanları sessizce ve mümkün olduğunca hızlı bir biçimde yerlerdi ve 
bu kana susamış yaratıkların yemek yerken çıkardıkları tek ses 
viyaklamalardı. 

Aşağıdaki sesleri çıkaran, gemiyi tırmalayan ve gemiye darbeler indiren 
başka bir şeydi. 

Crozier'ın, Er Wilkes'a hatırlatmak istemediği ikinci bir gerçek daha 
vardı: Geminin en alt katı, su seviyesinin ya da donmuş suyun hemen 
altında olduğu için normalde soğuk ama güvenli olurdu. Buzun yaptığı 
baskıyla geminin kıçı olması gerektiği yerden birkaç metre yukarıdaydı. 
Geminin dışı buza saplanmıştı ve etrafı binlerce ton yığılmış buzla ve ayrıca 
mürettebatın kış boyunca daha fazla yalıtım sağlamak amacıyla yığdığı 
binlerce ton karla kaplıydı. 

Francis Crozier bir şeyin bu binlerce ton karı kazıp demir sertliğinde 
buz levhalarından bir tünel açarak geminin dış yüzeyine ulaştığından 
şüpheleniyor. Bir biçimde o yaratık geminin dış yüzeyinden su deposu 
tankları gibi demirle kaplı bölgeleri sezmiş ve geminin içine doğru açılan 
boş depoları -Ölüler Odası'nı- keşfetmişti. Şimdi de içeri girmek için kapıyı 
tırmalıyor ve kırmaya çalışıyordu. 


Crozier dünyada bu kadar güçlü, böylesine ölümcül bir inada, böylesine 
kötücül bir zekâya sahip olan tek bir yaratık olduğunu biliyor. Buzdaki 
yaratık onlara geminin altından girerek ulaşmak istiyor. 

Crozier, denizci Er Wilkes'a başka bir şey demeden işleri halletmek için 
alt kata iniyor. 


2 
FRANKLİN 


O, ayakkabılarını yiyen adamdı ve daima öyle kalacaktı. Kaptan Sör 
John Franklin, yelken açmadan dört gün önce ortada dolaşan grip 
salgınından nasibini almıştı. Bu hastalığın kendisine Londra'daki 
limanlarda çalışan sıradan denizci ve gemi işçisinden ya da yüz otuz dön 
mürettebat ve subaydan değil -çünkü hepsi son derece sağlıklıydılar- Bayan 
Jane'in arkadaş çevresindeki hasta bir psikopattan bulaştığına emindi. 
Ayakkabılarını yiyen adam. 

Kutup kahramanlarının eşlerinin kuzeydeki en uç noktaya ya da bu 
seferden bahsedecek olursak Kuzey-Batı Geçidi'ne yerleştirilecek bayrağı 
dikmeleri bir gelenek halini almıştı. Franklin eve gelince, karısı Jane de 
ipek bir İngiliz bayrağını dikmek üzereydi. Sör John salona geldi, karısının 
oturduğu yere yakın, at derisi kaplama sofaya çöktü. Daha sonra 
ayakkabılarını çıkardığını hatırlamayacaktı ama bunu birisinin -Jane ya da 
uşaklarından birinin- yapmış olması gerekiyordu çünkü kendisini uzanmış 
ve yarı uyur halde buldu. Başı ağrıyor, midesi denizde geçirdiği 
zamanlardakinden bile fazla bulanıyor, derisi ateşten yanıyordu. Bayan Jane 
ona geçirdiği yoğun günü anlatıyor, hiç susmuyordu. 

Sör John ateşler içinde bilincini kaybederken onu dinlemeye 
çalışıyordu. 

O ayakkabılarını yiyen adamdı ve Kuzey Kanada'dan başlayıp Kuzey- 
Batı Geçidini aramak üzere çıktığı ilk başarısız seferinden 1822'de 
İngiltere'den döndüğünden beri bu isimle anılacaktı. Dönüşünde arkasından 
kıs kıs gülenleri ve onunla alay edenleri hatırladı. Franklin ayakkabılarını 
yemişti ve bu üç yıllık yolculuk boyunca daha kötü şeyler de yemişti. Buna 
tripderoche adında, kayalardan söktükleri likenlerden yapılan iğrenç bir 
yulaf da dâhildi. O ve adamları seferin ikinci yılında açlıktan ölmek 
üzereyken ayakkabı ve botlarını kaynatmışlardı, Franklin şaşkın bir halde 
adamlarını üç gruba bölmüş ve diğer iki grubu hayatta kalmaları ya da 
ölmeleri için orada bırakmıştı. Sör John, o zamanlar adı sadece John'du ve 
bir yıl sonra bu başarısız sefer tamamlanınca, tüm yetersizliğine rağmen 
şövalye ilan edilecekti. 1821 yılında sadece ayakkabılarını yiyerek pek çok 


gün geçirdi. Adamları da bufalo derisinden yapılma pijamalarını yediler. 
Bazıları başka şeyler de yedi. 

Ama Franklin hiç insan yemedi. 

Franklin bugüne değin, mürettebatından diğer kişilerin -ki buna iyi 
arkadaşı Teğmen Dr. John Richardson da dâhildi- insan yeme dürtüsüne 
dayanıp dayanmadığını merak etmişti. Farklı gruplara ayrılıp kutup 
topraklarında güçlükle ilerlerken, Franklin'in kafasından uydurduğu 
Enterprize Limanı'na ve gerçekten de var olan Providence ve Resolution 
Limanlarına çaresizce geri dönmeye çalışırken başlarına pek çok şey 
gelmişti. 

Dokuz beyaz adam bir Eskimo ölmüştü. 1819 yılında, o sırada otuz üç 
yaşında, tıknaz ve daha o zamanlar kelleşmeye başlayan Teğmen John 
Franklin'in idaresindeki yirmi bir kişiden dokuzu ve yolda buldukları bir 
yerli rehber ölmüştü, Franklin yanlarından gitmek isteyen adamı 
bırakmamıştı. Adamların ikisi soğukkanlılıkla öldürülmüşlerdi. Bunların en 
azından bir tanesi diğerleri tarafından yenmişti. Ama ölenlerden sadece biri 
İngiliz”di. Sadece bir tane gerçek beyaz adam. Diğerleri ya Fransız yolcular 
ya da Hintlilerdi. Bu da bir çeşit başarı sayılırdı, sadece bir İngiliz ölmüştü, 
gerçi diğerleri de konuşan sakallı iskeletlere dönmüştü. Aslında hepsi 
George Back sayesinde hayatta kalmışlardı; bu şaşkın, azgın deniz yarbayı 
iki bin kilometrelik mesafeyi kat ederek yiyecek -ve bundan daha da 
önemlisi- Franklin ve ölmekte olan adamlarını besleyecek ve onlara 
bakacak yeni yerliler bulmuştu. 

Şu şaşkın Back. Hiç de iyi bir Hıristiyan değildi. Kabaydı. Daha sonra 
Sör John'un şu anda komuta ettiği Terör gemisiyle yaptığı bir kutup seferi 
nedeniyle Şövalye unvanı alacak olsa da gerçek bir beyefendi değildi. 

Back'in komutasındaki o seferde Terör gemisi yükselen bir buz kulesi 
nedeniyle yirmi metre havaya kalkmış, sonra öyle büyük bir şiddetle yere 
çakılmıştı ki geminin dış yüzeyindeki tahtaların arası açılmıştı. George 
Back batmak üzere olan gemiyi İrlanda kıyısına son anda getirebilmişti. 
Mürettebat araları açılan tahtaları birbirine biraz daha yaklaştırmak için 
gemiyi zincirlerle sarmışlar, böylece geminin batmasını önleyebilmişlerdi. 
Bütün adamlar iskorbüt olmuştu, diş etleri kararmış, gözleri kan çanağına 
dönmüş, dişleri dökülmüştü. İskorbütle beraber delilik ve halüsinasyonlar 
da görülmeye başlamıştı. 

Bu olaydan sonra doğal olarak Back'e Şövalye unvanı verilmişti. 
Korkunç bir biçimde başarısızlığa uğrayan ve önemli can kaybı meydana 


gelen seferlerden dönen kaptanlara bu unvan veriliyordu; hayatta kaldıkları 
takdirde onlar için bir tören düzenleniyordu. Franklin 1827 yılında Kuzey 
Amerika'nın kuzeyinde başladığı ikinci harita seferinden dönünce bizzat 
Kral IV. George tarafından Şövalye ilan edilmişti. Paris Coğrafya Enstitüsü 
ona bir altın madalya vermişti. Yirmi altı topu olan çok güzel bir yelkenli 
savaş gemisine kaptan olarak atanmıştı ve donanmadaki her kaptanın hayal 
ettiği oAkdeniz'e gönderilmişti. Ölen eşi Eleanorun en yakın 
arkadaşlarından biri olan enerjik, güzel, dürüst Jane Griffin'e evlenme teklif 
etmişti. 

“Ben de Sör James'e çay içerken bunu anlattım,” diyordu Jane. “Bu 
toplulukta şimdiye kadar elde ettiklerimizin tadını çıkarmaktansa sevgili 
eşim Sör John'un bu seferle elde edeceği itibar ve ün benim için çok daha 
önemlidir. Dört ya da beş yıllığına yanımda olmasa bile.” 

Enterprise Limanı'nın kışlasında Back'in uğruna düelloya gireceği on 
beş yaşındaki yerli kızın adı neydi? Yeşilçorap. Evet, buydu. Yeşilçorap. 

Bu kız şeytandı. Güzeldi, evet, ama şeytandı. Hiç utanması yoktu. 
Franklin bile, onun bulunduğu tarafa hiç bakmamaya çalışmasına rağmen 
kızın bir gün kamarasının önünden çıplak bir halde geçtiğini görmüştü. 

O sırada otuz dört yaşındaydı ve ilk kez çıplak bir kadın görüyordu. Bu 
hayatı boyunca göreceklerinin en güzeliydi. Esmer bir ten. Kızın göğüsleri 
bir meyvenin ağırlığına erişmişti ama hâlâ ergenlik çağına girmiş bir kızın 
göğüsleriydi bunlar. Göğüs uçları henüz dikleşmemişti ve garip, pürüzsüz 
koyu kahverengi halkalar vardı üzerinde. Sör John -ne kadar uğraştıysa da- 
bu görüntüyü çeyrek yüzyıldır hafızasından silememişti. Kızın cinsel 
organının üzerindeki kıllar ilk karısı Eleanor'unki gibi klasik V biçimde 
değildi, Eleanor'u sadece bir kez banyoya girerken çıplak görmüştü çünkü 
çok seyrek sevişmelerinde tüm mumları söndürüyorlardı. Kızın cinsel 
organının üzerindeki kıllar şimdiki karısı olan Jane'in yaşlanmakta olan 
vücudunda gördüğü seyrek ama vahşi buğday rengindeki kıllara da 
benzemiyordu. Hayır, bu yerli kız, Yeşilçorap cinsel organının hemen 
üzerinde dar ama simsiyah düz bir çizgi oluşturan bir leke vardı. Bir 
kuzgunun tüyleri gibi zarif, günahın kendisi kadar zift siyahı. 

Geçirdikleri o sonu gelmeyen ilk kışlarında, Franklin'in Enterprize 
Limanı adını verdiği küçük konaklama yerinde, İskoç deniz yarbayı Robert 
Hood'un başka bir kadından bir piçi olmuştu ve şimdi de hemen bu yerli 
kıza, YeşilÇorap'a âşık olmuştu. Kadın daha önce diğer yarbayı George 


Back'le yatıyordu ama Back ava gidince, yedi kadınlara özgü rahatlıkla 
yatak arkadaşını değiştirmiş, Hood'la yatmaya başlamıştı. 

Franklin oo uzun gecede duyduğu zevk inlemelerini hâlâ 
hatırlayabiliyordu, bu zevk Eleanor'la geçirdiği birkaç dakikalık zevkle 
kıyaslanamazdı (zaten olduğu sevişmelerde bir beyefendiye yakışmayacağı 
için hiç inlemezdi). Hatta Jane'le balayında yaşadıkları o unutulmaz gecede 
yaşadığı iki zevk nöbeti bile kıyaslanamazdı bununla. Hayır, Hood ve 
Yeşilçorap altı kez seviştiler o gece. Yandaki depoda kalan Hood'un ve 
kızın sesleri kesildikten kısa süre sonra tekrar başlıyorlardı, gülmeler, sessiz 
kıkırdamalar, sonra yumuşak inlemeler ve en sonunda daha yüksek sesli 
çığlıklar. 

Jane Griffin, henüz yeni şövalye unvanı alan Sör John Franklin'le 5 
Aralık 1828'de evlendiği zaman otuz altı yaşındaydı. Balayım Paris'te 
geçirdiler. Franklin bu şehri fazla sevmezdi. Fransızların da öyle. Ama lüks 
bir otelde kalmışlar, iyi yemekler yemişlerdi. 

Franklin Avrupa kıtasını gezerlerken Roget denilen adama -Peter Mark 
Roget'a- rastlamaktan korkuyordu. Peter Mark Roget hazırladığı o aptal 
sözlükle edebiyat çevrelerinin ilgisini çekmişti. Aynı adam, bir keresinde 
Jane Griffin'in elini tutmak istemiş ama Jane Griffin'e kur yapan herkes 
gibi o da reddedilmişti. Franklin o günden beri Jane'in günlüklerini gizlice 
okumaya başladı, herhalde okumamı istemeseydi koskoca deri kaplı kitabı 
masanın üzerinde bırakmazdı diyerek bu hareketini meşrulaştırıyordu. 
Roget'ın sonunda bir başkasıyla evlendiği günde Jane'in mükemmel el 
yazısıyla yazılmış bir bölüme rastladı: “Hayatımın aşkı gitti.” 

Robert Hood'un Yeşilçorap'la beraber inleye inleye geçirdikleri altı 
bitmek bilmeyen kutup gecesinden sonra yarbayı George Back yerlilerle 
beraber çıktığı avdan geri döndü. İki adam güneşin doğduğu saatte -ertesi 
gün saat onda- düello yapmaya karar verdiler. 

Franklin ne yapacağını bilmiyordu. Bu şişman üsteğmen ne huysuz 
yolcular ne de inatçı Hood ile saldırgan Back üzerinde herhangi bir otorite 
sağlayamıyordu. 

İki yarbayı da hem sanatçıydılar hem de harita çiziyorlardı. O zamandan 
beri Franklin sanatçılara güvenmezdi. Paris'teki heykeltıraş Bayan Jane'in 
ellerini yaptığı zaman ve Londra'daki o parfümlü ibne karısının portresini 
çizmek için neredeyse bir ay boyunca geldiğinde onları hiç yalnız 
bırakmamıştı. 


Back ve Hood sabaha karşı düello için buluşacaklardı ve John 
Franklin'in kamarasında saklanmaktan ve bu düellodan sonra gerçekleşecek 
bir ölüm ya da yaralanmanın zaten kötü giden seferinde geriye kalan son 
akıl kırıntılarını da yok etmesin diye dua etmekten başka bir şey 
yapamıyordu. Kutupta iki bin kilometrelik karayolunu, denizi ve nehirleri 
geçip yemek bulabileceklerini tahmin etmiyordu. O gün on altı kişiyi de 
doyurmaya yetecek kadar yemeği herkese dağıttı. Franklin daha sonra 
yerlilerin kendilerine yemek sağlamak için ava çıkacaklarını ve onları 
doyuracaklarını umuyordu. Yerliler onların hayatta kalmalarını sağlıyor, 
çantalarını taşıyorlar ve huş ağacından yapılma kanolarını çekiyorlardı. 

Huş ağacından yapılma kanoları getirmek bir hataydı. Bu olaydan yirmi 
üç yıl sonra bunu itiraf ediyordu, en azından kendine. Kuzey sahili boyunca 
buzun tıkadığı sularda daha birkaç gün ilerleyebilmişken, Resolution 
Limanı'ndan ayrılalı bir yıl olmuşken, bu ince araçlar parçalanmaya 
başladı. 

Gözleri kapalı, alnı yanar, başı zonklar halde Jane'in dedikodularını 
yarım kulakla dinlerken Back ve Hood'un kamarasının on beş adım 
ilerisinde düelloya başlamalarını ve ateş açmaya hazırlanmalarını ve bu 
arada kendisinin ağır uyku tulumuna sarınıp gözlerini kapayışını hatırladı. 
Şaşkın vahşiler ve şaşkın yolcular -bu yolcular da pek çok bakımdan en az 
onlar kadar vahşi sayılırlardı- bu ölümüne düelloyu eğlence aracı olarak 
görüyorlardı. Franklin'in hatırladığı kadarıyla Yeşilçorap o sabah neredeyse 
erotik bir ışık saçıyordu. 

Tulumuna sarılı, elleriyle kulaklarını kapamış olduğu halde Franklin 
düelloyu yöneten kişinin verdiği emirleri duyabiliyordu: Yürü, arkanı dön, 
nişan al ve ateş et. Sonra ateş almayan silahlardan iki cılız “klik” sesi geldi. 
Sonra kalabalık kahkahaya boğuldu. Düelloyu yöneten yaşlı İskoç denizci, 
John Hepbumn, hiç de bir beyefendi sayılamayacak bu adam geceleyin iki 
silahı da boşaltmıştı. 

Gülmekten kırılan yolcular ve ellerini dizlerine vuran yerliler 
güruhundan rahatsız olan Hood ve Back farklı yönlere doğru yürümeye 
başladılar. Bu olaydan kısa süre sonra Franklin George Back'e Hudson 
Körfezi Şirketi'nden daha fazla yiyeceği bulundukları yere getirmesini 
emretti. Back kışın çoğunu yollarda geçirmişti. 

Franklin ayakkabılarını yemiş ve kayalardan kazıdıkları likenle hayatta 
kalmıştı, bu öyle bir yemekti ki saygın bir İngiliz köpeğini bile kusturmaya 
yeterdi. Ama hiçbir zaman insan eti yememişti. 


Sonuçlanmayan düellodan bir yıl sonra Franklin'in grubundan ayrılan 
Richardson'un grubu içinde bulunan yarı deli bir yerli olan Michel 
Teroahaute, yarbayı, sanatçı ve harita çizicisi olan Robert Hood'u alnının 
ortasından vurmuştu. 

Bu yerli cinayetten bir hafta önce büyük bir parça eti açlıktan kıvranan 
topluluğa getirmiş, ısrarla bazen bunun bir geyik tarafından öldürülmüş bir 
kurt olduğunu, bazen de bu hayvanı bir geyik boynuzu kullanarak 
kendisinin öldürdüğünü söylüyordu, ikide bir hikâyesini değiştiriyordu. 
Açlıktan kudurmuş topluluk üyeleri getirilen eti pişirmiş ve yemişlerdi ama 
daha sonra Doktor Richardson etin derisi üzerinde belli belirsiz bir dövme 
olduğunu fark etti. Doktor daha sonra Franklin'e Teroahaute'nin uzun 
yürüyüş sırasında ölen bir yolcunun vücudunu yenecek et diye getirdiğine 
emin olduğunu söyledi. 

Richardson kayalardan liken sökerken silah sesini duyduğunda, açlık 
çeken Teroahaute ve ölmek üzere olan Hood yalnızlardı. Teroahaute ısrarla 
bunun bir intihar olduğunu söylüyordu ama daha önce pek çok intihar 
vakasına şahit olan Doktor Richardson Robert Hood'un beynine giren 
kurşunun konumundan kendini vurmuş olamayacağını anlamıştı. 

Şimdi Teroahaute bir İngiliz süngüsü, bir tüfek, iki tane dolu ve ateşe 
hazır tabanca ve kolunun yarısı uzunluğunda bir bıçağa sahipti. Geriye 
kalan iki İngiliz Hepbum ve Richardson'un ellerinde ise sadece küçük bir 
tabanca ve ikide bir tutukluk yapan bir tüfek vardı. 

Richardson daha sonra İngiltere'nin en saygın bilim adamı ve 
cerrahlarından biri olacaktı; şair Robert Burns'ün arkadaşıydı ama bu 
olayların geçtiği sırada gelecek vadeden bir cerrah ve doğa bilimci sayılırdı. 
Genç bilim adamı Michel Teroahaute'nin yakacak bir şeyler bulmak için 
çıktığı yolculuktan dönmesini bekledi, adamın kollarının dolu olduğundan 
emin olduktan sonra silahını doğrulttu ve yerliyi soğukkanlılıkla başından 
vurdu. 

Doktor Richardson ölen Robert Hood'un bufalo derisinden yapılmış 
elbisesini yediğini daha sonra itiraf edecekti ama ne o ne de bu grupta 
hayatta kalan diğer kişi Hepbum Enterprize Limanı'na kadar yaptıkları 
uzun yolculuk boyunca ne yediklerinden hiç bahsetmediler. 

Enterprize (o Limanı'nda (oObulunan Franklin ve yanındakiler 
yürüyemeyecek kadar zayıtftılar. Richardson ve Hepbum ise onlara göre 
daha güçlü görünüyorlardı. 

O ayakkabılarını yiyen adam olabilirdi ama asla bir insanı... 


“Aşçı bu akşam için biftek yapıyor sevgilim. En sevdiğin yemek. Henüz 
yeni geldiği için masrafları yüksek gösterdiğine eminim, İrlandalılar için 
hırsızlık yapmak su içmek kadar normaldir. Ben de bu yüzden onu 
kesinlikle böyle bir şeye yeltenmemesi için uyardım.” 

Ateşler içinde kıvranan Franklin bir yanıt vermek istedi ama baş ağrısı, 
mide bulantısı ve ateş buna engel oldu. Gömleği ve son düğmesine kadar 
ilikli yakası altında terliyordu. 

“Amiral Sor Thomas Martin'in eşi bize çok güzel bir kart ve harika bir 
çiçek buketi göndermiş. Onu pek sevmem ama çiçekler çok güzel durdu. 
Dikkat ettin mi? Resepsiyonda Amiral Martinle sohbet etme şansın oldu 
mu? Tabii, aslında o çok da önemli biri değil, yanılıyor muyum? Donanma 
Müfettişi olsa da bu böyle. Daha üst düzey generallerle ve yöneticilerle 
karşılaştırınca oldukça küçük kalıyor. Hele bir de senin şu Kutup 
Konseyi'ndeki arkadaşlarınla karşılaştırınca bir hiç sayılır.” 

Kaptan Sör John Franklin'in pek çok arkadaşı vardı. Herkes onu severdi 
ama kimse ona saygı duymazdı. Franklin on yıllar boyunca hep sevme 
kısmını hatırlamış, saygı duymama kısmını ise görmezden gelmişti. Ama 
bunun doğru olduğunu biliyordu. Herkes onu severdi. Kimse ona saygı 
duymazdı. Van Diemen Adası'ndan döndükten sonra da kimsenin saygısını 
kazanamadı. Tazmanya hapishanesindeki olaylardan ve bundan sonra işleri 
berbat ettikten sonra da. İkinci büyük seferine çıktığı sırada ilk karısı 
Eleanor ölmek üzereydi. Franklin onun öldüğünü biliyordu. Karısı da bunun 
farkındaydı. Eleanor'un hastalığı nikâhlarından beri adeta onlara eşlik eden 
üçüncü bir kişi gibiydi, kadın bir savaşta ya da seferde öleceğini tahmin 
ettiği Franklin'den önce öleceğini biliyordu. Yirmi iki ay süren evlilikleri 
sırasında Eleanor, yine Eleanor adını verdikleri bir çocuk doğurmuştu. Bu, 
Franklin'in tek çocuğuydu. 

Karısının vücudu küçük ve güçsüzdü ama buna rağmen son derece 
enerjik ve cesur biriydi. Her öksürüğünden sonra eline kan gelmesine ve 
sonunun yakın olduğunu bilmesine rağmen kocasına ikinci seferine 
çıkmasını, önce karadan ilerleyip, Kuzey Amerika kıyıları boyunca yelken 
açıp daha sonra “Kuzey-Batı Geçidi'ni bulmasını söyledi. Ölürken 
kocasının uzak bir yerde olmasının daha iyi olacağını söyledi ona. Franklin 
ona inandı. Ya da en azından inanmak istedi. 

Çok dindar biri olan John Franklin Eleanor'un o ayrılmadan ölmesi için 
dua etti. Ama Eleanor ölmedi. 16 Şubat 1825'de yola çıktı, Büyük Esir 
Gölü'nden geçerken ona mektuplar yazdı. New York ve Albany?'de yazdığı 


bu mektupları postaladı ve 24 Nisan'da, Penetanguishene'deki İngiliz 
Donanma kışlasında karısının ölüm haberini aldı. Eleanor, Franklin yola 
çıktıktan kısa süre sonra ölmüştü. 1827'de seferden döndüğünde Eleanor'un 
arkadaşı Jane Griffin onu bekliyordu. 

Franklin gribe yakalanmadan neredeyse bir hafta önce -hayır tam olarak 
bir hafta- bir Donanma resepsiyonu vardı. Kaptan Sör John Franklin ve 
Erebus ile Terör gemilerinde görevli subaylar doğal olarak bu resepsiyona 
katılmışlardı. Bu sefere katılacak siviller de -Erebus 'un buz uzmanı James 
Reid, Terör'ün buz ustası Thomas Blanky ve hesap memurları, doktorlar, 
veznedarlar- yerlerini almışlardı. 

Sör John yeni uzun ceketi; mavi, altın çizgili pantolonu, altın apoletleri, 
tören kılıcı ve eski şapkasıyla göze dolduruyordu. Sık sık Donanmanın en 
yakışıklı erkeği olarak adı geçen Erebus gemisi komutanı James Fitzjames 
her zamanki gibi çarpıcı ve alçakgönüllüydü. Bir savaş kahramanı olan 
Fitzjames o gece herkesi çok etkiledi. Francis Crozier ise her zaman olduğu 
gibi resmi, ne yapacağını bilemez, melankolik ve biraz sarhoştu. 

Ama Jane yanılıyordu. “Kutup Konseyinin üyeleri Sör John Franklin'in 
arkadaşları değildi. Aslında fiilen Kutup Konseyi diye bir şey de yoktu. 
Gerçek bir kurum olmaktan çok onursal bir topluluk sayılırdı ama aynı 
zamanda bütün İngiltere'nin en seçkin yaşlıları burada toplanmıştı. 

Franklin, subaylar ve efsanevi Kutup Konseyi'nin uzun boylu, sıska, gri 
saçlı üyeleri resepsiyonda toplanmıştı. 

Bu Konseye girmek için Kuzey Kutbuna bir sefer düzenleyip sağ 
dönmek yeterliydi. 

Donanma Komutanı Melville Vikontu Sör John Barrow uzun karşılama 
kuyruğunda Franklin'in ilk dikkatini çeken ve onu ilk terleten kişiydi. Bu 
kişi ayrıca seferin sponsorlarının sponsoru sayılırdı. Ama Barrow 
Konsey'in önde gelenlerinden sayılmazdı. 

Çoğu yetmişinin üzerindeki Kutup Konseyi üyeleri, bu karşılaşmadan 
heyecanlanan Franklin'in gözüne Makbefdeki cadı topluluğu ya da gri 
hayaletler gibi görünüyordu o gece. Buradaki herkes Franklin'den çok önce 
Geçidi aramak için yola çıkmışlar ve geriye sağ olarak dönmüşlerdi. 
Tamamen yaşıyor sayılmasalar da. 

Franklin o gece, kutup bölgelerinde kışı geçirip de geri gelenlerin 
gerçekten de sağ dönmüş sayılıp sayılamayacağını merak etti. 

Sör John Ross'un İskoç yüzü bir buzdağından daha çok girintili 
çıkıntılıydı. Kaşları çene gibi sarkıyor, yeğeni Sör James Clark Ross'un 


Güney Kutbu'ndan dönüşte tarif ettiği şu penguenlerin tüylerine 
benziyordu. Ross'un sesi zımparalanan bir güverteye benziyordu ve 
boğuktu. 

Sör John Barrow, Tanrı'dan da yaşlıydı ve ondan en az iki kat daha 
güçlüydü. Bu adam kutbu keşfe giden İngilizlerin babasıydı. O gece orada 
bulunan diğer herkes, hatta beyaz saçlı yaşlılar bile onun oğulları sayılırdı... 
Barrow'un oğulları. 

Sör William Parry ise sarayda bile beyefendilerin en beyefendisi 
sayılırdı. Daha önce dört kez Geçidi bulmaya çalışmış ama hepsinde de 
adamlarını kaybetmiş, gemisi Fury parçalanıp batmıştı. 

Şövalye ilan edilen Sör James Clark Ross ise kısa süre önce bir daha 
sefere çıkmayacağına dair yemin etmesi koşuluyla evlenmişti. İsteseydi bu 
göreve Franklin'in yerine atanabilirdi. Hem kendisi hem de Franklin bunu 
biliyordu. Ross ve Crozier diğerlerinden biraz ayrı bir yere duruyorlar, tıpkı 
komplocular gibi sessizce içiyor ve konuşuyorlardı. 

Şu şaşkın Sör George Back de oradaydı. Franklin daha önce kendi 
emrinde çalışmış, kadın delisi bir yarbayıyla Şövalyelik unvanını 
paylaşmaktan nefret ediyordu. Bu gala gecesinde Kaptan Sör John Franklin 
yirmi beş yıl önce şu Hepbum 'ün tabancalardaki kurşunları çıkarmamış 
olmasını dileyecekti neredeyse. Back, Kutup Konseyinin en genç üyesiydi 
ve Terör gemisinde başına gelenlere rağmen diğerlerinden daha mutlu ve 
şık görünüyordu. 

Kaptan Sör John Franklin ağzına içki koymazdı ama oradaki herkes 
şampanya, şarap, brendi, likör ve viski içiyordu. Üç saat sonra insanlar 
gevşemeye başladılar. Kahkahaların şiddeti gittikçe arttı, konuşmalar 
giderek daha az resmi bir hal aldı ve Franklin kendini daha rahat 
hissetmeye, bütün bu resepsiyonun, giyilen altın düğmelerin, ipek 
kravatların, oparlayan apoletlerin güzel yemek ve sigaraların, 
gülümsemelerin kendisi için olduğunu fark etmeye başladı. Bu defa her şey 
kendisi içindi. 

Tam da bu yüzden yaşlı Ross'un yanına gelip, onu bir köşeye çekip 
sigara dumanı ve parlayan mum ışıkları altında ona havlarcasına sorular 
sormaya başlaması onu çok şaşırttı. 

“Franklin, söyler misin, neden yanına yüz otuz dört adam alıyorsun 
Tanrı aşkına?” Adam soru sormuyor sanki güverte zımparalanıyordu. 

Kaptan Sör James Franklin gözlerini kırptı. “Bu çok büyük bir sefer, 
Sör John.” 


“Bana sorarsan biraz fazla büyük. Buz üstünde yolculuk yaparken bir 
sorun çıktığında otuz adamı bile İngiltere'ye sağ salim geri getirmeye 
zorlanıyoruz. Yüz otuz dört kişi gerçekten de...” Yaşlı denizci kaba bir ses 
çıkardı, sanki tükürecekmiş gibi boğazını temizledi. 

Franklin gülümsedi ve başıyla onayladı. Yaşlı adamın kendisini yalnız 
bırakmasını istiyordu. 

“Ya senin yaşın,” diye devam etti Ross. “Tanrı aşkına altmış 
yaşındasın.” 

“Elli dokuz,” dedi hemen Franklin. “Elli dokuz, efendim.” 

Yaşlı Ross hafifçe gülümsedi ama şimdi her zamankinden fazla bir 
buzdağına benziyordu. “Terörün ağırlığı neydi? Üç yüz otuz ton mu? 
Erebus da üç yüz yetmiş ton olmalı?” 

“Ana gemi Erebus üç yüz yetmiş iki ton,” dedi Franklin. “Terör ise üç 
yüz yirmi altı ton.” 

“Her biri de altı metre uzunluğunda değil mi?” “Evet efendim.” 

“Bu tam bir delilik Franklin. Senin gemilerin bir kutup seferine çıkan en 
ağır gemiler olacak. Bu bölgelere yapılan tüm o yolculuklardan sonra 
gideceğin suların çok sığ olduğunu, kumsallar, kayalar ve gizli buzlarla 
dolu olduğunu biliyoruz. Benim gemim Victory kışı geçirdiğimiz limandan 
bir buçuk kulaç bile ileriye gidemedi. George Back ise Terör'ü kurtarmak 
için kıçını yırttı.” 

“İki gemi de güçlendirildi Sör John,” dedi Franklin. Kaburgalarına, 
göğsüne ve oradan da şişman göbeğine akan terleri hissedebiliyordu. 
“Bunlar şu anda dünyanın en güçlü gemileri sayılır.” 

“Peki ya buhar ve lokomotif motoru taktırma saçmalığına ne 
diyeceksin?” 

“Saçmalık denemez efendim,” dedi Franklin. Ses tonundaki 
küçümsemeyi hissedebiliyordu. Buhar motorundan hiç anlamazdı ama 
yanında iki iyi mühendis ve daha önce buhar motoru olan gemilerle 
yolculuk yapmış Fitzjames vardı. “Bunlar güçlü motorlar Sör John. 
Yelkenin bizi götürmediği yerlerde bu motorlar götürecek.” 

Sör John Ross homurdandı. “Buhar makinelerin deniz için 
tasarlanmamıştı, değil mi Franklin?” 

“Hayır, Sör John. Ama bunlar Londra ve Greenwich tren şirketlerinin 
bize satabileceği en iyi motorlardı. Denizde kullanılmak üzere motorun 
biçimi değiştirildi. Bunlar gerçekten de güçlü canavarlar, efendim.” 


Ross viskisinden bir yudum aldı. “Evet, Kuzey-Batı Geçidi'ne tren yolu 
inşa edersen ve bunun üzerine lanet olası bir tren koyabilirsen gerçekten de 
güçlü sayılabilir.” 

Franklin buna güldü ama bu yorumda gülünecek bir şey görmemişti ve 
Ross'un müstehcen dili onu derinden rahatsız etmişti. Başkalarının ne 
zaman şaka yaptıklarını pek anlamazdı ve kendisi de espri yapmayı 
bilmezdi. 

“Ama aslında hiç de güçlü sayılmazlar,” diye devam etti Ross. “Erebus 
“un altına yerleştirdiğiniz bu bir buçuk tonluk makine sadece yirmi beş 
beygirgücünde. Crozier'ın makinesi ise bundan da kötü. En fazla yirmi 
beygirgücündedir. Seni İskoçya'dan buraya getiren Rattler adındaki 
geminin motoru ise iki yüz yirmi beygir-gücüne sahip ve motoru daha 
küçük. Çünkü deniz ve gemiler için tasarlanmış.” 

Franklin'in buna verecek bir yanıtı olmadığı için sadece gülümsedi. 
Sessizliği bozmak için yanlarından geçen garsondan bir kadeh şampanya 
istedi. Alkol kullanmama gibi bir prensibi olduğu için tek yapabildiği elinde 
kadeh beklemek, zaman zaman da şampanyaya boş boş bakmaktı. İlk 
fırsatta fark edilmeden elindeki kadehten kurtulacaktı. 

Ross ısrarla konuşmayı sürdürdü: “Eğer şu motorlar olmasaydı onca 
boşluğa daha neler alabileceğini düşünsene.” 

Franklin etrafına bakındı. Kendisini kurtaracak birini arıyordu ama 
herkes bir başkasıyla ateşli bir konuşmaya dalmıştı. “Bize üç yıldan fazla 
yetecek erzakımız var Sör John,” dedi en sonunda. “Eğer idareli kullanırsak 
beş ya da yedi yıl da dayanabiliriz.” Yeniden gülümsedi. Karşısındaki 
somurtkan yüzü neşelendirmek istiyordu. “Ayrıca hem Erebus “un hem de 
Terörün merkezi ısıtma sistemi var Sör John. Eminim buna Victory 
gemisinde sahip olmak isterdiniz.” 

Sör John Ross'un solgun gözleri soğuk soğuk parladı. “Victory buza 
çarpıp bir yumurta gibi parçalandı Franklin. Merkezi ısıtma bu durumda 
pek bir işe yaramazdı, değil mi?” 

Franklin gözleriyle Fitzjames'i aradı. Hatta Crozier'ı bile. İmdadına 
yetişecek kim varsa. Kimse yaşlı Sör John ve şişman Sör John'un böylesine 
açık ve tek taraflı bir sohbete daldıklarını fark edemiyordu. Bir garson 
yanlarından geçti; Franklin hiç içmediği şampanyayla dolu kadehi tepsinin 
üzerine bıraktı. Ross gözlerini kısarak Franklin'i inceliyordu. 

Yaşlı İskoç onu sıkıştırmaya devam ediyordu. “Peki, bir gemiyi ısıtmak 
için ne kadar kömür gerekiyor?” 


“Ah, gerçekten bilmiyorum Sör John,” dedi Franklin kendi hoşuna 
giden bir gülümsemeyle. Gerçekten de bilmiyordu. Pek de ilgilenmiyordu. 
Buhar makineleri ve kömür işine mühendisler bakıyordu. Donanma 
Komutanlığı her şeyi zaten planlamış olmalıydı. 

“Ben biliyorum,” dedi Ross. “Mürettebatının kamaralarını ısıtmak için 
günde yetmiş kilo kömür harcamanız gerekiyor. Sadece buhar makinesini 
sürekli çalışır tutmak için yarım ton değerli kömür gidecek. Eğer yola 
çıkarsanız -ki bildiğim kadarıyla bu çirkin bombardıman gemileri çok 
kömür yakıyor- günde iki ya da üç ton kömür yakacaksınız. Peki, siz ne 
kadar kömür taşıyacaksınız, Franklin?” 

Franklin kendisinin de fark ettiği gibi, umursamaz -hatta neredeyse 
kadınsı- bir jest yaptı. “Ah, yaklaşık iki yüz ton, efendim.” 

Ross yine gözlerini kıstı. “Daha da kesin konuşmak gerekirse Erebus ve 
Terör de ayrı ayrı seksener ton kömür var,” dedi. “Grönland'ı geçip Baffin 
Körfezi'ne geldiğinizde elinizde bu kadar kalır. Henüz gerçek buzlarla da 
karşılaşmamış olacaksınız.” 

Franklin gülümsedi ve yanıt vermedi. 

“Varsayalım ki buzlu bölgelere geldiğinizde elinizdeki kömürün yüzde 
yetmiş beşini yakmamış olun,” diye devam etti yumuşak buzu yarıp geçen 
bir gemi gibi. “O halde buzları hesaba katmazsak normal şartlarda bu sizi 
ne kadar idare eder? On iki gün mü? On üç mü? İki hafta mı?” 

Kaptan Sör John Franklin'in hiçbir fikri yoktu. Profesyonel bir denizci 
olmasına rağmen aklı böyle işlemiyordu. Belki de gözleriyle paniğe 
kapıldığını belli etti, kömür meselesi yüzünden değil, Sör John Ross'un 
önünde bir aptal gibi görünmekten çekinmişti. Yaşlı denizci çelik bir 
mengene gibi Franklin'in kolunu kavradı ve ona doğru yaklaştı. Kaptan Sör 
John Franklin adamın nefesindeki viskinin kokusunu alabiliyordu. 

“Donanmanın sizi kurtarmak için nasıl bir planı var?” diye sordu. Bunu 
alçak sesle söylemişti. Etrafta sadece başkalarının konuşma ve gülüşme 
sesleri duyuluyordu. 

“Kurtarmak mı?” diye sordu Franklin gözlerini kırparak. Buz için 
güçlendirilmiş, buhar enerjisine sahip, beş yıldan fazla yetecek erzakla 
dolu, bizzat Sör John Barrow tarafından seçilen bir mürettebata sahip 
dünyanın en modem iki gemisinin kurtarılmaya ihtiyacı olacağını hiç 
düşünmemişti Franklin. Bu saçma bir düşünceydi. 

“Yolda karşınıza çıkacak adalara erzak depolamayı planladın mı hiç?” 


“Depolamak mı? Erzaklarımızı yolda mı bırakacağım? Bunu neden 
yapayım ki?” 

“Gemiyi terk edip adamlarınla beraber buzda yürümek zorunda 
kaldığında bir yerde konaklayabilmek için,” dedi Ross vahşi bir ifadeyle. 
Gözleri parlıyordu. 

“Neden gemiyi terk edecekmişiz?” diye sordu Franklin. “Amacımız 
“Kuzey-Batı Geçidi'ni gemiyle geçmek.” 

Sör John Ross başını hafifçe geriye doğru kaldırdı. Franklin'in kolunu 
daha da sert sıktı. “Yani herhangi bir kurtarma planı yok, öyle mi?” 

“Hayır, yok.” 

Ross, Franklin'in diğer kolunu kavradı ve öyle bir sıktı ki iri yapılı 
Kaptan Franklin neredeyse ürktü. 

“O halde delikanlı,” diye fısıldadı Ross, “1848 yılına kadar sizden haber 
alamazsam sana yemin ederim ki sizi kurtarmaya ben geleceğim.” 

Franklin birden uyandı. 

Ter içindeydi. Başı dönüyordu ve kendini zayıf hissediyordu. Kalbi 
çarpıyor, her çarpışında sanki kafasının içinde bir kilise çanı çalıyorlardı. 

Aşağıya doğru korkarak baktı. Vücudunun yarısına kadar ipekle 
örtülmüştü. 

“Bu da ne?” diye bağırdı korkuyla. “Bu da ne? Üzerime bir bayrak 
koymuşlar!” 

Bayan Jane şaşkın bir halde ayağa kalktı. “Üşümüştün John. 
Titriyordun. Ben de bunu yorgan diye üzerine koydum.” 

“Aman Tanrım!” diye bağırdı Kaptan Sör John Franklin. “Aman 
Tanrım, ne yaptığını biliyor musun kadın? Ölülerin üzerine İngiliz bayrağı 
konduğundan haberin yok mu?” 


3 
CROZTER 


Yüzbaşı Crozier kısa merdiveni inip alt güverteye iniyor, kapalı iki 
kapıyı açıyor ve aniden hücum eden sıcak karşısında neredeyse sendeliyor. 
Isıtmayı sağlayan sıcak su saatler önce kesildiği halde, burada yatan elli 
kişiden yayılan vücut sıcaklığı ve yemekler burada pişirildiği için artan 
sıcaklık burasıyla dışarısı arasında seksen derecelik bir fark yaratmıştı. 
Yarım saattir üst güvertede dolaşan biri için buraya girmenin saunaya 
girmekten bir farkı yoktu. 

Crozier bir alt kata ineceği için elbiselerini çıkarmıyor ama burada da 
fazla oyalanmak istemiyor. Ama her yüzbaşının yapacağı gibi bir süre 
burada duruyor, burada olmadığı süre içerisinde her şeyin eskisi gibi normal 
olduğundan emin olmak için etrafına bakmıyor. 

Bu kat geminin tek yaşayan yeri olduğu halde, herkes burada uyuyup 
yemesine rağmen etraf bir kömür madeniyle karşılaştırılacak denli 
karanlıktı. Gündüzler iki saate düşmüş geceler yirmi iki saate çıkmıştı. 
Balina yağı yakan lambalar, fenerler ya da mumlar şurayı burayı aydınlatsa 
da mürettebat bu kasvetli ortamda genelde yolunu görerek değil 
hatırlayarak bulurdu; pek çok çıkıntı, tepede asılı yiyecekler, elbiseler, 
üniformalar ve hamaklarında uyuyan denizcilere dikkat ederek ilerlemek 
gerekiyordu. Bütün hamaklar asıldığında -her bir denizciye on dört inçlik 
yer veriliyordu- en köşelerdeki on sekiz inç genişliğindeki iki geçit dışında 
yürümek için herhangi bir boşluk kalmıyordu. Ama şu anda gece 
nöbetinden önce uyumak isteyen birkaç denizci dışında kimse hamaklarını 
asmamış. Konuşmaların, gülüşlerin, küfürlerin, öksürmelerin yarattığı 
gürültü ve Bay Diggle'ın gürültülü ve açık seçik şakaları, buzdan gelen 
sıkışma ve kırılma seslerini bastırmaya yetiyor. 

Geminin planına bakılacak olursa yedi metrelik açık yer vardır ama 
gerçekte ağır geminin tavandaki kalın keresteleri ve bu kerestelerin yanında 
bulunan tonlarca fazladan tahta bu alt güvertedeki boşluğu iki metreye 
düşürüyordu. Örneğin alt güvertede bekleyen korkak Manson gibi 
gerçekten de çok uzun boylu denizciler eğilerek ilerlemek zorunda 
kalıyorlar. Francis Crozier çok uzun boylu biri değil. Başında kepi ve atkısı 
olmasına rağmen başını eğmek zorunda kalmıyor. 


Crozier'ın durduğu yerin sağ arka tarafında alçak, karanlık ve dar bir 
tünel var. Burası aslında subay kamaralarına giden koridor. Burada on altı 
küçük uyku kabini ve subaylar ile teğmenler için iki küçük tuvalet var. 
Crozier'ın kamarası diğerlerininkiyle aynı büyüklükte, iki metreye bir 
buçuk metre. Koridor karanlık ve neredeyse yarım metre genişliğinde. 
Yukarıda asılı erzaklara çarpmamak için başlar eğilerek ilerlenebiliyor ve 
her seferde en fazla bir kişi geçebiliyor. İri yapılı olanlar ise yan dönerek 
yürümek zorunda. 

Subay kamaraları 96 foot'luk geminin 60'ını dolduruyor. Terörün bu alt 
güvertesinin genişliği sekiz metre olduğu için bu dar koridor kıç tarafına 
doğrudan giden tek yol. 

Crozier kıç tarafından gelen ışığı görebiliyor. Bu kasvetli karanlığa 
rağmen hayatta kalan subaylardan bazıları uzun masada oturarak dinleniyor, 
pipolarını içiyor, bin iki yüz kitap bulunan kütüphaneden seçtikleri kitapları 
okuyorlar. Yüzbaşı çalan müziği duyabiliyor: Müzik kutusundan beş yıl 
önce Londra balolarında popüler olan bir şarkı geliyordu. Crozier bu şarkıyı 
Teğmen Hodgson *un çaldığını, bunun onun en sevdiği şarkı olduğunu ve 
klasik müzik seven Crozier'ın yardımcısı Teğmen Edward Little'ın bu 
müzikten nefret ettiğini biliyordu. 

Subayların bulunduğu bölümde her şeyin normal olduğunu gören 
Crozier arkasını dönüyor ve önüne bakıyor. Subaylar dışındaki mürettebatın 
kaldığı yer geminin üçte birini kaplıyor, 12 metre ama burada kırk bir 
denizci ve yarbayı kalıyor. Yola çıktıklarında bu sayı kırk dörttü. 

Bu gece ders yok ve yarım saatten kısa bir süre sonra hamaklarını açıp 
yatacaklar. Denizcilerin çoğu sandıkların ve çuvalların üzerinde oturuyor, 
sigara içiyor ya da loş ışıkta konuşuyorlar. Ortada devasa bir Frazer marka 
ocak duruyor. Bay Diggle burada çörek pişiriyor. Crozier'a göre Diggle 
filonun en iyi aşçısı ve Crozier onun bir ödül olduğunu düşünüyor. Bu 
yüzden yolculuk başlamadan hemen önce bu yaygaracı aşçıyı Sör John 
Franklin'in gemisinden çalmıştı. Diggle genellikle çörek olmak üzere 
sürekli bir şeyler pişiriyor, yardımcılarına sürekli bağırıyor, küfür ediyor, 
onları daima azarlıyor. Denizciler büyük ocağın yanından sıvışıyorlar, alt 
güverteden gerekli erzakları Bay Diggle'ın gazabına uğramamak için 
ellerinden geldiğince çabuk getiriyorlar. 

Frazer marka ocak Crozier'ın gözüne alt kattaki lokomotif motoru kadar 
büyük görünüyor. Bu koskoca aygıtın devasa fırını ve altı büyük ocağı 
dışında içine monte edilmiş, suyu tuzdan arındıran bir aleti ve okyanustan 


ya da alt kattaki büyük su depolarından su çekmeye yarayan harika bir el 
pompası var. Hem deniz suyu hem de alt katta depolanmış su, donup 
kaskatı kesildiği için Bay Diggle'ın ocakları su tanklarından koparılan 
buzları eritiyor. 

Yüzbaşı Crozier, Bay Diggle'ın raflarının ve bardaklarının ilerisinde, bir 
zamanlar ön duvarların bulunduğu yerde, geminin ön tarafında bulunan 
reviri görebiliyor. İki yıl boyunca hiç revirleri olmamıştı. Şimdi revirin 
olduğu bölgede tavana kadar yükselen sandık ve fıçılar bulunuyordu. 
Geminin doktorunu ya da doktor yardımcısını görmek isteyen tayfalar 
sabah altıda Bay Diggle'ın fırınına gelirlerdi. Ama şimdi depolanan 
malzemeler tükendiği ve hastalarla yaralıların sayısı katlandığı için 
marangozlar geminin ön tarafına revir olarak kullanılmak üzere daha kalıcı 
ve ayrı bir bölüm inşa etmişlerdi. Ayrıca Yüzbaşı sandıkların arasından 
baktığında Bayan Sessizlik'e uyuması için yapılan tünele benzer girişi 
seçebiliyordu. 

Bayan Sessizlik'in nerede kalacağı konusu geçen haziran ayında 
neredeyse bir gün boyunca tartışılmıştı. Franklin Eskimo kadının kendi 
gemisinde kalmasına ısrarla izin vermedi. Crozier onu kabul etmişti ama 
İkinci Komutan Teğmen Little'la kadının nerede uyuyacağına dair 
yaptıkları tartışma neredeyse saçma bir konuşmaya dönüşmüştü. Bir 
Eskimo'nun bile en alt güvertede donarak öleceğini biliyorlardı; bu yüzden 
geriye sadece alt güverte kalmıştı. Buzda gezinen yaratığın saldırıları 
nedeniyle boş kalan hamaklar olmasına rağmen kadın doğal olarak diğer 
denizcilerin arasında yatamazdı. 

Crozier henüz genç bir denizciyken ve daha sonra yarbaylığına terfi 
etmişken bazı denizcilerin kadınları kaçırdıklarına şahit olmuştu. Kaçırılan 
kadınlar geminin en alt ve en uç köşesinde bulunan, havasız, güneş girmez, 
pis kokulu halat odalarına kapatılıyordu. Onu kaçıran şanslı denizci en üst 
güverteden kolayca aşağı inebiliyordu. Ama Sessizlik”'in ortaya çıktığı son 
haziran ayında bile Terör'ün halat odasında sıcaklık sıfırın altındaydı. 
Hayır, kadını diğer tayfalarla aynı yerde yatırmak düşünülemezdi bile. 

Ya subay kamaraları? Belki. Bazı subaylar parçalanarak öldürüldüğü 
için birkaç boş kamara vardı. Ama sonra gerek Crozier, gerekse Teğmen 
Little birkaç ince bölmeyle ayrılan bir kamarada kolaylıkla açılan kapıların 
arkasında bir kadının bulunmasını sağlıklı bulmadılar. O halde ne olacaktı? 
Ona bir yer bulup başına yirmi dört saat nöbetçi dikecek halleri yoktu. 


Sonra Edward Little'ın aklına bir fikir geldi: Geminin ucunda, revirin 
olduğu yerde bulunan erzak ve sandıkların yeri değiştirilerek kadına 
uyuyabileceği küçük bir yer açılabilirdi. Geceleyin uyumayan tek kişi iş 
aşkıyla çörek ve yemekleri pişiren Bay Diggle'dı. Bay Diggle'ın kadınlara 
baktığı yıllar artık çok geride kalmıştı. Ayrıca, diye düşündü Teğmen Little 
ve Yüzbaşı Crozier, ocağın yakınında olması misafirlerini sıcak tutardı. 
Karar verilmişti. Ama Bayan Sessizlik sıcaktan bunalıyor, kendine ayrılan 
yerde, mecburen kürklerinin üzerinde çıplak yatıyordu. Yüzbaşı bunu 
tesadüfen fark etti ve gördüğü görüntüyü bir daha unutamadı. 

Şimdi Crozier feneri kulpundan tutuyor, ambar kapağını kaldırıyor ve 
ocakta eriyen buzlar gibi erimemek için bir an önce merdivenlerden en alt 
güverteye iniyor. En alt güverteye soğuk demek Crozier'ın ilk kutup 
seferine çıktığı zamanlarda yaptığı gibi buradaki soğuğu küçümsemek 
olurdu. Bir alt güverteye inince ısı altmış derece düşüyor. Burası neredeyse 
zifiri karanlık. 

Crozier, her yüzbaşının yaptığı gibi bir süre etrafına bakmıyor. 
Fenerinden gelen ışık cılız, kendi nefesinden çıkan dumanı ancak 
aydınlatıyor. Etrafında sandık, büyük fıçı, konserve kutuları ve kömürle 
dolu çuval, üzeri yelken beziyle örtülü erzaklar var. Crozier elinde feneri 
olmasa bile karanlık ve fare sesleri dışında hiçbir şey işitilmeyen bu 
güvertede yolunu bulabilirdi; geminin her santimini ezbere biliyor. Francis 
Rawdon Moira Crozier bazen, geceleri inleyen buzun sesini dinlerken 
Kraliyet gemisi Terör'ün onun karısı, annesi, sevgilisi ve fahişesi olduğunu 
düşünüyor. Hiçbir kadını bu tahta, demir, üstüpü, moloz, yelken ve 
pirinçten oluşan kadını tanıdığı kadar iyi tanımıyor. Bu onun yapabileceği 
tek gerçek evlilik. Nasıl oldu da Sophia ile gerçekten evlenebileceğini 
düşünmüştü? 

Crozier diğer zamanlarda, hatta buzun inlemeleri adeta bir çığlığa 
dönüştüğünde bile, bu geminin kendi bedeni ve ruhuna dönüştüğünü 
düşünüyor. Onun dışında geminin dış yüzeyi ve güvertelerin ötesinde 
sadece ölüm var. Sonsuz soğuk. Burada, etrafı buzla çevriliyken bile yavaş 
da olsa kalpler atıyor, bir sıcaklık, bir konuşma, hareket ve akıl var. 

Ama Crozier geminin derinliklerine doğru ilerlediğinde kendi bedeni ve 
zihninde fazla derinlere inmişçesine rahatsız oluyor. Orada karşılaşılan 
şeyler pek de hoş olmayabilir. Alt güverteyi göbek sayabiliriz. Yemek ve 
erzak burada depolanmış. Her biri ihtiyaca göre belirlenmiş; Bay Diggle'ın 
yamakları bağırışlar ve küfürler arasında her şeyi getirebiliyorlar. Crozier'ın 


yöneldiği bu en alt güvertede ise bağırsaklar ve böbrekler yani su tankları, 
depolanmış kömür ve erzaklar var. Ama Crozier'ı en çok rahatsız eden 
geminin zihnine benzediği düşüncesi. Hayatının çoğunu melankoli içinde 
geçirmiş, bu gizli zaafı on iki yıl kutuplarda gezerek daha da büyümüş, 
Sophia Cracroft'un kendisini reddetmesiyle acısı ikiye katlanmış bu adam 
kısmen aydınlık ve ara sıra ısıtılan ama yaşanabilir alt güverteyi hâkim 
olduğu bilincine benzetiyor. Bugünlerde fazla zaman geçirdiği en alt 
güverte ise onun bilinçaltı, Crozier burada çığlık atan buzları dinliyor, 
cıvata ve kiriş raptiyelerinin soğuktan patlamasını bekliyor. İğrenç kokuları 
ve Ölüler Odası'yla en alt güvertenin altı ise deliliğin kendisi. 

Crozier bu düşüncelerinden sıyrılıyor. Aşağıya, en alt güvertenin sandık 
ve fıçılarla dolu koridoruna bakıyor. Fenerin ışığı Ekmek Odasının 
bölmeleri tarafından kesiliyor ve subay kamaralarına giden koridordan da 
dar iki koridor yan tarafa doğru açılıyor. Ekmek Odası ve Terör gemisinde 
kalan son kömürlerin de bulunduğu bu bölümden geçenler iyice büzülerek 
geçmek zorundalar. İleride, sancak tarafında marangozun deposu, diğer 
tarafta ise lostromo deposu bulunuyor. 

Crozier arkasını dönüyor ve fenerini yukarı kaldırıyor. Fareler, uyuşuk 
uyuşuk ışıktan kaçıyor, tuzlu et ve erzakla dolu tenekelerin ve sandıkların 
arasına saklanıyorlar. 

Yüzbaşı, fenerin bu cılız ışığıyla bile İçki Odasının kapısındaki asma 
kilidi görebiliyor. Crozier'ın subayları her gün buraya gelip tayfalar için 
gerekli romu alıyorlar, suyla karıştırılmış romun suya oranı ancak bire 
sekiz. İçki Odası'nda subayların şarap ve viskilerinin dışında iki yüz tüfek, 
pala ve kılıç bulunuyor. Kraliyet Donanması'nda alışkanlık olduğu üzere, 
bir isyan çıkma olasılığına karşı subayların kaldığı yerle bu odayı bağlayan 
bir koridor var. Böylece subaylar silahlara daha çabuk ulaşabiliyorlar. 

İçki Odası'nın arkasında barut ve kurşunların depolandığı Silah Odası 
var. İçki Odası'nın her iki yanında da pek çok depo ve zincirle kilitlenmiş 
dolaplar var. Yelken Odası, neredeyse buz tutmuş yelkenlerle dolu. Geminin 
kâtibi Bay Helpman'ın harici kıyafetleri çıkardığı Elbise Odası ise onun 
hemen yanında. 

İçki Odası ve Silah Odası'nın arkasında, Francis Crozier'in kendi 
parasıyla aldığı jambonlar, peynirler ve diğer lüks eşyalar bulunuyor. Gemi 
kaptanının subaylara arada sırada yemek ısmarlama âdeti hâlâ devam 
ediyor. Francis Crozier'ın özel yemekleri Kaptan Sör John Franklin'in 
Frebus “un deposunda bulunan lezzetli yemekleriyle yarışacak durumda 


olmasa da şimdi tükenmek üzere olan bu yemekler sayesinde iki yaz ve iki 
kış idare ettiler. Ayrıca, diye düşündü Crozier gülümseyerek, subayların 
hâlâ içtiği güzel şaraplar da var burada. Bir de, Crozier'ın en sevdiği 
viskiler burada saklı. Erebus 'un talihsiz komutanı, teğmenleri ve sivil 
görevlileri iki yıldır içki içemiyorlar. Sör John Franklin hiç içki içmezdi ve 
hayattayken subaylara bu konuda eziyet ediyordu. 

Birisi, elinde fenerle, pruva tarafındaki dar koridordan ilerleyerek 
Crozier'ın bulunduğu tarafa geliyor. Yüzbaşı arkasını dönüp baktığında 
kömür deposunun ve Ekmek Odası'nın arasından büzülerek ilerlemeye 
çalışan kürklü, ayıya benzer bir figür görüyor. 

“Bay Wilson?” diye soruyor Crozier. Marangoz yardımcısını iri 
cüssesinden, fok derisi eldivenlerinden ve geyik derisi pantolonundan 
tanıyor. Bu elbiselerin tüm mürettebat tarafından giyilmesi tavsiye edilmiş 
ama fanila ve elbiselerinin üzerine bunları giymeyi çok az kişi kabul 
etmişti. Marangoz yardımcısı, yolculukları sırasında Disko Körfezi'ndeki 
Danimarka'ya ait Balina Avcıları Merkezi'nde satın aldıkları kurt derilerini 
kalın elbiselerinin üzerine dikmişti ve bunların kendisini daha sıcak 
tuttuğunu iddia ediyordu. 

“Benim Yüzbaşım,” dedi Wilson. Mürettebatın en şişmanlarından biri 
olan Wilson bir eliyle feneri, diğer eliyle kolunun altına sıkıştırdığı 
marangoz kutusunu taşıyordu. 

“Bay Wilson, Bay Honey'e kendisini çağırdığımı ve onu en alt 
güvertede beklediğimi söyler misin?” 

“Emredersiniz. En alt güvertenin neresinde bekleyeceksiniz, 
Yüzbaşım?” 

“Ölüler Odası'nda olacağım.” 

“Emredersiniz.” Wilson'un gözlerini aydınlatan fener ışığı marangoz 
yardımcısının merakını ele veriyordu. 

“Bay Honey'e manivelayı da getirmesini söyle.” “Emredersiniz.” 

Crozier biraz yana çekiliyor ve orta güverteye çıkacak olan iri yapılı 
adamın geçmesi için iki küçük varilin arasına biraz sıkışıyor. Yüzbaşı 
marangozu boş yere uyandırıyor olabileceğinin farkında, adam güneş 
doğmadan boş yere elbisesini giymek zorunda kalabilir. Ama Crozier'ın 
şüphelendiği bir şey var ve marangozu daha sonra rahatsız etmektense 
şimdi uyandırmayı tercih ediyor. Wilson büzülerek üst kapağı açınca, 
Crozier da alt kapağı açıp en alt güverteye iniyor. 


En alt güverte buz seviyesinin altında bulunduğu için hemen hemen 
dışarısı kadar soğuk sayılır. Ayrıca en alt güverte diğerlerine göre hepten 
karanlık; alacakaranlık, yıldızlar ya da ay mutlak karanlığı aydınlatamıyor. 
Hava kömür tozu ve dumanıyla kaplı, Crozier bir cadının pençesi gibi 
fenerinin etrafında dans eden toz parçacıklarını seyrediyor ve bir lağım 
kadar pis kokuyor. Arkadaki karanlıktan bir parçalanma ve kayma sesi 
geliyor ama Crozier bunun kazana kürekle atılan kömürlerden gelen ses 
olduğunu biliyor. Kazandan gelen ısı ayak hizasına gelen kirli suyun 
donmasını ancak engelleyebiliyor. Tayfaların günde altı saat kömür 
yakmasına rağmen, ileride, pruvanın buza daha derinden girdiği yerde, 
neredeyse otuz santimlik buzlu su var. Terör, sanki canlıymışçasına, örneğin 
Bay Diggle'ın sürekli çalışan ocağı gibi aletlerini çalıştırarak terliyor. Orta 
güverte her zaman nemli ve zaman zaman buz tutuyor; alt güverte donmuş 
durumda; en alt güverte ise her yerden buz sarkan, bilek hizasına gelen 
buzlu sularıyla sanki bir dehliz. Her iki köşeye yerleştirilmiş yirmi bir tane 
siyah renkte demir su tankı da burayı iyice soğutuyor. Yola çıktıklarında 
otuz dört ton taze suları vardı, şimdi ise tanklar zırhlı buzdağlarına 
dönüşmüş durumda ve demire dokunmak derinin kopup gitmesi anlamına 
geliyor. 

Devasa bir adam olan Magnus Manson, Er Wilkes'in dediği gibi, 
merdivenin dibinde oturarak değil, ayakta bekliyor. Manson, alçak tavan 
nedeniyle başını ve omuzlarını hafif eğmiş. Solgun, yumru yüzü ve uzamış 
sakalları Crozier'a Galler peruğu takılmış çürük, beyaz, soyulmuş bir 
patatesi hatırlatıyor. Manson, Yüzbaşı'nın fener ışığı düşen yüzüne 
bakamıyor. 

“Neler oluyor, Manson?” Crozier'ın sesi tıpkı nöbetçilere ve teğmenlere 
bağırdığı zamanlarda olduğu gibi gür çıkıyor. Keskin, sakin, kendinden 
emin ve kamçı etkisi yaratan bir ses tonuyla, her hecenin üstüne basarak 
söylüyor bunları. 

“Hayaletler var Yüzbaşım.” Böyle devasa bir adama göre oldukça 
yumuşak, çocukça bir ses tonu. Terör ve Erebus gemileri Temmuz 1845'te 
Grönland'ın batı kıyısında bulunan Disco Körfezi'ne demirlediklerinde 
Kaptan Sör John Franklin iki denizcinin görevine son vermeye karar 
vermişti. Terör gemisinden bir deniz eri ve bir yelkenci. Crozier deniz erleri 
John Brown ve Aitken'in de görevlerine son verilmesini istemişti, 
hastaydılar ve daha başından itibaren işe alınmamaları gerekiyordu. Ama o 
zamandan beri ara sıra keşke bu dört kişiyle beraber Manson'u da 


gönderseydim diye düşünür olmuştu. Bu iri adamı bir geri zekâlıdan 
ayırmak hiç de kolay olmuyordu. 

“Terör'de hayalet falan olmadığını biliyorsun Manson.” 

“Evet, Yüzbaşım.” 

“Bana bak.” 

Manson yüzünü kaldırıyor ama Crozier'ın gözlerine bakmıyor. Yüzbaşı 
böylesine büyük beyaz bir yüzde böyle solgun, küçük gözler görünce 
şaşırıyor. 

“Bay Thompson kazan dairesine kömür taşıman için emir vermiş. Buna 
uymadığın doğru mu Denizci Manson?” 

“Hayır, Yüzbaşım. Evet, Yüzbaşım.” 

“Böyle bir gemide emre itaatsizlik etmenin sonuçlarını biliyor musun?” 
Crozier otuz yaşında bir adamla konuştuğu halde kendisini bir çocukla 
konuşuyormuş gibi hissediyor. 

İri denizcinin yüzü, yanıtını bildiği bir soruya muhatap olduğu için 
aydınlanıyor. “Ah, biliyorum Yüzbaşım. Kırbaçlanırım. Yirmi kırbaç. Eğer 
itaatsizlikte ısrar edersem bu sefer yüz kamçı yerim. Bay Thompson?'dan 
daha büyük rütbeli bir subayın emrine uymazsam, asılırım.” 

“Bu doğru,” diyor Crozier. “Ama emirlere uymayanlara gemi 
kaptanının uygun gördüğü cezayı verebileceğini de biliyor musun?” 

Manson Crozier'a bakıyor, solgun gözlerinden kafası karıştığı 
anlaşılıyor. Crozier'ın sorusunu anlamıyor. 

“Seni istediğim gibi cezalandırabileceğimi söylüyorum Denizci 
Manson,” diyor Yüzbaşı. 

Manson'un yumrulu yüzüne bir rahatlama ifadesi geliyor. “Ah, evet, 
haklısınız Yüzbaşım.” 

“Yirmi kırbaç yerine,” diye ekledi Francis Crozier, “seni Ölüler 
Odası'na yirmi dört saatliğine tıkabilirim. Hem de karanlıkta kalırsın.” 

Manson'un zaten solgun ve donuk yüzü öyle bir beyazlıyor ki Crozier 
adam düşüp bayılabilir diye yana çekilmeye hazırlanıyor. 

“Siz... Bunu yapmazsınız.” Çocuk adamın sesi daha tiz notalara çıkarak 
titriyor. 

Crozier uzun bir süre hiçbir şey söylemiyor. Soğuk hava ve fener 
ışığında öylece bekliyorlar. Crozier ifadesiyle adama gayet ciddi olduğunu 
göstermek istiyor. Sonunda Crozier sessizliği bozuyor: “Ne duyduğunu 
sanıyorsun Manson? Yoksa sana hayalet hikâyeleri mi anlatıyorlar?” 


Manson ağzını açıyor ama önce hangi soruya yanıt vereceğini 
bilemiyor. Kalın alt dudağı buz tutmuş. “Walker,” diyor sonunda. 

“Walker?'dan mı korkuyorsun?” 

James Walker Manson'un arkadaşıydı; onunla aynı yaştaydı ve 
aptallıkta yarışırlardı. Buzda en son ölen denizci oydu. Geminin kurallarına 
göre herhangi bir yangına karşı hazır su bulundurmak için beş-altı metrelik 
buzu delip deniz suyuna ulaşmaları gerekiyordu. Walker ve yanında 
bulunan iki arkadaşı karanlıkta, yarım saat dokunulmadan bırakılırsa 
donacak ve kapanacak olan eski bir deliği kazıyorlardı. Bir basınç sırtının 
arkasından çıkan beyaz terör Walkerin kolunu kopardı, bir anda 
kaburgalarını parçaladı ve güvertedeki nöbetçiler daha tüfeklerini 
kaldıramadan ortadan kayboldu. 

“Walker sana hayalet öyküleri mi anlatıyordu?” diye soruyor Crozier. 

“Evet Yüzbaşım. Hayır Yüzbaşım. Jimmy, o şey onu öldürmeden önce 
diyordu ki, Magnus, buzdaki o yaratık bir gün beni öldürecek olursa, 
üzerimde beyaz örtülerle yanına gelip kulağına cehennemin ne kadar soğuk 
olduğunu fısıldayacağım. Tanrı yardımcım olsun Yüzbaşım. Jimmy bana 
böyle diyordu. Şimdi onun dışarı çıkmaya çalıştığını duyuyorum. 

Sanki bu sözler bir işaretmiş gibi geminin gövdesi homurdanıyor, 
ayaklarının altındaki soğuk güverte inliyor, metal kirişler de güverteye bir 
inlemeyle yanıt veriyor ve etraflarını saran karanlıkta bütün gemiden 
duyulurmuşçasına bir eşeleme, tırmalama sesi duyuyorlar. Buz sürekli 
kıpırdıyor. 

“Duyduğun ses bu muydu Manson?” “Evet, Yüzbaşım, hayır 
Yüzbaşım.” 

Ölüler Odası dokuz metre arkada, sancak tarafında metal sesler çıkaran 
son su tankının hemen ötesinde. Ama dışarıdaki buzun hareketi ve sesi 
kesilince, Crozier daha arkadaki kazan dairesinden gelen kürek seslerinden 
başka bir şey duymuyor. 

Crozier bu saçmalıktan sıkılıyor. “Magnus, biliyorsun ki arkadaşın geri 
gelmeyecek. O şu anda diğer ölü denizcilerle beraber yedek yelkenlerin 
depolandığı odada buz gibi donmuş bir halde, hamağına ve en kalın üç 
yelkene sarılı durumda. Oradan duyduğun sesler de onları yemeye çalışan 
lanet olası farelerden geliyor. Bunu biliyorsun Magnus Manson.” 

“Evet Yüzbaşım.” 

“Bir daha emirlere itaatsizlik etmeyeceksin denizci Manson. Aklını 
başına toplamak zorundasın. Bay Thomson emir verdiğinde kömürü taşı. 


Bay Diggle istediğinde buraya gel ve yemekleri yukarı çıkar. Bütün emirleri 
saygıyla ve derhal yerine getir. Ya da mahkemeyle... benimle yüzleşirsin. O 
karanlık Ölüler Odası'nda buz gibi bir gece geçirirsin.” 

Manson, başka bir söz söylemeden bir selam veriyor, merdivene 
koyduğu büyük kömür çuvalını alıyor ve karanlığa doğru ilerliyor. 

>> 

Mühendis uzun fanilası ve kadife pantolonuyla kırk yedi yaşındaki 
ocakçı Bili Johnson'la beraber kömürü kürekliyor. Diğer ocakçı Luke Smith 
ise orta güvertede uyuyor. Terörün baş ocakçısı genç John Torrington 1846 
yılına girerken ölmüş ve iki gemide de ölen ilk denizci olmuştu. Ama onun 
ölümü doğal nedenlerdendi. Anlaşılan, Torrington'un doktoru hastalığını 
yenmesi için onu denizde çalışmaya ikna etmişti ve Torrington iki ay hasta 
yattıktan sonra iki gemi de Beechey Adasındaki limanda mahsur kaldığı 
sırada hayatını kaybetmişti. Doktor Peddie ve Doktor Mcdonald Crozier'a 
genç adamın ciğerlerinin kömür tozu ile doğduğunu söylemişlerdi. 

Genç mühendis kömürü küreklerken “Teşekkürler Yüzbaşım,” diyor. 
“Denizci Manson biraz önce geleli, ikinci kömür çuvalını sırtladı ve 
birazdan gelip üçüncüsünü alacak.” 

“Önemli değil Bay Thompson.” Crozier ocakçı Johnson'a bakıyor. 
Adam Yüzbaşı'dan dön yaş küçük ama otuz yaş büyük gösteriyor. 
Yaşlanmış yüzündeki her kırışıklık kömür tozuyla dolmuş. Dişsiz ağzındaki 
dişetleri bile griye çalıyor. Crozier mühendisini, sivil de olsa subayını 
ocakçının yanında azarlamak istemiyor ama kendini tutamıyor: “İleride 
tekrarlanacağını sanmıyorum ama bu tür olaylar meydana geldiğinde 
denizcileri haberci olarak kullanmaktan vazgeçin.” 

Thompson başıyla onaylıyor, küreğiyle kazanın kapısını sertçe 
kapatıyor, kapağın üzerine dayanıyor ve Johnson'a Bay Diggle'dan bir 
bardak kahve getirmesini emrediyor. Crozier ocakçının gitmesinden 
memnun, ama onu asıl memnun eden şey kazanın kapısının kapalı olması; 
bunca soğuğa alıştıktan sonra buradaki sıcak başını döndürüyor. 

Yüzbaşı mühendisinin kaderini düşünüyor. Görevli Subay James 
Thompson. Birinci sınıf mühendis, Donanma'nın Woolwich'deki Buhar 
Makinesi Fabrikası'ndan mezun. Burası, dünyada buharlı motorlar üzerine 
ihtisas yapılabilecek en iyi yer. Ama bu adam buzun içinde hapis kalmış ve 
bir yıldan fazla bir süredir buhar gücüne dayanarak tek santim bile 
ilerlememiş bir gemide, kirli fanilasına kadar soyunmuş, tıpkı sıradan bir 
ocakçı gibi kazana kömür atıyor. 


“Bay Thompson,” diyor Crozier, “Erebus'a gidip geldiğinizden beri 
sizinle konuşma şansım olmadığı için üzgünüm. Bay Gregory'yle 
konuştunuz mu?” 

John Gregory Erebus “un mühendisi. 

“Konuştum Yüzbaşım. Bay Gregory gerçek kış başladıktan sonra zarar 
gören Şşafta asla ulaşamayacağımızı söylüyor. Buzun altından bir tünel 
kazmayı basarsak ve pervaneyi değiştirsek bile şaftın kötü durumunu göz 
önüne aldığımızda Erebus “un bir daha buhar makinesini kullanamayacağını 
söyleyebiliriz.” 

Crozier başıyla onayladı. Bir yıldan fazla bir zaman önce buzda 
umutsuzca ilerlerlerken Erebus “un şaftı kırılmıştı. Teröre göre daha ağır, 
daha güçlü bir motora sahip olan Erebus daha önde giderek ve buzları 
kırarak diğer gemiye yol açıyordu. Ama on üç aydır saplanıp kalmadan 
önce karşılaştıkları son buz kütlesi geminin pervanesinden ve şaftından 
daha güçlüydü. O yaz günü dalan dalgıçlar -hepsi de donma noktası 
gelmişler ve az daha öleceklerdi- sadece şaftın kırılmakla kalmadığını, 
pervanenin de eğilip kırıldığını söylemişlerdi. 

“Peki ya kömür?” 

“Erebus “un bu koşullarda... Muhtemelen dört ay daha ısınmamızı 
sağlamaya yetecek kömürü var. Ama bunu ancak ısınma sürelerini günde 
bir saate düşürürsek başarabiliriz. Ayrıca önümüzdeki yaza buhar 
makinelerini çalıştıramayız. 

Zaten önümüzdeki yaz buzların çözüleceği de kesin değil diye 
düşünüyor Crozier. Geçen yıl buzlar bir gün bile kırılmamıştı ve Crozier 
giderek umudunu yitiriyordu. Franklin 1846'nın yazında, özgürce yol 
alabildikleri son günlerde, Erebus “un kömür stokunu müthiş bir hızla 
tüketmişti; önlerinde kalan son birkaç kilometrelik buzu yarıp geçtikleri 
takdirde Kuzey-Batı Geçidi'nin açık denizlerine ulaşacaklarından, oradan 
Kanada'nın kuzey kıyılarına geleceklerinden ve sonbaharda Çin de çay 
içeceklerinden emindi. 

“Peki ya bizim kömür stokumuz ne durumda?” 

“Belki altı ay daha ısınmamıza yeter,” diyor Thompson “Ama ısınma 
saatlerimizi günde ikiden bir saate indirmemiz gerekecek. Ve bunu kısa süre 
içinde yapmamız gerektiğini düşünüyorum, kasımın birinden bir gün daha 
fazla gecikmemeliyiz. 

Buna iki haftadan az bir süre var. 

“Peki ya buhar makinesini kullanabilecek miyiz?” 


Bu yaz buzlar çözülürse Crozier Erebus'da hayatta kalan bütün 
mürettebatı Terör'e taşımayı, geldikleri yoldan geri dönmeyi planlıyordu. 
Boothia Yarımadası'yla Prince of Wales Adası arasındaki isimsiz boğazdan 
aşağıya, iki yaz önce geçtikleri Walker Burnu ve Barrow Boğazı'ndan bir 
şarap şişesinden çıkan mantar gibi Lancaster Boğazı'na geçecekler, sonra 
Baffin Körfezi'ne ulaşacaklar, orada son kömürlerini de tüketecek, bütün 
yelkenlerini açacak, gerekirse gereksiz direk ve mobilyaları da yakacak ve 
sonunda Grönland sularına ulaşıp balina avcılarının kendilerini bulabileceği 
yerlerde dolaşacaklardı. 

Ama bir mucize olup da buradaki buz çözülse bile Lancaster 
Boğazı'nda bulundukları sırada güney yönüne akan buzlara karşı kuzey 
yönüne ilerleyebilmeleri gerekiyordu. Crozier ve Ross bir defasında Terör 
ve Erebus'u Güney Kutbu'nun buzlu denizlerinden çıkarmışlardı ama bunu 
yaparken akıntı kendi gittikleri yöndeydi. Şimdi ise kaçabilecekler 
boğazlara ulaşmak için bu lanet olası kutupta buz akıntısına karşı koyarak 
ilerlemeleri gerekiyordu. 

Thompson omuz silkiyor. Adam yorgun görünüyor. “Yılbaşında 
ısıtmayı tamamen kesersek ve bir sonraki yaza bir biçimde sağ salim 
çıkarsak, muhtemelen geminin motorunu altı günlüğüne çalıştıracak kadar 
kömürümüz kalır. Belki de beş gün.” 

Crozier yine başıyla onaylamakla yetiniyor. Bu durum gemiler için 
ölüm fermanı demek. Ama gemideki mürettebat için hâlâ hayatta kalma 
şansı var. 

Karanlık koridordan bir ses geliyor. 

“Teşekkürler Bay Thompson.” Yüzbaşı feneri demir kancasından 
tutuyor, kazan dairesinden çıkıyor, kirli su ve karanlığın içinden geçerek 
ilerliyor. 

Thomas Honey koridorda onu bekliyor; fenerinden gelen ışık kirli 
havada dans ediyor. Elindeki demir manivelayı kalın eldivenli ellerinde bir 
tüfeği tutar gibi tutuyor ve Ölüler Odası'nın kapısını henüz açmamış, öylece 
duruyor. 

“Geldiğin için teşekkür ederim Bay Honey,” diyor Crozier marangoza. 

Yüzbaşı, herhangi bir açıklama yapmadan kapı sürgüsünü söküyor ve 
buz gibi odaya giriyor. 

Crozier fenerini altı adamın cesedinin yelkenlere sarılı halde yığıldığı 
bölmeye doğru kaldırmadan edemiyor. 


Ölüler yığını oldukları yerde kıvranıyor. Crozier böyle bir sahneyi 
görmeyi zaten bekliyor, başka deyişle yelkenlerin altında hareket eden 
fareler olacağını düşünüyor. Ama aynı zamanda yelkenlerin de üzerine 
çıkmış bir fare kütlesi olduğunu fark ediyor. Fareler bir küp oluşturmuş, 
yerden bir metre yükseğe çıkmışlar ve yüzlercesi ölüleri yemek için 
birbirini itiyor. Çok yüksek sesle cıyaklıyorlar. Crozier'ın ve marangozun 
ayaklarının dibinde gezinen fareler de var. Ziyafete koşuyorlar diye 
düşünüyor Crozier. Fenerlerin ışığından da korkmuyorlar. 

Crozier feneri geminin gövdesine doğru tutuyor, geminin hafif yana 
yatık olmasından dolayı oluşan meyili çıkarak yürüyor ve feneri eğimli 
duvarda gezdirmeye başlıyor. 

İşte orada. 

Feneri yaklaştırıyor. 

“Aman Tanrım, canım cehenneme,” diyor Honey. “Beni bağışlayın 
Yüzbaşım ama buzun bunu bu kadar çabuk yapabileceğini 
düşünmemiştim.” 

Crozier yanıt vermiyor. Eğimi ve tekne gövdesinin genişlemiş 
tahtalarını daha da dikkatle inceliyor. 

Burada gövdenin kalasları içe doğru bükülmüş, gövdenin diğer 
kısımlarından farkı hemen anlaşılıyor. Tahtanın iç katmanları parçalanmış 
ve en azından iki kalas yerinden çıkmış, havada asılı duruyor. 

“Ulu Tanrım sen beni bağışla,” diyor Crozier'ın yanına diz çöken 
Honey. “Bu buz lanet olası bir canavar gibi. Ah, affedersiniz Yüzbaşım.” 

Crozier'ın nefesi kalaslarda küçük buz kristalleri yaratıyor, kristaller 
fenerin ışığını yansıtıyorlar. “Bay Honey, buz dışında herhangi bir şey bu 
Zararı vermiş olamaz mı?” 

Marangoz gülecek oluyor ama Crozier'ın şaka yapmadığını anlayınca 
hemen ciddileşiyor. Gözleri önce büyüyor, sonra kısılıyor. “Affedersiniz 
Yüzbaşım ama şeyi demek istiyorsanız... Bu olanaksız.” 

Crozier yanıt vermiyor. 

“Yani demek istiyorum ki, bu gövde en iyi İngiliz meşe ağacından 
yapılmıştır, komutanım. Ve bu sefer için, daha doğrusu buzlara daha iyi 
dayansın diye bu gövdeye bir de her biri beşer santimden iki tabaka Afrika 
meşesi eklendi. Ayrıca bunlar diğer tabakanın üzerine diyagonal olarak 
yerleştirildi. Böylece düz yerleştirilmiş halinden iki kat fazla dayanıklı hale 
getirilmiş oluyor.” 


Crozier gevşek duran kalasları inceliyor, altlarında ve etraflarında 
gezinen fare nehrini ve arkalarından gelen çiğneme seslerini duymazlıktan 
gelmeye çalışıyor. 

Honey'in rom kokan nefesi havada donuyor. “Komutanım, beş 
santimlik İngiliz meşesinin ve beş santimlik Afrika meşesinin üzerine iki 
katman da Kanada karaağacı kaplandı ve bunların her biri beşer santim 
kalınlığında. Bu da, toplam on santim tahta demek. Ayrıca bu katmanlar 
Afrika meşesinin üstüne diyagonal olarak işlendi. Bütün bunlar beş kat 
kalas demek. Denizle aramızda toplam yirmi beş santimlik bir gövde var.” 
Sesi soğukta boğuk çıkıyor. 

Marangoz çenesini kapatıyor, daha yola çıkmadan aylar önce tersanede 
yapılan işlemleri bizzat denetleyen Crozier'a zaten çok iyi bildiği teknik 
ayrıntıları anlattığını fark ediyor. 

Yüzbaşı eldivenli elini parçalanmış kalasların en dibine götürüyor. 
Orada üç santimden fazla yer kaplayan bir boşluk hissediyor. “Fenerini 
biraz daha aşağı indir Bay Honey. Manivelanı kullanarak şu tahtaları 
yerinden oynat. Buzun gövdenin dış tarafına ne yaptığını görmek 
istiyorum.” 

Marangoz Crozier'ın dediğini yapıyor. Demir manivelanın demir gibi 
soğuk tahtayı kanırtışı ve marangozun çıkardığı sesler bir an için arkada 
cesetleri çiğneyen farelerin sesini bastıracak gibi oluyor. Bükülü duran 
kanada karaağacı kırılıp sökülüyor. Parçalanmış Afrika meşesi de 
manivelaya dayanamıyor. Şimdi sadece gövdenin içe bükülmüş orijinal 
meşesi yerinde duruyor. Crozier yaklaşıyor, fenerini marangozun da ışıktan 
faydalanabileceği biçimde tutuyor. 

Gövdede bulunan otuz santim büyüklüğündeki boşluğun arasından 
görünen kırık ve sivri buzlar fenerin ışığını yansıtıyor. Ama boşluğu 
ortasına dikkatle bakınca çok daha rahatsız edici bir şey görüyorlar: 
Karanlık. Hiçlik. Buzun içinde bir boşluk var. Bir tünel. 

Honey parçalanmış meşeyi biraz daha bükerek Crozier'ın fenerinin 
daha büyük bir alanı aydınlatmasını sağlıyor. 

“Aman Tanrım, bu ne boktan bir iştir böyle,” diye homurdanıyor. Bu 
defa Crozier'dan özür de dilemiyor. 

Crozier'ın içinden dudaklarım yalamak geliyor ama bu karanlıkta, 
sıfırın altında elli derecede bunu yapmanın ne kaçlar büyük bir acı 
vereceğini biliyor. Ama kalbi o kadar şiddetle çarpıyor ki tıpkı marangozun 
yaptığı gibi bir elini duvara dayamak istiyor. 


Dışarıdan gelen dondurucu rüzgâr fenerin mumunu neredeyse 
söndürüyor. Crozier boşta kalan eliyle rüzgârı kesmek zorunda kalıyor. 
Fenerin titreyen ışığıyla beraber iki adamın duvara ve bölmeye yansıyan 
gölgeleri de dans ediyor. 

Geminin gövdesinin dış yüzeyinde bulunan iki büyük tahta anlaşılmaz, 
dayanılmaz bir güç tarafından parçalanmış ve içe doğru bükülmüş. Titreyen 
fenerin ışığından açıkça görüldüğü gibi parçalanmış meşenin üzerinde 
pençe izleri var, inanılmaz parlaklıkta donmuş bir kan lekesi, çizgi çizgi 
pençe izlerine karışmış. 


4 
GOODSIR 


Doktor Harry D. S. Goodsir'ün günlüğünden: 


11 Nisan 1845 

Kardeşime gönderdiğim mektupta şunları yazmıştım: “Bütün subaylar 
geçide ulaşacağımıza dair büyük umutlar besliyor ve önümüzdeki yazın 
sonunda Pasifik'te olmayı umuyorlar.” 

Şunu itiraf etmeliyim ki, bencilce bir yorum olsa da, bu seferin Alaska, 
Rusya ve Çin'den Pasifik'in sıcak sularına ulaşması bundan biraz daha 
uzun sürebilir. Anatomi eğitimi almama ve Kaptan Sör John Franklin 
tarafından cerrah yardımcısı olarak görevlendirilmeme rağmen ben sadece 
bir cerrah değil, aynı zamanda bir doktorum. Ayrıca, yine itiraf etmeliyim 
ki, çabalarım henüz amatörce de olsa bu yolculuğu tamamladığımda doğayı 
inceleyen bir bilim adamı olmak istiyorum. Kutuplardaki bitki örtüsü 
hakkında hiçbir bilgim yok. Bu buzlu bölgelerdeki yaşam formlarıyla ilgili 
bilgi sahibi olmayı hedefliyorum. Özellikle de kutup ayıları ilgimi çekiyor. 
Gerçi balina avcıları ve daha önce kutup yolculuğuna çıkanların anlattıkları 
bana inanılmayacak kadar abartılı geliyor. 

Bunun sıra dışı bir günlük olduğunun farkındayım. Resmi günlüğü 
tutmaya önümüzdeki ay başlayacağım ve “Kuzey-Batı Geçidini arayan 
Kaptan Sor John Franklin'in yönettiği sefere, Erebus Kraliyet gemisine bir 
cerrah yardımcısı göreviyle katılan biri olarak mesleğimi ilgilendiren her 
olayı yazacağım. Ama içimden bir ses bunların dışında kalan bazı kişisel 
izlenimlerimi de yazmam gerektiğini söylüyor. Bunları dönüşte kimseye 
okutmayacak olsam bile günlüğümü muhafaza etmek -kimseye karşı 
olmasa da kendime karşı duyduğum- bir sorumluluk. 

18 Mayıs 1845, Pazar Bütün tayfalar hazır ve yarın yola çıkmadan önce 
son gün hazırlıklarımızı yapıyoruz. Yüzbaşı Fitzjames'in bana belirttiğine 
göre kısa bir zaman önce gelen yemek dolu sekiz bin konserve kutusu 
gemilere yerleştirilmiş. Sör John Erebus gemisinde yapılan ayini yönetti. 
Terör'ün mürettebatından pek çok kişi de bu ayine katılmak istemiş. Ayna 
Terörün Kaptan Yüzbaşısı İrlandalı Crozier'ın ayine katılmaması dikkatimi 
çekti. 


Sör John'un çok uzun süren vaazını dinleyip de etkilenmeyen kimse 
olmamıştır herhalde. Acaba dünyada Sör John Franklin kadar dindar bir 
kaptan var mıdır? Şurası kesin ki yolculuğumuz boyunca Tanrı'nın 
koruması altında olacağız. 

»* 

19 Mayıs 1845: 

Ne güzel bir ayrılıktı! 

Böylesine kapsamlı ve büyük çaplı bir sefere çıkmak şöyle dursun, 
hayatımda biç deniz yolculuğuna çıkmamış biri olarak neyle 
karşılaşacağımı bilmiyorum ama hiçbir şey beni bugün gördüklerim kadar 
coşkulandıramazdı. Yüzbaşı Fitzjames'in tahminine göre Greenhitbe'deki 
limanda bizi uğurlamaya on binden fazla kişi gelmişti ve bunların arasında 
önemli insanlar da vardı. O kadar çok konuşma yapıldı ki hiç yola 
çıkamayacağız sandım. Yaz güneşi tepemizde hepimizi ısıtıyordu. Bando 
takımı şarkılar çaldı. Gemide Sör John'la beraber kalan Bayan Jane Erebus 
mürettebatının tezahüratları arasında iskeleye döndü. Sonra bando takımı 
yeniden çalmaya başladı. Müzik eşliğinde halatlar çözüldü ve insanlar 
tezahüratta bulunmaya başladılar Birkaç dakika boyunca öylesine yüksek 
bir ses vardı ki Sör John'un bizzat kulağıma bağırarak söylediği bir sözü 
duyamadım. Geçen gece Teğmen Gore ve Baş Cerrah Stanley geleneklere 
göre subayların yolculuk boyunca hiçbir duygularını belli etmemeleri 
gerektiğini hatırlattılar. Bu yüzden, sadece teknik olarak bir subay sayılsam 
da, güzel mavi ceketleriyle sıralanmış subaylar arasındaki yerimi aldığımda 
her türlü duygumu bastırmaya çalıştım. Duygularını saklayanlar sadece 
bizlerdik. Mürettebat bağırıp çağırıyor, mendillerini sallıyor, tırabzanlardan 
sarkıyordu. Limandaki süslü püslü kadınların da onlara el salladığını 
gördüm. Kaptan Sör John Franklin bile Bayan Jane'e, kızı Eleanor'a ve 
yeğeni Sophia Cracroft'a parlak kırmızı bir mendil sallıyordu. Daha sonra 
arkadan gelen Terör limanla aramıza girdi ve görüşü kapattı. Buhar 
makinelerimizi çalıştırarak yol alıyoruz. Güçlü bir buhar motoru olan 
Kraliyet gemisi Rattler ve erzaklarımızı taşıyan kiralık bir yük gemisi 
Baretto Junior yolculuğun bu kısmında bize eşlik ediyorlar. Erebus 
limandan kalkmadan az önce ana direğe bir kumru kondu. Açık yeşil renkte 
ipek elbisesiyle dikkat çeken, Sör John'un ilk evliliğinden olma kızı 
Eleanor bize doğru bağırdı ama tezahüratlar ve bando müziği nedeniyle sesi 
bize ulaşmadı. Sonra eliyle yukarıyı işaret etti, Sör John ve subaylar 
başlarını yukarı kaldırdılar, gülümsediler ve gemideki diğer mürettebata 


direğe konan kumruyu işaret ettiler. Bu olayı dünkü vaazla birleştirildiğinde 
insan gerçekten şansının açık olduğuna inanıyor. 
» 


4 Temmuz 1845 

Kuzey Atlantik'ten Grönland'a geçerken ne kadar da zorlandık! 

Buhar motoruna rağmen otuz gün süren fırtına boyunca gemi hızla 
ileriye atılıyor, sallanıyor ve sarsılıyordu. Suyun neredeyse bir buçuk metre 
üzerine yerleştirilmiş top yuvaları suya girecekmiş gibi oluyordu. Son otuz 
günün yirmi sekizinde sürekli kustum. Teğmen Le Vesconte yavaş 
ilerlediğimizi, bu havaların her türlü yelkenli gemi için tehlike 
oluşturduğunu ama Erebus ye Terör gibi son derece modem bir teknolojiye 
sahip, usta denizcilerle dolu, buharlı motorları sayesinde hızla ilerleyebilen 
gemiler için ortada çok riskli bir durum olmadığını anlattı bana. 

Üç gün önce Grönland'ın güney ucundaki Farewell Burnu'nu geçtik. 
İtiraf etmeliyim ki geminin otuz gün boyunca sarsılması nasıl midemi kötü 
etkilediyse sarp kayaları ve denize kadar inen bitmek tükenmek bilmeyen 
buzulları ile bu büyük kıta da aynı şekilde psikolojimi bozdu. 

Aman Tanrım, ne kadar soğuk ve çorak bir yer burası! Hem de Temmuz 
ayındayız. 

Bununla birlikte moralimiz çok yüksek. Tüm mürettebat Sör John'un 
yeteneklerine ve sezilerine güveniyor. Dün, aramızdaki en genç subay olan 
Teğmen Fairholme bana bir şey söyledi: “Daha önceki seferlerimle 
karşılaştırdığımda hiçbir kaptanı kendime Kaptan Sör John kadar yakın 
hissetmemiştim.” 

Balina oAvcılarının konakladığı, Disko Körfezi'nde bulunan 
Danimarka'ya ait bir limana geldik. Baretto Junior'a yüklediğimiz tonlarca 
erzakı gemilere yerleştirdik. Bu gemiyle getirilen on tane öküz de bu sabah 
kesildi. İki geminin de tayfaları bu gece taze et yiyecekler. 

Bugün, doktorların tavsiyesi üzerine dört tayfanın görevine son verildi. 
Bize eşlik eden gemilerle beraber İngiltere'ye dönecekler. Bunlardan biri 
Erebus'tan Thomas Burt, geminin silahtarı. Diğer üçü ise Terör'den. Aitken 
adında bir deniz eri, denizci John Brown ve Terörün yelkencisi James 
Elliot. Böylece iki geminin mürettebatı toplam yüz yirmi dokuz kişiye 
düşmüş oldu. 

Danimarkalılardan kurutulmuş yiyecekler satın aldık. Bu öğle vakti her 
şey kömür tozuna bulandı. Bugün Baretto Junior”'dan yüzlerce çuval kömür 
taşındı. Tüm Erebus mürettebatı Kutsal Taş dedikleri kömürü yüklendiler. 


Bu arada güverte sürekli temizleniyor, subaylar bağırarak emirler 
yağdırıyor. Bütün bu yorucu işlere rağmen herkesi morali çok yüksek çünkü 
bu akşam taze et ve içki ziyafeti var. 

Bizimle beraber devam edemeyecek dört denizciden başka Sör John 
Baretto Junior gemisiyle beraber pek çok resmi belge ve mektup 
gönderecek. Bu yüzden, bu günlerde herkesin bol bol mektup yazacağını 
tahmin ediyorum. Bu haftadan sonra, sevdiklerimize yazdığımız mektuplar 
ya Rusya'dan ya da Çin'den gönderilecek! 

* 


12 Haziran 1845 

Yine yola çıkıyoruz. Belki de “Kuzey-Batı Geçidi “ne ulaşmadan önce 
son kez. Bu sabah, Baretto Junior mürettebatından gelen “Hurra!” sesleri 
arasında halatları çözdük, Grönland'dan batıya doğru yelkenleri açtık. 
Şurası kesin ki bunlar Alaska'ya varmadan önce göreceğimiz son beyaz 
adamlar. 

* 

28 Temmuz 1845 

İki Balina Avcı Gemisi, Prince of Wales ve Enterprize gemilerimizi 
bağladığımız bir buzdağına demirledi. Saatler boyunca geminin kaptan ve 
mürettebatıyla beyaz ayılar hakkında konuştum. 

Bu sabah o büyük buzdağına tırmanırken hem biraz zevk aldım hem de 
büyük bir dehşet duydum. Dün bizden önce bazı denizciler buzdağına 
ellerinde baltalarla buzu kırarak basamaklar oluşturmuşlar, yukarıya 
tırmanmışlar ve kendileri kadar çevik olmayanlar için aşağıya ip 
sarkıtmışlardı. Sör John, gemilerimizin en yüksek direğinden iki kat daha 
yüksekte bulunan buzdağının tepesine bir gözlemevi kurulmasını 
emretmişti. Teğmen Gore ve Terör'den birkaç subay orada bazı atmosferik 
ve astronomik, ölçümler yapmışlar, bu sarp buzdağının doruğuna bir çadır 
kurup orada gecelemişlerdi. Seferimizin buz uzmanları, Erebus”dan Bay 
Reid ve Terör'den Bay Blanky bütün gün pirinç teleskoplarından batıyı ve 
kuzeyi gözlediler; bana söylendiğine göre, neredeyse buzdan katılaşmış 
denizde hangi rotayı izlememiz gerektiğini kararlaştırıyorlardı. Çok 
güvenilir ve değerli yardımcımız Edward Couch böyle geç bir mevsimde, 
ünlü Kuzey-Batı Geçidi şöyle dursun, bu noktadan ilerideki herhangi bir 
geçide gitmeyi bile kimsenin düşünmediğini söyledi. 

Üstünde bulunduğumuz buzdağından aşağıya baktığımda karmakarışık 
iplerle ya da artık bir denizci sayıldığıma göre halatlarla demeliyim, 


buzdağına bağlı Erebus ve Terör'ün görüntüsü başımın kötü ve heyecan 
verici bir biçimde dönmesine neden oluyor; iki geminin en yüksek noktalan 
olan gözcü kuleleri üzerinde durduğum güvenilmez buzlu doruğun çok 
altında kalıyor. 

Denize yüzlerce metre tepeden bakmak insana coşku veriyor. 
Buzdağının tepesi neredeyse bir kriket sahası büyüklüğünde. Gözetleme 
kıdemiz ve çadırımız mavi buzun üzerinde çok tuhaf duruyor. Sessizlik ve 
huzur içinde kalma isteğim bir an olsun gerçekleşmedi. Doruktaki 
denizciler tüfekleriyle sürekli ateş ediyorlar ve bana kutup balıkçılı olduğu 
söylenen bu hayvanların yüzlercesini vuruyorlar. Yeni öldürülmüş kuşlar 
büyük bir yığın halinde üst üste konuyor. Bunlar tuzlanıp depolanacak. 
Gerçi zaten gemilerimiz ağzına kadar erzakla dolu olduğu için bunların 
nereye depolanacağını Tanrı bilir. 

Terör gemisinin yardımcı cerrahı -benim meslektaşım- Doktor 
McDonald bolca tuzlanmış yemeklerin taze ya da tuzlanmamış yemekler 
kadar faydalı ve iskorbüte karşı o kadar işe yaramadığına dair bir teorisi var. 
Mürettebat daha çok tuzlanmış yemekleri tercih ettiği için Bay McDonald 
yoğun olarak tuzlanmış bu kuşların iskorbütle baş etmemize engel 
olacağından korkuyor. Bununla birlikte Erebus “un cerrahı Stephen Stanley 
bu endişeleri paylaşmıyor. Erebus'ta on bin kasa muhafaza edilmiş, pişmiş 
yemeğin yanında, tenekelerde duran haşlanmış ve pişirilmiş koyun ve dana 
etleri, patates, havuç, yaban havucu da dâhil her türlü sebze, pek çok türden 
çorba, dört ton çikolatamız olduğunu söylüyor. Buna ek olarak iskorbütle 
savaşmak için yanımızda dört ton da limonata getirdik. Stanley bana 
limonatayı tatlandırsak bile denizcilerin bunun tadını beğenmediklerini ama 
buna rağmen cerrahlar olarak en önemli işimizin bu limonataların içilmesini 
sağlamak olduğunu söyledi. 

Tayfalar ve subayların avlanırken saçma tüfeği yerine özellikle tek 
atımlık tüfek kullanmaları dikkatimi çekti. Teğmen Gore elimizde 
gereğinden fazla saçma tüfeği olduğunu söyledi bana. Doğal olarak, bu 
kadar yüksekten uçan kuşların bugün olduğu gibi tek atımlık tüfeklerle 
vurulması normal karşılanabilir ama Disko Körfezi'nde bile, küçük gruplar 
halinde ren geyiği ve kutup tilkisi avına çıkıldığı zaman bile aldıkları eğitim 
sayesinde saçma tüfeğini çok iyi kullanabilen deniz erleri dâhil herkes tek 
atımlık tüfeği kullanmayı tercih etmişlerdi. Tabii ki bu tercih meselesi 
olduğu kadar aynı zamanda bir alışkanlık meselesi. Saçma tüfeğinin 
kullanıldığı yakın mesafe savaşları dışında İngiliz beyefendileri bu silahı 


hemen hemen hiç kullanmazlar; deniz erleri bile avlanırken daima saçma 
tüfeği yerine tek atımlık tüfek kullanmaya alışkındırlar. 

Acaba tek atımlık tüfekler büyük kutup ayılarını öldürmeye yetecek, 
mi? Bu harika yaratıklarla şu ana kadar hiç karşılaşmadık. Ama tecrübeli 
subaylar kütleler halinde denizde ilerleyen buzları gördüğümüz andan 
itibaren kutup ayılarını da görmeye başlayacağımızı söylüyorlar. Eğer o 
Zaman da görmezsek, zorunlu kalır da kışın bir yere demirlersek bu 
hayvanların mutlaka karşımıza çıkacağını belirtiyorlar. Balina atıcılarının 
kutup ayılarıyla ilgili anlattıkları hikâyeler gerçekten de hem çok harika 
hem çok korkunç. 

Bu satırları yazarken bir haber alıyorum: Akıntı, rüzgâr ya da balina 
avcılığı mesleğinin getirdiği başka zorunluluklar nedeniyle Prince of Wales 
ve Enterprize gemileri buzdağından ayrılmak üzereler. Bu da demek oluyor 
ki balina avcı gemilerinin kaptanı Martin ile Kaptan Sör John planladıktan 
akşam yemeğini iptal edecekler. 

Ama beni daha çok ilgilendiren bir başka olay daha var. Yardımcım 
Robert Sergeant adamlarımızın meteorolojik ve astrolojik aletlerimizi aşağı 
indirmeye, çadırları sökmeye, dün yukarı çıkabilmemi sağlayan ipleri - 
halatları- yeniden aşağıya sarkıtmaya başladıkları haberini verdi. Anlaşılan 
buz uzmanları, Kaptan Sör John, Üsteğmen Fitzjames, Yüzbaşı Crozier ve 
diğer subaylar sürekli hareket eden buzlar arasından hangi rotada 
ilerlememiz gerektiğini kararlaştırmışlar. Birkaç dakika sonra küçük 
buzdağımızdan ayrılıyor, uçsuz bucaksız kutup alacakaranlığına, 
kuzeybatıya doğru yelken açmaya başlıyoruz. Bu noktadan sonra cesur 
balina avcılarının bölgesini bile aşmış olacağız. Korkusuzca giriştiğimiz bu 
sefere gelince: Hamlet”in dediği gibi, Sonrası sessizlik. 


5 
CROZTER 


Crozier, silah seslerini duyup uyanmadan hemen önce Platypus 
Gölü'nde yaptıkları pikniği ve Sophia'nın suyun altından eliyle cinsel 
organını okşamasını görüyordu rüyasında. Saatin kaç olduğunu, gece mi 
yoksa gündüz mü olduğunu bilmez halde yatağının üzerinde doğrulur 
Crozier. Gerçi geceyi gündüzden ayırmak anık olanaksız; güneş tam da 
bugünden itibaren şubat ayına kadar tamamen kayboluyor. Buna rağmen 
Crozier küçük fenerini yakıp saatine bakmadan önce bile saatin geç 
olduğunu biliyor. Gemi olabildiği kadar sessiz. Ezilip büzülen tahtanın ve 
onun içindeki donmuş metalin gıcırtıları, tayfaların horlamaları, 
sayıklamaları ve yellenmeleri, geminin aşçısı Bay Diggle'ın küfürleri 
sayılmazsa. Dışarıdaki buzun bitmeyen gürlemeleri, çarpmaları, kırılmaları 
sayılmazsa. Sessizliği bozan bu istisnalara bugün bir yenisi ekleniyor: Bir 
cadının tırmalamalarını çağrıştıran şiddetli rüzgâr. 

Ama Crozier'ı uyandıran buzun ya da rüzgârın sesi değil, patlayan bir 
silahın sesi. Geminin meşe gövdesi, gövdenin etrafını kaplamış kar ve 
buzun engeline takılmış olsa da anlaşılıyor: Kesinlikle bir tüfek sesi bu. 
Crozier zaten elbiselerinin çoğunu çıkarmadan uyurdu ve birkaç kat daha 
giyindikten sonra geriye sadece paltosunu giymek kalacak. Bu sırada 
yardımcısı Thomas Jopson alışılmış biçimiyle kapıyı üç kez tıklıyor. 
Yüzbaşı kapıyı açıyor. 

“Güvertede sorun var, Yüzbaşım.” 

Crozier başıyla onaylıyor. “Bu gece kim nöbetçiydi, Thomas?” Cep 
saati sabaha karşı üçü gösteriyor. Jopson ona kimin nöbetçi olduğunu 
söylemeden önce ezbere bildiği nöbet ve nöbetçi listesi gözünde canlanıyor. 

“Billy Strong ve Er Heather, Yüzbaşım.” 

Crozier yine başıyla onaylıyor, çekmeceden bir tabanca çıkarıyor, 
mermisi olup olmadığını kontrol ediyor, kemerine sokuyor, yardımcısının 
yanından geçip küçük kamarasının hemen yanında bulunan subayların 
yemek yediği bölgeye geliyor, sonra hemen bir başka kapıdan geçip ana 
merdivene geliyor. Orta güverte Bay Diggle'ın sürekli açık tuttuğu ocağı 
saymazsak bu saatlerde genelde karanlık oluyor ama subayların, çavuşların 


ve yardımcıların odalarında pek çok fener yanmaya başlıyor. Crozier 
askılıkta duran ağır paltosunu giymek için merdivenin başında duruyor. 

Kapılar açılıyor. Çavuş Hormby merdivene, Crozier'ın yanına geliyor. 
Teğmen Little, elinde üç saçma tüfeği ve bir palayla koridor yönünden hızla 
yaklaşıyor. Teğmen Hodson ve Teğmen Irving de ellerinde silahlar taşır 
halde onu takip ediyorlar. 

Merdivenin hemen başında denizciler hamaklarında homurdanıyorlar 
ama bir çavuş onları hızla uyandırıyor, kelimenin tam anlamıyla adamları 
tekmeleyerek hamaklarından kaldırıyor, ite kaka paltolarını giymelerini, 
silahlarını almalarını emrediyor. 

“Yukarı çıkıp neden ateş edildiğini öğrenmeye çıkan oldu mu?” diye 
soruyor Crozier çavuşa. 

“Bay Male nöbetteydi, Yüzbaşım,” diyor Hornby. “Yardımcınıza Sizi 
çağırmasını söyler söylemez yukarı çıktı.” 

Reuben Male orta güvertenin sorumlusu. Sağlam bir adam. Yukarıda 
nöbet tutan Billy Strong ise Crozier'ın da iyi bildiği gibi Belvidera adlı 
gemiyle daha önce seferlere çıkmış biri. Boş yere ateş etmez. Diğer nöbetçi 
William Heather ise hayatta kalan deniz erlerinin en yaşlısı ve Crozier'ın 
düşüncesine göre en aptalı. Otuz beş yaşında olduğu halde hâlâ bir er. 
Sürekli hasta oluyor, sarhoş geziyor ve hiçbir işe yaramıyor. İki yıl önce 
Disko Adasında en iyi arkadaşı Billy Aitken gibi o da Rattler gemisiyle 
beraber geri gönderilecekti az daha. 

Crozier tabancasını ağır, pamuklu paltosunun geniş cebine koyuyor, 
Jopson'un kendisine uzattığı feneri alıyor, yüzüne bir atkı sarıyor ve 
merdivenden yukarı çıkıyor. 

Dışarısı zifiri karanlık. Ne bir yıldız, ne alacakaranlık, ne de ay var 
ortalıkta. Ayrıca hava soğuk. Genç lrving'in birkaç saat önce yaptığı 
ölçümlere göre güvertede ısı eksi altmış üç dereceydi. Şimdi ise vahşi bir 
rüzgâr direklere çarparak ve yanında buzları getirerek güverteyi dövüyor. 
Crozier, kapağı açıp donmuş yelkenleri geçiyor; gözlerini korumak için 
eldivenli elini yüzüne götürüyor ve sancak tarafında yanan feneri fark 
ediyor. 

Reuben Male bir dizinin üzerine çökmüş, sırtüstü yatan Er Heather'e 
bakıyor; Heather'ın kepi ve Galler peruğu yerinden fırlamış. Crozier, 
adamın kafatasının bir bölümünün de yerinde olmadığını fark ediyor. Pek 
kan görünmüyor ama Crozier adamın fenerin ışığıyla parlayan beynini 


görüyor, parlıyor çünkü ezilmiş beynin üzerinde buz kristalleri birikmiş 
bile. 

“Hâlâ yaşıyor, Yüzbaşım,” diyor orta güverte sorumlusu. 

“Aman Tanrım, lanet olsun,” diyor Crozier'ın arkasında toplanmış 
kalabalık gruptan birisi. 

“Kes sesini!” diye bağırıyor Çavuş. “Küfür yok. Lanet çeneni ancak 
konuşman istendiğinde aç Crispe.” Hornby'nin sesi bir bekçi köpeğinin 
hırlaması ve bir öküzün böğürmesini andırıyor. 

“Bay Hornby,” diyor Crozier. “Denizci Crispe'i yanına al, hemen aşağı 
in ve Bay Heaher'i taşımamız için bir hamak getirin.” 

“Emredersiniz.” Aşağı iniyorlar. Botlarının yere çarpışı hissediliyor ama 
çığlıklar atan rüzgârın uğultusu yüzünden sesleri duyulmuyor. 

Crozier ayağa kalkıyor ve fenerini bir çember oluşturacak biçimde 
hareket ettiriyor. 

Buzlanmış halatların dibinde bulunan ve er Heather'in nöbet tuttuğu yer 
olan tırabzanlar parçalanmış. Hemen ötede, Crozier'ın de bildiği gibi, 
yığılmış buz ve kar bir kızak rampası gibi dokuz metre boyunca aşağı 
iniyor. Ama bu rampanın büyük kısmı kar yüzünden görünmüyor. 
Yüzbaşının fenerinin aydınlattığı kadarıyla bu kar birikintisinin üzerinde 
ayak izi görünmüyor. 

Reuben Male, Heather'in saçma tüfeğini alıyor. “Hiç ateşlenmemiş, 
Yüzbaşım.” 

“Er Heather bu fırtınada, yaratık tam yanına gelene kadar hiçbir şey fark 
etmemiş olmalı,” diyor Teğmen Little. 

“Peki ya Strong?” diye soruyor Crozier. 

Male geminin diğer tarafını gösteriyor. “Kayıp, Yüzbaşım.” 

Crozier Hornby'ye dönerek “Bir adam seç,” diyor. “Crispe hamakla 
beraber dönene kadar Er Heather'in yanında kalın.” 

İki cerrah -Peddie ve yardımcısı McDonald- aniden yanlarında 
bitiveriyorlar; McDonald'ın üzerinde sadece ince bir palto var. 

“Aman Tanrım,” diyor baş cerrah, Heather'in yanına diz çökerek. 
“Nefes alıyor.” 

“Elinden gelirse ona yardım et John,” diyor Crozier. Male'e ve etrafta 
toplanan denizcilere işaret ediyor. “Geriye kalanlar benimle gelsin. 
Silahlarınızı ateşe hazır hale getirin. Gerekirse tetiği çekmek için 
eldivenlerinizi bile çıkarabilirsiniz. Wilson, şu iki feneri taşı. Teğmen Little, 
lütfen aşağıya in ve yanına yirmi tane iyi adam al, üzerlerini giyinmelerini 


ve saçma tüfeklerini yanlarına almalarını söyle. Tek atımlık tüfekleri değil, 
saçma tüfeklerini. 

Little rüzgâra, “Emredersiniz,” diye bağırıyor ama Crozier yanlarındaki 
adamları çoktan yanına almış, ilerliyor. Egimli güverte boyunca, güverteye 
yığılan kar ve geminin ortasında sallanan yelkenler arasında, nöbetçi 
gözetleme kulesine doğru yürüyorlar. 

William Strong yerinde yok. Uzun, pamuklu bir palto parça parça 
olmuş, halatlara arasına takılmış, rüzgârda vahşice dans ediyor. Strong'un 
ceketi, Galler peruğu, tüfeği ve bir tane eldiveni nöbetçilerin rüzgârdan 
korunmak için siper aldıkları bölmedeki tırabzanların yanında duruyor ama 
Strong'un kendisi ortada yok. Tırabzanın üzerinde bir kan izi var; Strong 
karlı rüzgârlar arasında üzerine gelmekte olan yaratığı tam bu noktada 
görmüş olmalı. 

Crozier, tek kelime etmeden fenerli iki adamı arka tarafa, üçünü 
pruvaya, birini de geminin ortasındaki yelkenlerin altına bakması için 
yolluyor. “Şuraya bir merdiven yerleştir, Bob,” diyor çavuşa. Çavuşun 
üzerinde aşağıdan getirdiği yeni, başka deyişle henüz donmamış bir palto 
var. Birkaç saniye içinde merdiveni yerleştiriyor. 

Crozier aşağı iniyor. 

Geminin dış yüzeyinde bulunan buz ve karların üzerinde de kan izleri 
var. Kan izleri fenerin ışığında siyah görünüyor ve seçilmekten çok sezilen 
karmakarışık basınç sırtları ve sarmalları arasına kadar uzanıyor. 

Çavuş Hodgson bu rüzgârda sesini Crozier'a duyurabilmek için ona 
iyice yaklaşıyor ve “Onu takip etmemizi istiyor, Yüzbaşım,” diyor. 

“Tabii ki istiyor,” diye yanıtlıyor Crozier. “Ama yine de gideceğiz. 
Strong hâlâ hayatta olabilir. Bu yaratık bunu daha önce de yaptı.” Crozier 
arkasına bakıyor. Hodgson dışında arkasından sadece üç kişi 
merdivenlerden inip onları takip etmiş. Geri kalan herkes ya güverteyi 
arıyor ya da er Heather'ı aşağı indirmeye çalışıyorlar. Yüzbaşı'nın feneri 
dışında yanlarında sadece bir fener var. 

“Armitage,” diyor Crozier beyaz sakalı daha şimdiden karla kaplanmış 
olan silah deposu sorumlusuna. “Çavuş Hodgston'a fenerini ver ve onun 
yanından ayrılma. Gibson, sen burada kal ve Teğmen Little takımıyla 
beraber buraya geldiğinde onlara nereye gittiğimizi söyle. Hareket eden bir 
şeyler görürlerse bunun biz olmadığımıza emin olana kadar Tanrı aşkına 
ateş etmesinler.” “Emredersiniz.” 


Crozier Hodgson'a dönüyor. “George, Armitage'la beraber pruva 
yönüne doğru yirmi metre kadar ilerleyin. Sonra biz güneye doğru 
ilerleyeceğiz, bizi paralel biçimde takip edin. Fenerinizi bizim de 
görebileceğimiz gibi tutun.” 

“Emredersiniz Yüzbaşım.” 

“Tom,” diyor Crozier yanında kalan tek kişi olan genç Evans'a. 
“Benimle gel. Silahını hazırda tut ama parmağın tetikte durmasın.” 

“Emredersiniz.” Genç adamın dişleri birbirine vuruyor. 

Crozier, Hodgson'ın yirmi metre kadar sağlarına geçmesini bekliyor. 
Fenerleri bu karlı rüzgârda güçlükle fark ediliyor. Hodgston ve Armitage 
yerlerini alınca Crozier Evansla beraber buz bacaları, yükseltileri ve basınç 
sırtları ile dolu alana doğru düzenli aralıklarla sıralanan kan izlerini takip 
ederek ilerlemeye başlıyorlar. Birkaç dakikalık bir gecikmenin bile zaten 
güçlükle fark edilen kan izlerini yok edeceğini biliyor. Yüzbaşı paltosunun 
cebinden tabancasını çıkarmıyor bile. 

Yaklaşık yüz metre yürüdükten sonra, Terörün güvertesindeki 
adamların fenerlerinden gelen ışığının görünmez olduğu yerde, bir basınç 
sırtına ulaşıyorlar. Crozier ve Sör John Franklin'in liderliğindeki bu sefere 
katılanlar bu basınç sırtlarının sanki büyü yapılmışçasına büyük bir gürleme 
ve yırtılma sesiyle nasıl ortaya çıktıklarına ve koşan bir adamdan daha 
büyük bir hızla donmuş denizin yüzeyine doğru nasıl yayıldıklarına şahit 
olmuşlardı. 

Crozier basınç sırtının yanına geliyor, fenerini kaldırabildiği kadar 
yukarı kaldırıyor. Artık Hodgston'un batı yönündeki feneri görülmüyor. 
Terörün etrafı da kolayca seçilmiyor. Her taraf buz bacaları, basınç sırtları 
ve sivri tepeli buz kuleleri ile dolu ve bunlar görüşü engelliyor. Terör ve 
Erebus “un arasında her iki gemideki tayfalarının birbirlerini görmesini 
engelleyen bir buzdağı var. Ayrıca, şu anda, ay ışığı altında yarım düzine 
kadar buzdağını görebiliyorlar. 

Ama bu gece bunlar görünmüyor. Sadece üç katlı bina yüksekliğinde bir 
basınç sırtı var. 

“Orada!” diye bağırıyor Crozier rüzgârın altında. Evans tüfeği hazır 
halde yaklaşıyor. 

Beyaz buz duvarında siyah bir kan izi var. Yaratık neredeyse dikey bir 
yol izleyerek William Strong/”u bu küçük basınç sınma taşımış. 

Crozier feneri sağ elinde tutarak ve boşta kalan eli ve donmuş 
parmakları, buz tutmuş botlarıyla basınç sırtı üzerindeki çatlakları arayarak 


yukarı tırmanıyor. Jopson?'un tabanlarına uzun çiviler çaktığı, böylece bu tür 
yüzeylerde daha kolay ilerlemesini sağlayan botlarını giyecek zamanı 
olmamıştı ve şimdi bu sıradan botları buz üzerinde kayıyor. Ama yaklaşık 
altı metre daha tırmandıktan sonra, basınç sırtının girintili çıkıntılı tepesine 
varmadan hemen önce, başka donmuş kan izleri buluyor. Crozier sağ eliyle 
feneri tutarken sol ayağıyla dengesiz duran bir buz levhasına basarak basınç 
sırtının tepesine çıkıyor; uçuşan paltosunun alt tarafı sırtına çarpıyor. 
Crozier burnunu hissedemiyor ve elleri uyuşmuş durumda. 

“Yüzbaşım,” diye bağırıyor Evans aşağıdaki karanlıktan. “Yukarı 
gelmemi ister misiniz?” 

Crozier öylesine soluk soluğa kalmış durumda ki bir an için yanıt 
veremiyor. Daha sonra gücünü toparlayıp aşağıya bağırıyor: “Hayır, orada 
kal.” Kuzeybatıda Hodgston'un fenerinden gelen cılız ışığı görebiliyor, 
çağırdığı silahlı denizcilerin basınç sırtına ulaşmalarına otuz metre var. 

Crozier'ın bulunduğu nokta pek güvenli değil. Rüzgâr, paltosunu 
uçurup dengesini bozuyor. Crozier rüzgâra karşı dengesini korumaya 
çalışarak elindeki feneri basınç sırtının güney tarafına indirip aşağıya 
bakıyor. 

Burası yerden yaklaşık on metre yükseklikte. William Song'dan 
herhangi bir iz yok. Karda herhangi bir kan izi ya da buraya ölü veya diri 
herhangi bir yaratığın geldiğine dair hiçbir işaret yok. Crozier bir yaratığın 
bu kadar çabuk bu noktaya gelip de hemen ortadan kaybolmasına şaşırıyor. 

Morali bozuluyor ve yüzünün buz tutmaya başladığını hissettiğinde 
geldiği yönden geri dönmeye karar veriyor. İki kez süngü sivriliğinde 
buzların üzerine düşmesine ramak kalıyor, son üç metre kala aşağıya, 
Evans'ın bulunduğu yere kayarak inebiliyor. Ama Evans orada yok. 

Tüfeği hâlâ ateşe hazır halde, yerde duruyor. Karda insana ya da bir 
yaratığa ait herhangi bir iz yok. 

“Evans!” Yüzbaşı Francis Rawdon Moira Crozier otuz beş yıldır gür 
sesiyle etrafa emirler yağdırmış biri. Güçlü bir rüzgârda, ya da gemileri 
Ümit Burnunu geçerken kopan fırtınalarda sesini kolaylıkla diğer tayfalara 
duyurabilirdi. Şimdi de avazı çıktığı kadar bağırıyor: “Evans!” 

Rüzgârın uğultusu dışında hiçbir yanıt gelmiyor. 

Crozier tüfeği yerden kaldırıyor ve havaya bir el ateş ediyor. Patlama 
sesi kendisine bile yeterince şiddetli gelmiyor. Ama aniden Hodgson “un 
fenerinin kendisine doğru çevrildiğini ve Terör'ün bulunduğu tarafta belli 
belirsiz yanmakta olan üç tane feneri fark ediyor. 


Bir şey kendisinden altı metre ötede kükrüyor. Yön değiştiren, bir buz 
bacasının etrafından dolaşan bir rüzgâra benzetilebilirdi bu kükreme. Ama 
Crozier böyle olmadığını biliyor. 

Feneri yere koyuyor, elini cebine atıyor, tabancayı çıkarıyor, dişleriyle 
eldivenini çıkarıyor. Derisiyle tabancanın tetiği arasında ince bir eldiven 
daha var. Crozier bu işe yaramaz silahı doğrultuyor. 

“Hadi, kahrolası!” diye bağırıyor. “Çık dışarı. Bir çocukla uğraşacağına 
benimle uğraş seni kıç yalayan, fare beceren, çiş içen ucuz fahişe!” 

Rüzgârın uğultusu dışında hiçbir yanıt gelmiyor. 
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Terörün ocakçısı John Torrington bu sabah öldü. Tam yılbaşında. 
Burada, Beechey Adasında, buzun ortasında çakılı kalalı beri tam beş ay 
geçmişken. 

Ölümü sürpriz olmadı. Torrington'un daha bu sefere katılmadan aylar 
önce bir hastalığa yakalandığı betiliydi. Eğer hastalığın semptomları daha 
erken bir tarihte, yazın sonuna doğru çıkmış olsaydı Rattler gemisiyle ya da 
hatta Baffin Körfezi'nden Lancaster Boğazı'na, oradan da kışı geçirdiğimiz 
bu kutup denizine yola çıkmadan önce gördüğümüz balina avcılarıyla onu 
evine yollayabilirdik. İşin garip yanı doktorunun Torrington'a deniz 
havasının hastalığına iyi geleceğini söylemiş olması. 

Doğal olarak baş cerrah Peddie ve Doktor McDonald Terör'de 
Torrington'u iyileştirmeye çalışmışlardı. Bense teşhis aşamasında pek çok 
kez yanlarında bulunmuştum ve genç ocakçının ölümünden sonra 
Erebus”taki denizcilerin eşliğinde Terör gemisine gittim. 

Kasımın ilk aylarında adamın hastalığı iyice kendini gösterdikten sonra 
Yüzbaşı Crozier yirmi yaşındaki ocakçıyı görevinden muaf tuttu. Çünkü 
çok kötü bir havası olan en alt güverte sadece havada uçuşan kömür 
tozlarıyla ciğerleri normal çalışan bir adamı bile zehirleyebilirdi. John 
Torrington o günden beri giderek kötüleşiyordu. Buna rağmen böyle bir 
yolculuğa çıkmamış olsaydı birkaç ay daha yaşayabilirdi. Doktor Alexander 
McDonald bana Torrington'un son haftalarda revire bile arkadaşlarının 
yardımı olmadan gelemediğini: yılbaşında zatürreeye yakalandığını ve o 
günden beri ölümünü beklediklerini söylüyor. Bu sabah ölüsünü 
gördüğümde John Torrington'un bu kadar çok zayıflamış olmasına 
şaşırdım. Hem Peddie hem de Mcdonald iki aydır iştahının iyice kesildiğini 
diyetini konservelenmiş çorba ve sebzelerle desteklemelerine rağmen kilo 
vermeye devam ettiğini anlattılar. 

Bu sabah Peddie ve McDonald'ın cesedi hazırlayışlarını izledim. 
Torrington'a temiz, çizgili bir gömlek giydirilmiş, adamın saçları kısa bir 


süre önce dikkatlice kesilmiş, tırnakları temizlenmişti. Temiz bir elbise 
parçasıyla çenesi yüzüne bağlanmıştı. Aynı şekilde beyaz iplerle dirsekleri, 
elleri, ayak bilekleri ve başparmakları sıkıca bağlanmıştı. Bunu zavallı 
adamın kilosunu ölçerken -sadece 40 kilo çıktı- vücudu parçalanmasın diye 
yaptılar. Ayrıca vücudu cenazeye de hazırlamış oluyorlardı. Otopsi 
yapmaya hiç gerek görmedik çünkü genç adamın zatürreeden öldüğü açıktı 
ve bu mürettebatın geri kalanına bulaşacak bir hastalık değildi. 

Terör'de görev yapan iki cerrah meslektaşıma, Torrington'un cesedini 
marangoz Thomas Honey ve Wilson adındaki yardımcısı tarafından 
dikkatle hazırlanan tabuta yerleştirmelerine yardım ettim. Vücut öldükten 
sonra katılaşmadı. Marangozlar özenle seçilmiş maun ağacından yapılmış 
tahtadan yapılma tabutun içine tahta parçaları rendelediler ve rendeledikleri 
bu parçaların büyük kısmını Torrington'un başının geleceği yere koydular. 
Ceset henüz kokmaya başlamadığı için etrafta sadece bu tahta parçalarının 
kokusu vardı. 

»* 
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John Torrington'un cenazesi aklımdan çıkmıyor. 

Erebus'dan çok az kişi cenazeye katıldı ama ben Sör John, Üsteğmen 
Fitzjames ve birkaç subayla beraber cenazeye katılmak için diğer gemiye 
kadar yürüdüm. Oradan da Beechey Adası'nın kıyılarına kadar uzanan iki 
yüz metrelik mesafeyi kat ettik. 

Buzlanma nedeniyle demir atmak zorunda kaldığımız Devon Adası'nın 
ilerisinde bulunan Beechey Adası'nın bu en kuytu yerinde geçirdiğimizden 
daha kötü bir kışı hayal bile edemiyorum. Ama gerek Üsteğmen Fitzjames 
gerekse diğerleri bize zorluk çıkartan basınç sırtları, korkunç karanlık, 
uğuldayan fırtınalar ve bizi sürekli tehdit eden buza rağmen eğer buraya 
değil de kutuplardan gelen buz akıntısının saldırısı altında bulunacağımız 
bir başka yere demir alsaydık çok daha kötü bir durumda olacağımızı 
söylüyorlar. 

John Torrington'un arkadaşları güzel, mavi bir örtüye sanlı tabutu buz 
tuttuğu için gerçek yüksekliğinin çok daha yukarısında görünen tırabzanın 
üzerine yavaşça koydular. Terör'ün diğer tayfaları da tabutu oradan alıp bir 
kızağa yerleştirdiler. Sör John kendi elleriyle tabutun üstüne bir İngiliz 
bayrağı yerleştirdi. Sonra Torrington'un arkadaşları ve diğer tayfalar koşum 
takımına yerleşip kızağı Beechey Adasının buz ve çakıldan kumsalına 
doğru iki yüz metre kadar çektiler. 


Doğal olarak bütün bunlar, tam bir karanlıkta gerçekleşiyordu. Çünkü 
güneş ocak ayında gün ortasında bile görünmüyor ve üç aydan beri böyle. 
Bana söylediklerine göre bir ay sonra güney ufkunda güneşimizi yeniden 
göreceğiz. Ama şu anda donmuş denizden donmuş sahile yürüyen kafilemiz 
-tabut, kızak, kızağı çekenler, subaylar, cerrahlar, Sör John, üniformaları 
kalın palto kırla örtülü deniz erleri- sadece fenerlerin ışıklarıyla 
aydınlanıyor. Bu hüzünlü yolculuğumuz kesilmesin diye Terör'ün tayfaları, 
bizim bulunduğumuz yerle kumsal arasında kısa süre önce bitiveren basınç 
sırtlarını söktüler. Sör John, kışın başında gemilerle buz ve çakıldan oluşan 
kumsal arasındaki en kısa mesafeye ip ve fenerlerle belirlenmiş bir yol 
yapma emri vermişti. Çünkü kumsalda pek çok yapı inşa etmiştik, eğer buz 
gemilerimize Zarar verirse sığınabileceğimiz, içi erzak dolu bir ev, acil 
durumlar için kullanabileceğimiz bir kulübe ve Bilim İstasyonu, 
cephaneliğin yanında bulunan bir ocağı herhangi bir kazaya meydan 
vermemek için yerleştirdiğimiz üçüncü bir yapı. Denizcilerin her şeyden 
çok yangından korktuklarını öğrendim. Sonuçta, bu yol projesini sürekli 
hareket eden, yükselen, üzerine konan her şeyi parçalayan buz yüzünden 
iptal etmek zorunda kaldık. 

Cenaze sırasında kar yağıyordu. Tanrının unuttuğu bu kutup bölgesinde 
her zaman olduğu gibi sert rüzgârlar esiyordu. Cenaze törenini yaptığımız 
yerin tam kuzeyinde ayın dağları kadar ulaşılmaz simsiyah tepeler 
yükseliyordu. Erebus ve Terör de yakılan fenerler esen rüzgârda fark 
edilmeyecek kadar cılız bir ışık veriyordu. Arada sırada, soğuk bir ay, hızla 
hareket eden bulutlar arasından görünüyor ama bu zayıf solgun ay ışığı bile 
kar ve karanlıkta hemen kayboluyordu. Ulu Tanrım, gerçekten kasvetli bir 
soğuk bu. 

Terör'ün en güçlü adamları Torrington öldüğünden beri neredeyse hiç 
durmadan çalıştılar, kazma ve küreklerle mezar kazdılar. Sör John mezarın 
derinliğinin iki metre olması emrini verdi. Donmuş, çok sert buz ve taş 
delinmiş, mezar kazılmıştı, sadece üstünkörü bir bakış bile bunu kazmak 
için ne kadar büyük bir emek verildiğini anlamama yetti. Bayrak kaldırıldı, 
tabut dikkatlice, neredeyse saygıyla dar mezara indirildi. Tabutun üstünü 
hemen kar kapladı ve bu kar fenerlerimizden gelen ışığı yansıttı. Crozier'ın 
subaylarından birisi tahta bir levhayı yere yerleştirdi ve dev bir denizcinin 
dev bir çekiçle birkaç kez vurmasıyla levha buza saplandı. Üzerine dikkatle 
şunlar yazılıydı: 


İİ S. 1846'DA 1 OCAK'TA TERÖR GEMİSİNDE GÖREV 
YAPARKEN BU HAYATA 20 YAŞINDA GÖZLERİNİ YUMAN JOHN 
TORRİNGTON'UN ANISINA 

Sör John ayini yönetti ve bir konuşma yaptı. Bu konuşma uzun sürdü ve 
yumuşak sesine sadece rüzgârın uğultusu ve denizcilerin ayakları donmasın 
diye yere tabanlarını vurmaları eşlik etti. Açıkçası Sör John'un konuşmasını 
dinlemedim, esen rüzgârın ve düşüncelerimin arasında kaybolmuştum. Bu 
yerin ı1ssızlığı, çizgili gömlek giydirilmiş, uzuvları bağlanmış, bu soğuk 
mezara az önce konmuş bu cesedin anısı ama en çok da üzerimizde 
yükselen bu tepelerin sonsuz siyahlığı beni bunaltıyordu. 

»* 

4 Ocak 1846 

Bir başka denizci daha öldü. 

Bu defa, bizim gemiden, Erebus'dan. Yirmi beş yaşında John Hartnell 
adında güçlü kuvvetli bir denizci. Sanıyorum saat tam altı civarıydı, akşam 
yemeği için masalar kurulmuştu ki Hartnell kardeşi Thomas'ın üzerine 
yığıldı, yere düştü, kan kusmaya başladı ve beş dakika sonra öldü. Bu olay 
olduğu sırada ben ve cerrah Stanley revir olarak kullandığımız orta 
güvertenin ön kısmında bulunuyorduk. 

Bu ölüm hepimizi dehşete düşürdü. Hartnell zatürree ya da verem 
belirtisi göstermemişti. Üsteğmen Fitzjames de bizimle beraberdi ve 
şaşkınlığını gizleyemedi. Eğer mürettebat arasında yayılan bir tür veba ya 
da iskorbüt varsa bunu bir an önce bilmemiz gerekiyordu. İşte tam o anda, 
perdeler hazır kapalıyken ve kimse John Hartnell'in cenazesi için 
hazırlıklara başlamadan otopsi yapmaya karar verdik. 

Revirdeki masayı kaldırdık, yaptıklarımızı toplanmaya başlayan 
adamlarla aramıza sandıklar yerleştirerek, elimizden geldiği kadar çok 
perde çekerek saklamaya çalışıyorduk. Aletlerimi çıkardım. Stanley baş 
cerrah olduğu halde ben anatomi uzmanı olduğum için kesme işlemini 
benim yapmamı istedi. Son hazırlıklarımı yapıp kesmeye başladım. 

Acelemden, bir zamanlar kadavralar üzerinde aceleyle çalıştığım 
yıllarda yaptığım gibi cesedi ters Y biçiminde kesmeye başladığımı fark 
etim. Daha yaygın olarak uygulanan Y kesiminde kesime omuzlardan 
başlanır, göğüs kemiğinin altına kadar inilir. 

Bense, tersine, kalçalardan başlayıp göbeğe kadar kestim. Stanley bunu 
hatırlatınca utandım. 


“Önemli olan çabuk bitmesi, “ dedim sessizce meslektaşıma. “Bunu 
hemen bitirmeliyiz. Adamlar arkadaşlarının vücudunun kesilmesine 
dayanamazlar. “ 

Cerrah Stanley başıyla onayladı ve ben kesmeye devam ettim. 
Söylediklerimi onaylarcasına Hartnell*in küçük kardeşi Thomas perdenin 
diğer tarafından bağırıp çağırmaya başladı. Torrington'un Terör?deki yavaş 
ölümünün aksine John Hartnell'in aniden yığılısı ve ölümü buradakileri 
dehşete düşürmüştü. Mürettebat Torrington'un ölümüne hazırlanmış, 
eşyalarım toplamış ve annesine mektup yazmışlardı. İşte bu ölümün aniliği 
yüzünden aralarından hiçbiri cerrahların arkadaşlarının cesedini kesmesini 
kaldıramazdı. Şu anda sadece Üsteğmen Fitzjames'in cüssesi, rütbesi ve 
tavırları ölenin öfkeli kardeşi ve şaşkın mürettebatın hışmından 
koruyabilirdi bizi. Genç Hartnell'in bazı arkadaşları ve Fitzjames'in oradaki 
varlığı sayesinde ölenin kardeşi yanımıza kadar gelmiyordu. Yine de 
neşterimle (o dokuları (Oo keserken, o aletlerimle (kaburgaları (o açarken 
homurdanmaların perdenin sadece birkaç metre arkasından geldiğini 
hissedebiliyordum. 

Önce Hartnell'in kalbini çıkardım, onunla beraber nefes borusunu da 
kestim. Feneri yaklaştırdım, Stanley kalbi aldı, kanı kirli bir bez parçasıyla 
sildi. İkimiz de kalbi incelemeye başladık. Sağlam görünüyordu, bir 
hastalığın izine rastlamadık. Stanley organı ışığa yakın tutarken ben sağ ve 
sol karıncık bölgelerini kestim. Burada bulunan kasları arka tarafa itip kalp 
kapakçığını inceledik. Sağlam görünüyordu. Hartnel'in kalbini karın 
boşluğuna koyup denizcinin ciğerlerinin alt kısmını hızlı neşter darbeleriyle 
kestim. 

“İşte,” dedi cerrah Stanley. 

Başımla onayladım. Ciğer tahriş olmuştu ve başka verem belirtileri de 
vardı; aynı zamanda adam kısa süre önce zatürree geçirmiş. John Hartnell 
de tıpkı John Torrington gibi veremliydi ama daha yetişkin, daha güçlü ve 
Stanley'in deyişiyle daha çetin ceviz olması nedeniyle hastalığın 
semptomları belki hastanın kendisi tarafından bile fark edilmedi. Tuzlanmış 
domuzunu yemeden birkaç dakika önce yere yığılıp ölene kadar. Ciğeri 
tamamen vücuttan söküp ışığın altına tuttum. Gerek ben gerekse Stanley, 
Hartnell'in hem verem olduğuna hem de uzun süreden beri oldukça fazla 
alkol aldığına ikna olduk. 

Perdenin sadece birkaç yarda ilerisinde Hartnell*in kardeşi Thomas 
bağırıyordu, oancak Komutan Fitzjames'in azarlamaları o öfkesini 


dizginleyebiliyordu. Perdenin arkasından gelen diğer seslerden diğer 
subayların da -Teğmen Gore, Teğmen Le Vesconte ve Fairholme ve hatta 
çavuş Des Voeux- bu denizci güruhunu kâh yatıştırma kâh korkutma işini 
üstlerine aldığını anladım. 

“Göreceğimizi gördük mü?” diye fısıldadı Stanley. 

Yine başımla onayladım. Vücutta, yüzde, ağızda ya da organlarda 
herhangi bir iskorbüt belirtisi yoktu. Verem, zatürree ya da her ikisinin 
birleşiminin bu kadar güçlü iki denizciyi böylesine kısa bir sürede nasıl 
öldürdüğü bir sır olarak kalsa da, en azından veba türü bir salgın hastalıktan 
korkmamıza gerek olmadığı ortaya çıktı. 

Tayfaların yattığı yerden gelen sesler yükseldiği için çabucak akciğeri, 
karaciğeri ve diğer organları karın bölgesine, kalbin yanına sıkıştırdım, 
uygun bir biçimde durup durmadıklarına dikkat etmeden bir kütle halinde 
üst üste yığdım bunları. En son kaburgayı da yerleştirdim (daha sonra ters 
koyduğumu fark edecektim). Baş cerrah Stanley ters Y biçiminde kestiğim 
deriyi uzun bir iğne ve bir yelken ipliğiyle dikiş işiyle uğraşan birinin 
takdirini kazanacak bir biçimde hızla dikti. 

Bir dakika sonra Hartney'in elbiselerini giydirmiştik, vücudu yavaş 
yavaş katılaşmaya başlıyordu. Perdeyi açtık. Sesi benden daha kalın ve 
güçlü olan Stanley Hartney'in kardeşi ve diğer tayfalara geriye sadece 
cesedi cenazeye hazırlamak için yıkamak kaldığını söyledik. 

»* 

6 Ocak 1846: 

Neden bilmiyorum ama bu cenaze töreni ilkine göre beni daha çok 
zorladı. Yine gemiden karaya aynı kasvetli yürüyüşü yaptık, bu defa Doktor 
McDonald, cerrah Peddie ve Yüzbaşı Crozier dışındaki herkes 
Erebus'tandı. Yine tabutu bayrakla kapladık, adamlar Hartnell'in 
vücudunun üst kısmını kardeşi Thomas'ın en sevdiği gömleği de dâhil 
olmak üzere üç kat giydirmişler ama vücudunun çıplak kalan alt kısmına 
sadece bir örtü sermişler, orta güvertede, siyah kilimli revirde duran tabutun 
yarısını saatlerce açık bırakmışlardı; neden sonra tabutun çivileri çakılıp 
cenazeye hazır hale geldi. Yine kızaklarla buz tutmuş denizden buzlu sahile 
doğru yavaş yavaş ilerledik. Yine karanlığı aydınlatmayan fenerler vardı 
yanımızda. Ama bu defa yıldızlar görünüyordu ve kar yağmadı. Deniz 
piyadelerine bu defa iş çıktı çünkü üç tane büyük kutup ayısı havayı 
koklaya koklaya yaklaşıyorlar, basınç sırtlarının yanından geçerek yanımıza 
gelmeye çalışıyorlardı. Deniz piyadeleri hayvanları kovmak için saçma 


tüfeğiyle ateş etmek zorunda kaldı, ayılardan biri gövdesinin yanından 
yaralanmıştı. 

Sör John yine cenaze töreninde bir vaaz verdi -gerçi Hartnell Torrington 
kadar çok sevilmediği için bu defa daha kısa sürdü ve yine- bu defa soğukta 
dans eden yıldızların altında, arkamızda sadece Torrington'un güzel 
mezarının yanına kazılan yeni bir mezarı donmuş toprakla dolduran 
denizcilerin çıkardığı kürek ve kazma sesleri; kırılan, parçalanan, inleyen 
buzda yürüdük. 

Belki de bu ikinci cenazede içimi bunaltan şey üzerimize çöken kara 
tepeydi. Bu defa özellikle sırtımı tepeye vermeme ve Sör John'a daha da 
yakın durup umut ve avuntuyla dolu konuşmasını dinlemeye çalışmama 
rağmen o soğuk, siyah, dikey, ölü, karanlık ve duygusuz taş kütlesini tam 
arkamda hissediyordum, bu kayalar geri dönüşü olmayan ülkeye açılan bir 
geçit gibiydi. Bu karanlık, ifadesiz taşın soğuk gerçekliğinin yanında Sör 
John'un tutkulu ve cesaret verici sözlerinin bile pek bir anlamı kalmıyordu. 

Her iki gemideki tayfaların da morali çok bozuk. Daha yeni yıla geleli 
bir hafta bile olmadan iki tayfamızı kaybettik. Dört cerrah, ertesi gün gizli 
bir yerde Terör'ün en alt güvertesindeki marangoz odasında toplanıp sanki 
lanetlenmiş Ooseferimizde oyeni ölümleri engellemek için neler 
yapabileceğimizi tartışmaya karar verdik. Bu ikinci mezarın hemen üstüne 
konan tabelada şunlar yazılıydı: 

25 YAŞINDA 4 OCAK 1846'DA EREBUS GEMİSİNDE HAYATINI 
KAYBEDEN JOHN HARTNELL'İN ANISINA, 

HER ŞEYE KADİR TANRI ŞÖYLE DEDİ: “GİTTİĞİNİZ YOLU İYİ 
SEÇİN” 

Son ana doğru bir rüzgâr çıktı. Neredeyse gece yarısındayız ve Erebus 
“un orta güvertesindeki ışıkların çoğu sönük. Uğuldayan rüzgârı dinliyor ve 
o karanlık, rüzgârlı sahile dikilmiş iki tabelayı, o deliklerde yatan iki ölüyü, 
siyah tepenin ifadesiz yüzünü düşünüyor, tahta tabelalarda yazılanları 
şimdiden silmeye başlayan, yaylım ateşi gibi yağan kar tanelerini gözümde 
canlandırabiliyorum. 


7 
FRANKLIN 


Bir kış önce Beechey Adasında, şu anda bulundukları noktadan yüzlerce 
kilometre ötede geçirdikleri zamanlar pek çok bakımdan rahatsızlık 
vericiydi, bunu kendine ya da bir yakınına itiraf edebilirdi. Gerçi bu seferde 
hiçbir yakını yoktu. Seferlere katılan üç tayfanın, Ocak ayının başında önce 
Torrington ve Hartnell'in, sonra 3 Nisan'da deniz piyade Er William 
Braine'ın verem ve zatürreeden ölmesi bir şok etkisi yaratmıştı. Franklin'in 
bildiği kadarıyla bir seferin bu kadar erken sayılabilecek bir tarihinde doğal 
nedenlerle bu kadar çok kayıp veren bir başka gemi yoktu. 

Kaptan Sör John Franklin halinden hiç bu kadar memnun olmamıştı. 

Otuz iki yaşındaki Er Braine'ın mezar tabelasına ne yazılması 
gerektiğine Franklin karar vermişti: “Choose...” bu sözler gerek Erebus “un 
gerekse Terör'ün tayfaları arasında isyan noktasına gelmese bile ona çok 
yaklaşan bir rahatsızlığa neden olmuştu. Çünkü bu yazı O korkunç çakıl ve 
buzların içinde yatan Braine, Hartnell ve Torrington'u asla ziyaret 
etmeyecek kişiler için yazılmıştı. Bununla birlikte dört cerrah Hartnell'in 
ölümünden sonra toplanmış, tartışmış ve gizliden gizleyen varlığını 
sürdüren iskorbütün tayfaların direncini kırdığı, verem ve zatürree gibi 
hastalıkların hemen ölüme yol açtığı ihtimali olabileceği üzerinde karara 
varmışlardı. Cerrahlar, Stanley, Goodsir, Peddie ve McDonald Sör John'a 
tayfaların diyetinde bir değişiklik yapılmasını önerdiler. Buna göre mümkün 
olduğunca taze yemek yenecekti. (Gerçi kutup ayısı dışında taze yemek 
bulmak hemen hemen olanaksızdı ve bu tehlikeli yaratığın ciğerini yemenin 
ani ölümlere yol açabileceği keşfedilmişti.) Eger taze yemek bulunamazsa 
tayfaların daha çok tercih ettiği tuzlu domuz ve dana etleri azaltılacak, 
bunun yerine konservelerdeki sebze çorbaları ve benzer yemekler 
verilecekti. Sör John bu tavsiyelere uydu, verilen yemeklerin yarısından az 
olmayacak bir kısmının depolarda saklanan konserve yiyeceklerden 
oluşması emrini verdi. Bu değişiklik işe yaramıştı. Er Braine'ın nisan 
başındaki ölümü ile 1846 Mayıs'ının sonunda Beechey Adası'ndaki 
buzların erimesiyle biten tutsaklıkları arasındaki dönemde kimse ölmedi ve 
ciddi bir hastalığa yakalanmadı. Bundan sonra buz hızla kırıldı. İki 
yetenekli buz ustasının seçtikleri yönlerden güney ve batı tarafına doğru, 


Sör John'un neslinden gelen kaptanların söylemeye alışık oldukları gibi 
“yağ gibi” ilerlediler. Güneş ışığı ve açık sularla beraber çeşit çeşit hayvan, 
kuş ve balık da ortaya çıktı. Bu uzun, yavaş geçen kutup yazında güneş 
neredeyse gece yarısına kadar ufuktan inmiyor, havalar bazen sıfırın üstüne 
çıkıyor ve gökler göç eden kuşlarla doluyordu. Franklin artık renklerinden 
martıların cinsini tahmin edebiliyor, her türlü ördeği ve kuşu birbirinden 
ayırt edebiliyordu. Erebus ve Terörün önünde giderek açılan sularda 
herhangi bir Amerikalı balina avcısını kıskandıracak bir sürü balina 
görüyorlar, ringo gibi çeşit çeşit küçük balığın yanında morina ve Grönland 
balinası gibi büyük balıklara da rastlıyorlardı. Tayfalar balina avlamak için 
botlara biniyorlar, balık avlıyorlar ve bazen sırf zevk için küçük balinalara 
ateş ediyorlardı. Her av takımı akşam yemeğinde yenmek üzere vurdukları 
kuşlarla geri geliyordu. Kuşun dışında fok balığı da avlanıyordu. Kışın 
deliklerine giren bu hayvanları vurmak neredeyse olanaksızken yazın açık 
buzda çok kolay hedef oluyorlardı. Aslında tayfalar çok yağlı ve tatsız 
buldukları fok balığı etini pek sevmiyorlar ama kıştan kalma bir açlıkla bu 
hayvanların yağlarını içiyorlardı. Teleskoplarla yerlerini tespit ettikleri, 
uzun sivri dişleriyle istiridye avlayan denizaygırlarını da vuruyorlardı. Bazı 
av partileri de beyaz kutup tilkisinin derisi ve etiyle geri dönüyorlardı. 
Avcılar ağır ağır yürüyen kutup ayılarını bu hayvanlar üzerlerine 
saldırmadıkça vurmayı pek tercih etmiyorlardı. Hele bu kadar çok başka av 
hayvanı varken kimse bu ayıların etini yemiyordu. Franklin'e verilen 
emirler arasında bir alternatif emir vardı: Eğer “Kuzey-Batı Geçidi'ne 
güneyden ulaşmasına buzlar engel olursa, kuzeye dönüp, Wellington 
Geçidi'ni izleyip Açık Kutup Denizi'ne -özetle, Kuzey Kutbu'na- 
gidebilirdi. Ama Franklin hayatı boyunca her zaman yapmaya alışık olduğu 
şeyi yaptı: Kendisine ilk verilen emir neyse onu uygulamak. Bu, kutupta 
geçirdiği ikinci yazdı ve onun liderliğinde gemileri Erebus ve Terör 
güneyden, Devon Adası'ndan ilerleyip Walker Burnunu geçmiş, isimsiz 
buzlu takımadalara gelmişti. Bir önceki kış, “Kuzey-Batı Geçidi'ni 
aramaktansa Kuzey Kutbu'na gitmekle yetinecek gibi görünüyordu. Kaptan 
Sör John Franklin o zamana kadar kat ettiği hızla gurur duyabilirdi. Geçen 
yıl, 1845'te kısa sayılabilecek yaz yolculuğunda, İngiltere'den geç yola 
çıkmışlar ve Grönland'a planladıklarından daha geç varmışlardı. Baffin 
Körfezi'ni rekor sayılabilecek bir zamanda kat etmiş, Devon Adasının 
güneyindeki Lancaster Boğazını geçmiş, oradan Barrow Boğazı'na 
ulaşmışlardı; ağustos ayının sonlarına doğru Walker Burnunun güneyinden 


ilerlerken buz daha öteye gitmelerini engelledi. Ama buz uzmanları 
kuzeyde ilerlenebilecek sular keşfetti. Bu yolu izleyen gemiler Devon 
Adası'nın kuzey kesimlerinden geçerek Wellington Kanalı'na ulaştılar. Bu 
noktadan sonra Franklin kendisine önerilen alternatif rotayı izlemeye karar 
verdi; açık Kutup Denizi'ne ve Kuzey Kutbuna buzların olmadığı bir 
yoldan gidebileceğini düşünüyordu. Ama efsanevi Kuzey Denizi'ne 
ulaşabilmek için buzlar arasında herhangi bir açıklık bulamadı. Franklin'in 
seferindekilerin düşündüğü kadarıyla Kutup Kıtasının bilinmeyen bir kısmı 
olan Grinell Yarımadası önlerini kesmiş, kuzey ve batıdan ve daha sonra 
sadece batıdan ilerleyerek o yarımadanın batı ucuna gelinceye kadar açık 
denizi izlemek zorunda bırakmıştı; bu noktadan sonra tekrar kuzeye 
yönelmişler, Wellington Kanalından görünüşe göre sonsuza kadar uzanan 
bir buz kütlesiyle karşılaşmışlardı. Bu yüksek buz denizine paralel olarak 
beş gün ilerledikten sonra Franklin, Fitzjames, Crozier ve buz uzmanları 
Wellington Kanalı'nın kuzeyinde Kutup Denizi olmadığına ikna olmuşlardı. 
En azından bu yaz için. Kötüleşen buz koşulları onları güneye yönelmeye, 
daha önceleri Comwallis olarak bilinen ama artık Cornwallis Adası olduğu 
anlaşılan kütlenin etrafını dolanmaya zorladı. Franklin hiç değilse yapılan 
seferin Cornwallis'in bir ada olduğunun keşfedilmesini sağladığını 
biliyordu. 1845 yazının sonlarına doğru buzlar hızla donarken Franklin 
büyük Comwallis Adası'nın etrafından dolandı, Walker Buru'nun 
kuzeyindeki Barrow Boğazına tekrar girdi ve Walker Burnu'nun 
güneyindeki yolun hâlâ buzla -hem de bu defa katı buzla- kaplı olduğunu 
ikinci kez gördü ve kışı geçirmek üzere Beechey Adası'nda iki hafta önce 
keşfettikleri küçük bir koya girmeye çalıştı. Franklin buraya tam zamanında 
geldiklerini biliyordu çünkü bu koyun sığ sularına demir attıkları günün 
ertesi günü Lancaster Boğazı'nın ötesinde bulunan ve geminin ilerlemesine 
izin verecek son deniz açıklıkları kapanmaya başlamıştı ve hareket eden 
buz parçaları seyri olanaksız kılacaktı. Erebus ve Terör gibi demir ve 
meşeyle güçlendirilmiş teknoloji harikalarının bile buz kanalında hayatta 
kalıp kalmayacakları şüpheliydi. Ama şimdi yaza gelmişlerdi ve haftalardır 
güney ve batı yönüne ilerliyor, yapabildikleri zaman erzaklarını dolduruyor, 
buzlar arasındaki her deniz açıklığını takip ediyor, gözetleme kulesinden 
görebildikleri her su parıltısının üzerine gidiyor ve zorunda kaldıkları 
zaman buzları parçalayarak ilerliyorlardı. Erebus, lider gemi olarak önde 
gidiyor, Terör'e göre daha ağır ve güçlü -beş beygir daha güçlüydü- olduğu 
için buzları o kırıyordu. Ama -kahretsin!- suyun altındaki buz yüzünden 


motor şaftı bükülmüştü; bundan sonra onarılamayacaktı ve zorunlu olarak 
önde giden gemi Terör olacaktı. Kral William toprakları güney tarafından 
bakınca seksen kilometreden itibaren görünmemeye başlamıştı; gemiler o 
kocaman kara kütlesinin koruması altında kuzeye doğru ilerlediler -bu kara 
kütlesi Walker Bumu'nu geçip güney-batı yönünde, yani Franklin'in 
kendisine emredilen yöne doğru ilerlemesini engellemiş, bunun yerine Peel 
Geçidi'nden geçmek, daha önce keşfedilmemiş boğazlara yönelmek 
zorunda kalmıştı. Şimdi güney ve batı taraflarında kalan buzlar tekrar 
hareketlenmeye başlamış ve bu hareketlenme neredeyse daimi bir hal 
almıştı. Emekler gibi ilerliyorlardı. Buz kalınlaşmış, buzdağları artmış, su 
açıklıkları daralmış ve birbirinden kopuk bir hal almaya başlamıştı. Sör 
John, 3 Ekim sabahı en yüksek subaylarını, mühendislerini ve buz 
uzmanlarını bir toplantıya çağırmıştı. Bu kadar kişi Kaptan Franklin'in 
kamarasına kolaylıkla sığmıştı; Terör gemisinde bu kamara subayların 
toplantı salonu olarak kullanılırdı; kütüphanesi, müzik dinleme olanağı 
vardı. Frebus'da ise bütün bir güvene katını kaplayan bu oda Franklin'e 
aitti, dört metre genişliğinde, altı metre uzunluğunaydı; sancak tarafında, 
odanın içinde yine bir oda sayılabilecek Franklin'e özel bir “dinlenme yeri” 
vardı. Franklin'in özel odasının büyüklüğü Yüzbaşı Crozier ve diğer tüm 
subayların odalarının büyüklüğüne eşitti. Sör John'un yardımcısı Edmund 
Hoar yemek masasını açmış, orada bulunan tüm subayların oturmasına 
uygun bir hale getirmişti. Erebus gemisinden Üsteğmen Fitzjames, 
Teğmenler Güre, Le Vesconte ve Fairholme; Terör'den Yüzbaşı Crozier, 
Teğmenler Little, Hodgson ve Irving toplantıya katılanlar arasındaydı. 
Masanın her iki tarafında oturan sekiz kişinin dışında -Sör John özel 
odasının girişine yakın bir yerde, sancak tarafından masanın başköşesine 
geçmişti- buz uzmanları, Crozier'in gemisinin mühendisi Bay Thompson ve 
Erebus 'un mühendisi Stanley masanın yanında ayakta duruyorlardı. Sör 
John, Erebus*'dan bir cerrahın, Stanley'in de toplantıda hazır bulunmasını 
istemişti. Franklin'in yardımcısı üzüm suları, peynirler ve çörekler 
çıkarmıştı. Sör John toplantıyı başlatmadan önce biraz konuştular. 


“Baylar eminim hepiniz neden toplandığımızı biliyorsunuz,” dedi Sör 
John. “Tanrı'nın yardımıyla seferimizin son iki ayında çok başarılıyız. 
Beechey Adası'nı neredeyse beş yüz elli kilometre geride bıraktık. 
Gözcülerimiz ve kızak takımlarımız güney ve batı taraflarında açık sular 


olduğuna dair raporlar veriyorlar. Tanrı'nın izniyle, bu sonbaharda açık 
denizlere ulaşabilir ve “Kuzey-Batı Geçidi”ni bulabiliriz. 

“Ama anladığım kadarıyla batımızdaki buz gerek kalınlık gerekse 
yoğunluk bakımından daha da güçlendi. Bay Gregory'nin verdiği rapora 
göre Erebus “un şaftı buz nedeniyle zarar gördü. Bu hasar ilerlememizi 
engelleyecek kadar büyük olmasa da tam kapasite ilerlememizi 
güçleştiriyor. Kömür stokumuz azalıyor. Yakında yeni bir kış bizi bekliyor. 
Başka deyişle baylar, nasıl bir eylem ve yön içinde olacağımızı 
belirlememiz gerekiyor, sanırım burada vereceğimiz kararın başarı ya da 
başarısızlığımızı belirleyecek kadar önemli olduğunu söylemek abanma 
sayılmaz.” 

Uzun bir sessizlik oldu. 

Sör John Erebus?'daki kızıl sakallı buz uzmanına işaret etti. “Belki görüş 
alışverişinde bulunmadan ve tanışmaya girişmeden önce buz uzmanlarımız, 
mühendislerimiz ve cerrahımızı dinlemek faydalı olacaktır. Bay Reid, 
bugünkü ve gelecekteki buz koşullarıyla ilgili dün bana verdiğiniz bilgileri 
buradakilerle de paylaşır mısınız?” 

Reid, masanın ucunda Erebus'dan subayların oturduğu tarafta ayakta 
duruyordu; boğazını temizledi. Reid utangaç biriydi ve bu kadar yüksek 
subayın bulunduğu bir toplulukta konuşmaktan dolayı yüzü sakalından daha 
da kırmızı bir renk almıştı. 

“Sör John... baylar... Şimdiye dek buz koşulları açısından şanslı 
sayılabiliriz, bu bir sır değil. Mayıs ayında gemilerin buzdan kurtulduğu 
dönemden ve bir Temmuzda Beechey Adası'ndaki limanından 
ayrılışımızdan beri geçen zaman diliminden söz ediyorum. Boğazlardayken 
genellikle sulu buzlar arasından ilerliyorduk. Buz bize sorun çıkarmadı. 
Birkaç saatlik karanlıkta, yani geceleri, ada büyüklüğünde buzların 
arasından geçiyorduk. Son haftada, donma noktasına gelen denizde 
bunlardan sık sık gördük. Ama bunlar da bize sorun çıkarmadı. 

“Kıyılarda yeni tutmaya başlayan buzlardan da uzak kalmayı başardık, 
kalmalıydık da, çünkü bu buzlar daha tehlikelidir. Bu karaya bitişik buzlar, 
böylesine güçlü gövdeleri olan gemilere bile, hele Terör gemisi öndeyken, 
zarar verebilir. Ama dediğim gibi, bu tür buzdan uzak durabildik. En 
azından şimdiye kadar. 

Reid terliyordu, görünüşe göre lafı bu kadar uzattığı halde hâlâ Sör 
John'un sorusuna tam olarak yanıt verememekten dolayı rahatsızdı. 
Boğazını temizleyip devam etti: 


“Sör John ve saygıdeğer baylar, bu türden hareket eden buzlarla, ondan 
daha kalın, yüzen buzlarla ve buzdağlarından kopan büyük buz kütleleriyle 
şimdiye kadar iyi baş ettik. Bunları bu kadar kolay atlattık çünkü açık 
denizleri kolaylıkla bulabiliyorduk. Ama baylar, bundan sonra böyle 
olmayacak. Geceler uzuyor, adamsı buzlar artık sürekli karşımıza çıkıyor, 
küçük buzullara ve tümseklere giderek daha fazla rastlayacağız. Özelikle de 
bu tümsekler beni ve Bay Blanky'yi endişelendiriyor.” 

“Neden, Bay Reid?” diye sordu Sor John. Yüz ifadesi farklı buz 
koşullarını konuşmaktan her zaman olduğu gibi ne kadar çok sıkıldığını 
gösteriyordu. Sor John'a göre buz buzdu, kırılıp geçilecek, yanından 
dolaşılacak, aşılacak bir şey. 

“Kar, Sor John,” dedi Reid. “Tepelerindeki derin kar. Ve yanlarındaki 
gelgit izleri. Bu tür izler yaşlı, gezici buzların, gerçekten yoğun kütlelerin 
varlığına işarettir. Onları gördüğümüz anda ise tıkanıp kalırız. Güneye ve 
batıya dürbünle baktığımızda ya da kızaklarla gittiğimizde hep bu tür 
buzlan görüyoruz. Bir tek Kral William topraklarının güneyinde açık suların 
izi var.” 

“Kuzey-Batı Geçidi,” dedi Üsteğmen Fitzjames yumuşak bir sesle. 

“Belki de,” dedi Sör John. “Büyük ihtimalle. Ama oraya ulaşmamız için 
yüz elli kilometrelik gezici buzu aşmamız gerekiyor, hatta belki de üç yüz 
elli kilometrelik bir mesafe. Bana söylenene göre, Terör'ün buz uzmanı batı 
yönünde koşulların daha da kötüleştiğine dair bir teoriye sahip. Bay 
Blanky?” 

Thomas Blanky'nin yüzü kızarmadı. Diğerine göre daha yaşlı olan bu 
buz uzmanının sesi, kesik kesik patlayan, her biri bir tüfek sesi gibi keskin 
heceler halinde geliyordu. 

“O gezici buzlara girmek ölüme eşittir. Zaten buraya kadar gelmemiz 
bile bir hataydı. İşin aslı, Peel Boğazından çıktığımızdan beri en az Baffin 
Körfezinin kuzeyinde rastladığımız türden kötü bir buz akıntısıyla karşı 
karşıyayız ve bu akıntı her gün daha da kötüye gidiyor.” 

“Neden böyle düşünüyorsun Bay Blanky?” diye sordu Üsteğmen 
Fitzjames. Kendinden emin sesi hafif peltekti. “Evet, yazın sonuna geldik. 
Ama deniz tam olarak donuncaya kadar sorun yok. Anakaranın yakınında, 
örneğin Kral William Yarımadası'nda deniz en az bir ay daha donmaz.” 

Bay Blanky başıyla “hayır” işareti yaptı. “Hayır, bu buz, daha önce 
gördüğümüz buzlara ya da sulu buza benzemez baylar. Bu, gezici buzdur. 
Kuzeybatıdan geliyor. Bunları bir dizi dev buzul olarak düşünün, 


parçalanan buzdağları. Güneye ilerlerken çevrelerindeki o yüzlerce 
kilometrelik denizi donduruyor. Şimdiye kadar bundan korunduk.” 

“Peki, bizi koruyan neydi?” diye sordu Teğmen Gore. Çarpıcı biçimde 
yakışıklı ve kişilikli bir subaydı. 

Bu soruya, bakışıyla Blanky'ye devam etmesine gerek olmadığını 
belirten Yüzbaşı Crozier yanıt verdi. “Bizi koruyan, biz güneye doğru 
ilerlerken batımızda kalan adalardı, Graham,” dedi İrlandalı Yüzbaşı. Bir 
yıl önce nasıl Cornwallis'in bir ada olduğunu keşfettiysek şimdi de Prince 
of Wales topraklarının da bir ada olduğunu keşfettik. Bu adanın kütlesi tam 
güçle hareket eden bir buz akıntısını kesti. Biz Peel Burnu'na gelene kadar. 
Şimdi, çeşitli adalar arasından geçip güneye itilen gezici buzların 
kuzeybatımızda olduğunu görebiliyoruz. Muhtemelen anakaraya kadar 
sürecektir bunlar. Güney sahilinde hâlâ donmamış deniz varsa bile, bu 
durum uzun sürmeyecektir. İlerlersek ve gezici buzların arasında kışı 
geçirmeye kalkarsak sonumuz gelir.” 

“Bu da bir fikir,” dedi Sör John. “Bunu belirttiğin için de teşekkür 
ederim Francis. Ama şu anda eylem planımızı çıkarmalıyız. Evet... James?” 

Üsteğmen Fitzjames her zamanki gibi rahat ve kendinden emin 
görünüyordu. Sefer sırasında kilo almıştı, düğmeleri üniformadan 
kopacakmış gibi duruyordu. Yanakları pembeydi; sarı saçları İngiltere'de 
olduğundan daha uzundu ve bukleler halinde aşağı sarkıyordu. Masadaki 
herkese gülümsedi. 

“Sör John, ben de Yüzbaşı Crozier gibi gezici buzların ortasında 
kalırsak kötü duruma düşeceğimizi düşünüyorum ama bu yoldan devam 
edersek sonumuzun geleceğini sanmıyorum. Benim fikrime göre 
ilerleyebildiğimiz kadar güneye ilerlemeliyiz. Bunu yaparsak ya açık 
denizlere ulaşıp “Kuzey-Batı Geçidi'ne ulaşırız ki bunu kış gelmeden 
başarabileceğimize inanıyorum, ya da kıyıda daha güvenli sular buluruz, 
Beechey Adası'ndaki gibi kışı görece daha iyi geçirebileceğimiz bir limana 
sığınabiliriz. En azından, Sör John'un daha önceki seferlerinden ve yapılan 
başka seferlerden bildiğimiz kadarıyla, ırmaklardan gelen sıcak su 
nedeniyle kıyılardaki denizler daha geç donuyor.” 

“Peki ya güneybatıya giderken açık sulara veya kıyıya ulaşamazsak?” 
diye sordu Crozier yumuşak bir sesle. 

Fitzjames bu ihtimali önemsemediğini belirten bir jest yaptı. “En 
azından bir sonraki ilkbaharda hedefimize daha fazla yaklaşmış oluruz. 


Başka bir alteratifimiz var mı, Francis? Beechey'e ya da Baffin Körfezine 
dönmemizi ciddi ciddi önermiyorsun herhalde?” 

Crozier başını iki yana salladı. “Şu anda Kral William Adasının 
doğusuna doğru en az batısına doğru ilerlediğimiz kadar kolay 
ilerleyebiliriz, -hatta bunu daha kolay yaparız- çünkü gözcülerimiz ve keşif 
birliklerimizden öğrendiğimiz kadarıyla güney tarafında hâlâ geniş 
donmamış sular var.” 

“Kral William topraklarının doğusuna mı?” diye sordu Sör John; ses 
tonundan bunu inanılmaz bulduğu anlaşılıyordu. “Francis, bu çıkmaz bir 
yol olurdu. Evet, yarımada bizi korurdu ama buradan doğuya yüzlerce 
kilometrekare alan donmuş durumda ve buzlar önümüzdeki ilkbahara kadar 
çözülmeyecek.” 

“Ama” dedi Crozier etrafına bakarak “... Kral William toprakları bir ada 
değilse durum farklı olur.” “Bu durumda kuzeybatıdan gelen gezici buz 
akımından son bir ayda Prince of Wales Adası tarafından nasıl 
konmuyorsak aynı şekilde korunuruz. Böyle olunca, Kral William 
topraklarının güney tarafındaki açık sular kıyıya kadar uzanabilir; biz de 
haftalar boyunca batıya doğru daha sıcak denizlerde yol alabilir, -belki de 
bir nehrin ağzında- mükemmel bir sığınak bulabilir, zorunda kalırsak ikinci 
bir kışı orada geçirebiliriz.” 

Odada uzun bir sessizlik oldu. 

Erebus'dan Teğmen H. T. D. Le Vesconte boğazını temizledi: “Şu garip 
Doktor King'in teorilerine mi inanıyorsunuz?” diye sordu yumuşak bir 
sesle. 

Crozier kaşlarını çattı. Ordudan bile olmayan, sıradan bir sivil sayılan 
Doktor Richard King'in teorilerinin sevilmediğini ve önemsenmediğini 
biliyordu. Bunun en önemli nedeni, King'e göre Sör John'un yaptığı türden 
seferler düzenlemek aptalca, tehlikeli ve masraflı olmasıydı. King, Back'le 
beraber yıllar önce yaptığı seferde çizdiği haritalara ve edindiği tecrübelere 
dayanarak Kral William topraklarının bir ada; daha da doğularında bulunan, 
ada gibi görünen Boothia'nın ise aslında bir yarımda olduğunu iddia 
ediyordu. King'e göre “Kuzey-Batı Geçidini bulmanın en kolay ve güvenli 
yolu Kuzey Kanada'dan küçük gruplar yollamak ve batıya doğru sıcak 
denizleri kıyıdan takip etmekti. Ona göre kuzeydeki yüz binlerce 
kilometrekarelik deniz adalar ve buz akıntılarından oluşan tehlikeli bir 
karmaşaydı ve dünyanın en gelişmiş gemilerinden binlercesini bile 
yutabilirdi. Crozier Erebus “un kütüphanesinde bu tartışmalı kitabın 


bulunduğunu biliyordu; bu kitabı okumuş, incelemişti. Kitap, hâlâ 
Terör'deki kamarasında duruyordu. Ama bu seferde bu kitabı okuyacak ya 
da okumaya tenezzül edecek tek kişi olduğunu biliyordu. 

“Hayır,” dedi Crozier. “King'in teorilerine göndermede bulunmadım. 
Sadece güçlü bir ihtimal üzerinde duruyorum. Bakın, Cornwallis Adası'nın 
belki de Kutup Kıtası'nın bir parçası olan büyük bir toprak parçası 
olduğunu sanıyorduk ama onun etrafını birkaç günde dolaştık. Pek 
çoğumuz Devon Adası'nın kuzeye ve batıya doğru uzanıp “Kuzey-Batı 
Geçidi'ne ulaşacağını düşünüyordu ama gemilerimizle bu adanın ucuna 
ulaştık ve kuzey yönünde açılan kanalların varlığını öğrendik. 

“Bize verilen emirlere göre Walker Bumu'nun güneybatısından 
ilerlememiz gerekiyordu ama karşımıza Prince of Wales kara parçasının 
çıktığını gördük, muhtemelen bu kara parçası, neredeyse hiç kuşkuya yer 
bırakmayacak biçimde bir adadır. Ayrıca güneye doğru ilerlerken doğu 
tarafında gördüğümüz alçak buz şeridi, Somerset Adası'nı Boothia 
Felix'ten ayıran donmuş bir geçit olabilir. E&er böyleyse, King'in yanıldığı, 
Boothia'nın, Lancaster Boğazı'nın kuzeyine doğru uzayıp giden bir 
yarımada olmadığı ortaya çıkacaktır.” 

“Gördüğümüz alçak buzlu bölgenin bir geçit olduğuna dair bir kanıt 
yok,” dedi Teğmen Gore. “Burayı Beechey Adası'nda gördüğümüz gibi az 
buzla kaplı bir kıstak olarak düşünmek daha akla uygun olur.” 

Crozier omuz silkti. “Belki de. Ama bu sefer boyunca sürekli olarak 
daha önce büyük kara parçaları olarak düşünülen toprakların birer ada 
olduklarını gördük. Ben ters yönde ilerlemeyi öneriyorum. Güneybatıdaki 
gezici buzdan kurtulalım, güneye, oradan da pekâlâ Kral William Adası 
olabilecek kara parçasının doğu kıyılarına yelken açalım. En azından Bay 
Blanky'nin sözünü ettiği bu deniz buzulundan korunmuş oluruz. Ayrıca, en 
kötü ihtimal başımıza gelse bile, yani burası uzun, dar bir koy olsa bile, 
yeniden kuzeye gidebilir, önümüzdeki yaz Kral William toprak parçasına 
ulaşabilir, hiçbir şey kaybetmemiş olarak şu anda bulunduğumuz yere 
ulaşırız.” 

“Tabii yaktığımız kömürü ve kaybettiğimiz değerli zamanı saymazsak,” 
dedi Üsteğmen Fitzjames. 

Crozier bunu başıyla onayladı. 

Sor John elini yuvarlak ve iyi tıraş edilmiş yanaklarına götürdü. 

Terör'ün mühendisi James Thompson bir anlık sessizlikten yararlanarak 
lafa girdi: “Sör John, baylar, mademki gemilerde kalan kömür stoku 


meselesi açıldı, kelimenin tam anlamıyla geri dönüşü olmayan bir noktaya 
çok ama çok yaklaştığımızı belirtmek isterim. Sadece geçen hafta, gezici 
buzlar arasından yolumuzu açmaya çalışırken kömür stokumuzun dörtte 
birinden fazlasını harcadık. Şimdi ise elimizde yola çıkarken sahip 
olduğumuz kömürün yarısı var Normal şartlarda seyredersek, bu bizi iki 
haftadan az bir süre için götürür. Ama daha önce yaptığımız gibi buzları 
zorlayarak ilerlemeye kalkarsak birkaç gün bile idare edemeyiz. Eğer bir kış 
daha bir yerde donup kalırsak sadece gemileri ısıtmak için bile elimizdeki 
stokun önemli bir kısmını kullanmak zorunda kalacağız.” 

“Ama istersek kıyılara adam gönderip ağaç kesebiliriz,” dedi Crozier'ın 
solunda oturan Teğmen Edward Little. 

Sör John dışında orada bulunan herkes içten kahkahalarla güldü. Bu 
gergin konuşmayı biraz yumuşatan bir espriydi. Sör John muhtemelen şimdi 
güneylerinde kalan kıyı bölgelerine, kuzeye doğru yaptığı ilk seferleri 
hatırlıyordu. Tundralar güney kıyılarından dokuz yüz kilometre uzaktaydı 
ve bu mesafeyi kat edilmezse tek bir ağaç ya da fundalık görmek 
olanaksızdı. 

“Buharla daha uzun süre ilerlememizi sağlamamızın bir yolu var,” dedi 
Crozier. Gülüşmelerden sonraki yatışma sonrasında, bunları daha yumuşak 
bir sesle söylemişti. 

Herkes Terör gemisinin kaptanına doğru döndü. 

“Bütün mürettebat ve malzemeyi Erebus'tan Teröre yükler ve tam gaz 
ilerleriz,” diye devam etti Crozier. “İster güneybatıdaki buzların üzerine, 
ister Kral William toprakları ya da Adası'nın doğu kıyılarını keşfetmeye.” 

“Çok doğru,” dedi buz uzmanı Blanky. Şimdi herkes sessizliğe 
bürünmüştü. “Bak bu gerçekten de mantıklı.” 

Sör John sadece gözlerini kırpabildi bir an. Konuşmayı başardığında, 
anlatılanlara inanmaz birinin sesi çıkıyordu. Sanki Crozier bir şaka yapmıştı 
da Sör John anlayamamıştı. “Ana gemiyi terk etmek mi?” diyebildi 
sonunda. “Erebus'u terk mi edeceğiz?” Ktrafına bakındı; yanındaki 
subayların odasına şöyle bir bakmalarının bile bu konunun hemen 
kapanmasını sağlayacağını sanıyordu, raf ve kitaplarla dolu duvarlar, 
masadaki Çin porselenleri, kristal porselenler, yukarıya yerleştirilmiş, geç- 
yaz ışığının odasına girmesini sağlayan üç tane Preston Marka aydınlatma 
cihazı... 

“Erebus'u terk mi edeceğiz Francis?” diye tekrar sordu. Bu defa sesi 
daha güçlü çıkmıştı ama ne olduğu belli olmayan bir şakanın sona ermesini 


isteyen birinin ses tonuyla. 

Crozier başıyla onayladı. “Ana şaft bükülmüş durumda, komutanım. 
Kendi mühendisiniz Bay Gregory, bize bunun tamir edilemeyeceğini, bir 
tersane dışında hiçbir yerde yerine yenisinin takılamayacağını söyledi. Hele 
gezici buzda bunu hiç yapamayız. Şaft tamir olmaz, tersine daha çok 
bozulur. İki gemimiz varken, gezici buzla savaşmak için gerekli kömürü 
ancak birkaç gün ya da en fazla bir hafta kullanabileceğiz. Eğer 
başaramazsak iki gemi de buza saplanıp kalır. Eğer Kral William 
topraklarının batısındaki açık denizde buza saplanıp kalırsak artık parçası 
olduğumuz buzun bizi nereye götüreceğini bilemeyiz. Büyük ihtimalle 
orada bulunan sahilin sığ yerlerine savruluruz. Bu da böylesine muhteşem 
iki gemi için bile yıkım demektir.” Crozier başıyla çevresini ve ışıklandırma 
sistemini gösterdi. 

Ama daha az zarar görmüş gemiye bütün yakıtımızı koyarsak,” diye 
devam etti Crozier “ve özellikle de Kral William topraklarının doğu 
tarafında açık denize rastlayacak kadar şansımız olursa, batı kıyısı boyunca, 
büyük bir hızla, bir aydan fazla ilerleyebiliriz. Elimizdeki yakıt buna yeter. 
Evet, Erebus'u kaybetmiş oluruz ama Turnagain noktasına ve kıyı boyunca 
tanıdığımız başka noktalara bir haftada ulaşabiliriz, ulaşırız. Pasifik'e açılan 
“Kuzey-Batı Geçidi”ni gelecek yıl değil, bu yıl geçeriz.” 

“Erebus'u terk mi edeceğiz?” diye tekrarladı Sör John. Sesinde bir 
gücenmişlik ya da öfke yoktu, sadece tanışılan konuyu saçma bulmaktan 
gelen bir şaşkınlık vardı. 

“Böyle yaparsak Terör'deki koşullar iyice kötüleşir,” dedi Üsteğmen 
Fitzjames. Bu öneriyi ciddiye almıştı. 

Sör John sağına döndü ve gözlerini en sevdiği subayına dikti. Sör 
John'un bakışları artık sadece yapılan espriyi anlamayan bir adama ait 
olmaktan çıkmıştı; dalga geçilen bir adamın soğuk gülümsemesi yayılmıştı 
yüzüne. 

“Evet, kalabalık oluruz ama bir ya da iki ay tahammül edebiliriz buna,” 
dedi Crozier. “Benim gemimin maranggozu Bay Honey ve sizin 
marangozunuz Bay Weekes kullanılabilecek eşyaları gemiden sökebilirler, 
bu Büyük Oda dışında tüm subay kamaraları sökülür ve bu parçalar Sör 
John için Terör'de bir oda yapmak için kullanılabilir; hatta belki subaylar 
için de bir şeyler yapılabilir. Terör'de bazı odaları sökerek buzda bir yıl 
geçirmemizi sağlayacak bir boşluk yaratabiliriz. Hiçbir yer bulamazsak, bu 


eski bombardıman gemilerinin alt güvertelerinde büyük boş alanlar 
olduğunu biliyoruz.” 

“Kömürü ve erzakları bir gemiden diğerine aktarmak çok zaman 
alacaktır,” dedi Teğmen Le Visconte. 

Crozier yine başıyla onayladı. “Yardımcım Bay Helpman'dan 
kabataslak bir tahmin yapmasını istedim. Hatırlayacağınız gibi, sefer için 
bize yemek temin etmekle yükümlü Bay Goldner büyük miktarda 
konserveyi yola çıkmamıza kırk sekiz saat kalana kadar yetiştirememişti. 
Bu yüzden iki gemiyi de boşaltmamız gerekmişti. Daha önce belirlenmiş 
kalkış tarihimize kadar bütün bunları yapabilmiştik. Bay Helpman'ın 
yaptığı hesaba göre gün ışığını gördüğümüz uzun saatler boyunca 
çalışırlarsa ve nöbet sürelerini kısaltırsak almamız gereken her şeyi tam üç 
gün içerisinde Teröre yükleyebiliriz. Evet, birkaç haftalığına kalabalık bir 
aile oluruz ama sefere yeni çıkmışçasına çok erzakımız olur, kömür 
stokumuz dolar, bir yıl boyunca yetecek yiyeceğimiz ve tam kapasiteyle 
çalışan bir gemimiz olur.” 

“Çok mantıklı,” diye tekrarladı buz uzmanı Blanky. 

Sör John başını iki yana salladı ve bu şakadan sıkıldığını belirtircesine 
güldü. “Evet, Francis, bu gerçekten çok ilginç bir teoriydi ama Erebus'u 
tabii ki terk etmiyoruz. Ne onu, ne de Terör'ü. Senin geminde de bir 
aksaklık çıksa bile. Bugünkü toplantımızda Baffin Körfezi'ne geri dönmeyi 
öneren kimse olmadı. Bunu kimsenin önermediğini söylerken haklı 
mıyım?” 

Odada bir sessizlik oldu. Yukarıdan bugün ikinci kez güverteleri 
temizleyen mürettebatın çıkardığı gürültü geliyordu. 

“O halde, karar alınmıştır,” dedi Sör John. “Tam yol ileri gideceğiz. 
Sadece bize verilen emirler böyle olmakla kalmıyor, burada bulunan pek 
çok kişinin de belirttiği gibi biz anakaraya ne kadar yaklaşırsak 
güvenliğimiz de bir o kadar artıyor. Her ne kadar anakarada daha önce 
karşımıza çıkan korkunç adalar türünden olumsuz koşullar bulunsa da. 
Francis, James, aldığımız bu kararı tayfalara bildirebilirsiniz.” Sör John 
ayağa kalktı. 

Bir anlığına şaşkınlığa düşen kaptanlar, subaylar, buz uzmanları, 
mühendisler ve cerrah öylece bakakaldılar. Ama sonra subaylar hemen 
ayağa kalktı, selam verdiler ve Sör John'un büyük odasından çıkmaya 
başladılar. 


Herkes dar koridoru geçerken ve güverteye giden merdivenden inerken 
cerrah Stanley Üsteğmen Fitzjames'i üniformasından çekti. 

“Komutanım, komutanım,” dedi Stanley. “Sör John benden bir rapor 
vermemi istemedi ama ben herkese konservelenmiş yemeklerimizde 
giderek daha fazla bozulmuş yemekle karşılaştığımızı söyleyecektim.” 

Fitzjames gülümsedi ve kendini Stanley*den kurtardı. “Daha sonra Sör 
John'a bunu özel olarak bildirirsin, Stanley.” 

“Ama ben ona bunu zaten özel olarak bildirmiştim,” diye ısrar etti 
küçük gövdeli cerrah. “Bunu diğer subaylara bildirmek istiyordum 
çünkü...” 

“Daha sonra bildirirsiniz, Bay Stanley,” dedi Üsteğmen Fitzjames. 

Cerrah başka bir şey söyleyecek oldu ama seslendiği kişi olan Crozier 
işitme mesafesini geçmiş, yardımcısına işaret etmiş, filikasını getirmesini 
emretmişti. Bu güneşli günde, iki gemi arasındaki ince suyolunda 
ilerleyecekler, Terörün buz yüzünden yana yatmış güvertesine gideceklerdi. 
Siyah dumanlar ana geminin bacasında hâlâ tütüyordu. 

Gemiler dört gün boyunca, güneybatıya, gezici buzların üzerine doğru 
ağır ağır ilerledi. Terör müthiş bir hızla kömür yakıyor, buhar makinesi 
sayesinde giderek kalınlaşan buzlan kırarak ilerliyordu. Güney yönünde 
donmamış sularla karşılaşacaklarına dair tüm umutları kaybolmuştu. 
Güneşli günlerde bile. 

9 Eylül'de sıcaklık birdenbire düştü. Arkadaki gemi Erebus “un 
gerisindeki uzun, ince su çizgisi buzla kaplandı ve kaskatı dondu. 
Etraflarındaki deniz artık yükselen, inen, beyaz bir buzul kütlesi haline 
gelmişti; gerçek buzdağları önlerine çıkıyor, basınç sırtları aniden 
yükseliyordu. 

Franklin altı gün boyunca bildiği tüm kutup numaralarını denedi, daha 
çabuk erimesini sağlamak için önlerindeki buzun üzerine siyah kömür tozu 
saçtılar, ellerinde devasa buz testereleriyle önlerindeki buzu parçalamaya 
gece gündüz demeden gönderilen ekipler kurdular, zaman zaman aynı anda 
yüz kişiyi ellerine keskileri, kürekleri, kazmalarıyla buzları kırmaya 
gönderdiler ve Erebus”'u çekmeye çalıştılar. Bu gemi buzun aniden donduğu 
günden bir gün önce yeniden Terör'ün önüne geçmişti. Franklin sonunda eli 
kazma tutan herkesi buza gönderdi, kızaklar kurdu, en güçlü adamları 
koşum takımlarına yerleştirdi ve gemileri ileriye doğru çekmelerini istedi, 
çekenleri terleten, bağıra bağıra küfür etmelerine neden olan, onların tüm 


iradelerini kıran, yorucu bir çabaydı bu. Sör John otuz ya da elli kilometre 
ötelerinde açık denizler olduğunu söylüyordu onlara. 

Ama açık denizler ayın yüzeyi kadar uzakta gibi geliyordu herkese. 

15 Eylül 1846'da, uzun süren bir gecede sıcaklık birdenbire düştü ve 
buz inleyerek gemilerin gövdelerini sardı. Sabahleyin güverteye çıkan 
herkes denizin her yöne doğru, ufka kadar uzanan beyaz, katı bir kütleye 
dönüştüğünü kendi gözleriyle gördü. Ani kar boraları arasında Crozier ve 
Fitzjames güneşten yararlanıp tam yerlerini saptama olanağını yakaladılar. 
Her iki kaptan da yetmiş derece, beş dakika kuzey enlemi, doksan sekiz 
derece yirmi üç dakika batı boylamında buza saplandıklarını hesapladılar. 
Kral William adası ya da anakarasının kuzeybatı kıyılarından kırk kilometre 
ötede bulunuyorlardı. Şimdi tartışmanın tam sırasıydı. 

Buz tutmuş açık denizdeydiler, daha doğrusu hareketli bir buzun 
ortasında. Bay Blanky'nin sözünü ettiği “hareketli buzulun” saldırısına 
maruz kalmışlardı; bu hareketli buzul kuzeybatılarında kalan kutup 
bölgesinden geliyordu. Sığınacak bir koy yoktu. En azından etraflarındaki 
yüz elli kilometrelik mesafede bildikleri bir koy bulunmuyordu. Ayrıca 
bilselerdi bile, oraya gidemezlerdi. 

O öğleden sonra Kaptan Sor John Franklin hem Erebus hem de 
Terördeki kazanlarda ateşin söndürülmesi emrini verdi. Her iki gemi de 
buhar makinesini kullanmayacaktı. Sadece her geminin alt güvertelerini 
ısıtacak kadar kömür yakılacaktı. 

Sör John tayfalara herhangi bir duyum yapmadı. Zaten buna gerek de 
yoktu. O gece Erebuslu tayfalar hamaklarına uzandıklarında, Hartnell ölen 
kardeşi için dua ederken, onun yanındaki hamakta yatan otuz beş yaşındaki 
denizci Abraham Seeley şöyle fısıldadı: “Şimdi boka battık Tommy. Artık 
ne senin ne de Sör John'un duaları bizi kurtarabilir... En azından 
önümüzdeki on ay boyunca.” 


8 
CROZTER 


Sör John'un yönettiği Erebus'daki olaylı toplantıdan bu yana bir yıl, iki 
ay, sekiz gün geçti. Her iki gemi de Ekim 1846'dan beri buzda saplanıp 
kaldıkları yerde duruyordu. Kuzeybatıdan gelen akıntı bütün buz kütlesini 
hareket ettiriyor, buzları, buzdağlarını, basınç sırtlarını yerinden ediyordu; 
iki gemi de küçük dairler çizip hemen hemen ilk bulundukları 
konumlarında, Kral William topraklarının kırk kilometre kuzey - 
kuzeydoğusunda kalıyordu. Tıpkı subayların odalarındaki metal plaklarda 
dönen pas lekeleri gibiydiler. 

Yüzbaşı Crozier, Kasım ayının bu gününü kayıp tayfalar William Strong 
ve Thomas Evans'ı aramakla geçirmişti, aslında gün dedikleri de kısa bir 
anlığına gün ışığını gördükleri karanlık saatlerdi. Doğal olarak hiçbirini 
canlı bulma şansı yok gibiydi. Ayrıca onu arayanlar da buzda gezen o şeyin 
saldırısına uğrama riski altındaydılar. Buna rağmen aramaya devam ettiler. 
Hem Yüzbaşı hem de diğer tayfalar böyle yapmak gerektiğini düşünüyordu. 

Her biri beş kişiden oluşan dört takım halinde arama yapıyorlardı. 
Adamların bir tanesi iki tane fener taşıyor, diğer dördü ellerinde tüfekler ve 
saçma tüfekleriyle dolaşıyordu. Her takımın tarama faaliyeti dörder saat 
sürüyordu. Bir takım donmuş bir halde titreyerek geri gelirken, onun yerini 
alacak takım üzerlerinde paltolar, temizlenmiş dolu silahlar, gazla dolu 
fenerleriyle güvertede hazır bekliyor, aramayı diğer takımın bıraktığı yerden 
sürdürüyordu. Dört takım, geminin etrafında, buz yığınları arasından 
geçerek giderek genişleyen çemberler çiziyordu. Fenerlerinin ışığı kâh sis 
ve karanlığı yararak güvertedeki nöbetçilere görünüyor, kâh buzdan 
kayaların, basınç sırtlarının ya da uzayan mesafenin engellemesiyle gözden 
kayboluyordu. Yüzbaşı Crozier ve elinde kırmızı ışık veren bir fener tutan 
yardımcısı, buzlu alanı parsel parsel geziyor, arama yapan takımları 
denetliyor, sonra mürettebatın geri kalanının ne durumda olduğunu görmek 
için Terör'e geri dönüyordu. 

Bütün bunlar on iki saat boyunca devam ediyordu. 

İlk öküz vardiyası başlayalı bir saat olmuşken -saat 06.00”da- son arama 
takımları gemiye döndü; kimse kayıp tayfaları bulamamıştı. Ama pek çok 
tayfa, buz yığını arasında uluyan rüzgâra, buzun kendisine ya da üzerlerine 


gelen bir ayı sandıkları buz bacalarına ateş etmenin utancını yaşıyordu. 
Crozier içeriye giren son kişi oluyor ve diğer tayfaların ardından orta 
güverteye geliyor. 

Tayfaların çoğu ıslak palto ve botlarını yerlerine koymuş, açılan yemek 
masasına yerleşmişlerdi. Crozier merdivenden indiğinde diğer subaylar kıç 
tarafına gitmişler. Yardımcısı Jopson ve Üsteğmen Little hemen Crozier'ın 
yanına gelip buz tutmuş kıyafetlerini çıkarmasına yardım ediyorlar. 

“Donmuşsunuz Yüzbaşım,” diyor Jopson. “Bembeyaz kesmişsiniz. 
Gelin de subaylar bölümünde yemek yiyin, komutanım.” 


Crozier bu teklifi geri çeviriyor. “Üsteğmen Fitzjames ile konuşmam 
gerekiyor. Edward, ben dışarıdayken diğer gemiden herhangi bir haberci 
geldi mi?” 

“Hayır, komutanım,” diyor Teğmen Little. 

“Lütfen yemek yiyin, komutanım,” diye ısrar ediyor Jopson. Bir 
yardımcı için fazla iri bir adam. Komutanından bir şey rica ederken sesi 
yalvarmaktan çok homurtuya yaklaşıyor. 

Crozier reddediyor. “Bana iki çörek sar, Thomas. Erebus'a giderken 
onları yerim.” 

Jopson bu aptalca karardan duyduğu memnuniyetsizliği gösteriyor ama 
büyük fırınının başında çalışan Bay Diggle'ın yanına aceleyle gidiyor. Şu 
anda, yemek saatinde, orta güverte her zaman olduğundan daha sıcak. Isı 
dört dereceye kadar çıkıyor. Bugünlerde ısınmak için fazla kömür yakmaya 
gerek kalmıyor. 

“Yanınızda kaç kişi gelsin Yüzbaşım?” diye soruyor Little. 

“Kimsenin gelmesine gerek yok, Edward. Adamlar yemeğini bitirdikten 
sonra buza sekiz takım daha gönder. Dört saat boyunca onları son bir kez 
daha arayalım.” 

“Ama komutanım, sizce o buza tek başınıza...” diye başlıyor Little ama 
sözünü tamamlamıyor. 

Crozier Little'in ne söyleyeceğini biliyor. Terör ve Erebus “un arasında 
bir buçuk kilometre bile yok ama burası ıssız, tehlikeli bir yer ve bazen 
gidiş gelişler saatler alıyor. Bir fırtına çıksa ya da rüzgâr karları uçurmaya 
başlasa insan kaybolabilir ya da rüzgâra karşı daha fazla ilerleyemeyebilir. 
Crozier, kendi adamlarına bir gemiden diğerine tek başlarına gitmeyi 
yasaklamıştı. Eğer bir haber ulaştırma zorunluluğu varsa Crozier en azından 
iki kişiyi beraber gönderiyor ve onlara hava kötüleşir kötüleşmez geri 


dönme emri veriyor. İki gemi arasında yükselen ve gemidekilerin 
birbirlerini görmelerini engelleyen iki yüz ayak yüksekliğindeki buzdağı 
dışında iki gemi arasındaki yol -hemen hemen her gün küreklerle 
düzleştirilmeye çalışılsa da -gerçekten de sürekli hareket eden buz bacaları, 
çıkıntılı basınç sırtları, karmakarışık buzul yükseltileri ile doluydu. 

“Sorun değil, Edward,” diyor Crozier. “Yanıma pusulamı alırım.” 

Bu şaka üç yıldır yapıldığı için biraz eskidiği halde, Teğmen Little 
gülümsüyor. Ellerindeki aletlerle yaptıkları ölçümlere göre gemileri Kuzey 
Kutbu'na çok yakın bir yerde buza saplanmıştı. Bu noktada herhangi bir 
pusula hiçbir işe yaramazdı. 

Teğmen Irving yaklaşır. Genç adamın yanakları soğuklara karşı sürülen 
merhemlerden parlıyor; soğuk ısırması deride beyaz lekeler bırakmış, 
derinin soyulmasına neden olmuştu. “Yüzbaşım,” diyor Irving aceleyle, 
“Bayan Sessizlik'i buzda gördünüz mü?” 

Crozier kepini ve atkısını çıkarmış, eliyle terden ve sisten ıslanmış 
saçında kalan buzları siliyor. “Yani revirin arkasındaki küçük delikte değil 
mi?” 

“Değil, komutanım.” 

“Orta güvertede başka yerlere baktın mı?” Crozier adamların çoğu 
nöbetteyken ve buzda arama yaparken bu Eskimo kadının girmemesi 
gereken yerlere girmesinden korkuyordu. 

“Baktım, komutanım. Hiçbir iz yok. Etrafta soruşturdum, kimse onu 
dün akşamdan beri gördüğünü hatırlamıyor. Şeyden beri saldırıdan.” 

“O şey er Heather ve Denizci Strong'a saldırdığı sırada kadın güvertede 
miymiş? 

“Kimse bilmiyor, Yüzbaşım. Orada olabilir. O sırada sadece Heather ve 
Strong güvertedeydi.” 

Crozier derin bir soluk veriyor. Altı ay önce bu kâbusun başladığı gün 
ortaya çıkan gizemli konuklarının, bu yaratıkla ilgisi olduğunu düşündükleri 
bu kadının, yine aynı yaratık tarafından götürülmesi ironik olur diye 
düşünüyor. 

“Bütün gemiyi arayın Teğmen Irving,” diyor. “Her kuytuyu, çatlağı, 
dolabı, halat odasını... Mantığımızı kullanırız ve eğer gemide yoksa 
götürülmüş olduğunu varsayarız.” 

“Emredersiniz, komutanım. Aramada bana yardım etmesi için üç ya da 
dört adam alayım mı yanıma?” 


Crozier başını iki yana sallıyor. “Sadece sen, John. Geri kalan herkes bu 
saatlerde Strong ve Evans'ı aramak için buza çıksın. Eğer Sessizlik'i 
bulamazsan sen de bir takıma katıl.” 

“Emredersiniz, komutanım.” 

Aklına verilen kayıplar gelen Crozier, tayfaların yemek yediği alandan 
geçerek revire yöneliyor. Genellikle yemek vaktinde, bu karanlık günlerde 
bile, kasalarda oturan tayfalardan insanın moralini düzelten konuşmalar ve 
gülüşmeler gelirdi. Ama bu gece sadece çatal kaşık sesleri ve ara sıra gelen 
geğirmeler bozuyor sessizliği. Adamlar bitkin bir halde sandalye olarak 
kullandıkları kasaların üzerine çökmüşler. Yüzbaşıları gelince yorgun ve 
bitkin gözleriyle ona bakıyorlar. 

Crozier revirin perdesini tutan direğe vuruyor ve içeri giriyor. 

Revirin ortasındaki masada denizci George Cann'in sol koluna dikiş 
atan cerrah Peddie başını kaldırıyor. “İyi akşamlar, Yüzbaşım,” diyor 
cerrah. Cann yaralı olmayan eliyle Crozier'a selam veriyor. 

“Ne oldu, Cann?” 

Genç denizci homurdanıyor. “Boktan bir basınç sırtına tırmanırken lanet 
olası silahın namlusu yenimden içeri girip çıplak koluma değdi Yüzbaşım. 
Böyle konuştuğum için özür dilerim. Silahı derimden bir çektim, altı inç eti 
derimden kopardı.” 

Crozier başıyla onaylıyor ve etrafına bakıyor. Revir küçük olduğu halde 
içeride altı tane karyola var. Bunların bir tanesi boş. Üç karyolada Peddie ve 
McDonald'ın tahminine göre iskorbüte yakalanmış, uyuyorlar. Dördüncü 
bir adam, Davey Leys ise gözlerini tavana dikmiş. Bilinci yerinde olmasına 
rağmen, bir haftadır hiçbir tepki vermiyor. Beşinci karyolada ise denizci er 
William Heather yatıyor. 

Crozier raflarda duran ikinci bir feneri eline alıyor, bunu Heather'in 
üzerine tutuyor. Adamın gözleri parlıyor ama Crozier lambayı ne kadar 
yaklaştırsa da gözlerini kırpmıyor. Gözbebekleri kalıcı olarak büyümüş 
sanki. Kafatası bir bandajla sarılmış ama kan ve gri bir madde dışarı sızıyor. 

“Yaşıyor mu?” diye soruyor Crozier yumuşak bir sesle. 

Peddie yaklaşıyor, kanlı ellerini bir mendile siliyor. “Garip ama 
yaşıyor.” 

“Ama güvertedeyken beynini bile görebiliyorduk. Hatta şimdi bile 
görüyorum.” 

Peddie yorgun bir ifadeyle onayladı. “Böyle şeyler olur. Eğer başka 
koşullarda olsaydık iyileşebilirdi bile. Doğal olarak düşük zekâlı olacaktı 


ama kafatasındaki eksikliği metal bir parçayla kapatabilirdim ve eğer varsa 
ailesi ona bakabilirdi. Evcil bir hayvana bakar gibi. Ama burada...” Peddie 
omuz silker. “Zatürree, iskorbüt ya da açlıktan ölecek.” 

“Ne kadar süre sonra?” diye soruyor Crozier. Denizci Cann perdeyi 
çekip çıkıyor. 

“Ancak Tanrı bilir,” diyor Peddie. “Evans ve Strong”'un hâlâ aramaya 
devam ediyor musunuz, Yüzbaşım?” 

“Evet.” Crozier feneri yerine, girişin yanındaki rafa koyuyor. Denizci er 
Heather'ın arkasında gölgeler dans ediyor. 

“Eminim farkındasınız,” diyor bitkin cerrah. “Evans ve Strong'u bulma 
şansımız yok. Ama bu aramalar devam ederse daha fazla yaralanma, soğuk 
ısırığı ve hatta organ kaybetme vakaları olacak. Daha şimdiden pek çok 
adam bir ya da daha fazla ayak parmağını yitirdi. Ayrıca bu adamlar panik 
nedeniyle kaçınılmaz olarak birbirlerini vuracaklar.” 

Crozier cerraha sertçe bakıyor. Eğer tayfalardan ya da subaylardan biri 
Crozier'le böyle konuşsaydı, onları kamçılatırdı. Ama yüzbaşı sivil ve 
yorgun olması nedeniyle cerrahı bağışlıyor. Doktor McDonald grip 
nedeniyle üç gün üç gecedir hamağında yattığı için Peddie çok meşgul. 
“Lütfen bırakın da aramaların yarattığı riskler benim elerdim olsun. Siz de 
eksi altmış derecede silahlarını çıplak kollarına değdirecek kadar aptal 
adamların yaralarını dikmekle uğraşın. Ayrıca, o yaratık sizi geceleyin 
götürseydi, sizi aramamızı istemez miydiniz?” 

Peddie tok bir sesle gülüyor. “Eğer böyle bir cins kutup ayısı beni 
götürecek olursa Yüzbaşım, tek isteğim yanımda neşterimin olmasıdır. 
Böylece boğazımı kesebilirim.” 

“O halde neşterinizi yanınızda bulundurun Bay Peddie,” diyor Crozier 
ve perdeyi geçip tayfaların bulunduğu alandaki garip sessizliğin içine 
dalıyor. 

Jopson elinde sıcak çöreklerle gemi mutfağında bekliyor. 

Crozier; yüzünü, parmaklarını, bacaklarını, ayaklarını ateşte yanıyormuş 
gibi hissetmesine neden olan sinsi soğuğa rağmen zevkle yürüyor. Bu 
yanmanın uyuşukluk hissine göre daha tercih edilir olduğunu biliyor. 
Altnda ve etrafında hareket eden buzdan gelen ağır iniltiler ve ani 
çığlıklara, rüzgârın sürekli uğuldamasına ve en önemlisi takip edildiğini 
bilmesine rağmen, karanlığın ortasında yaptığı bu yürüyüş onun hoşuna 
gidiyordu. İki saatlik yürüyüşünün -aslında buna yürümekten çok basınç 
sırtları arasında tırmanarak, kayarak, düşerek ilerlemek de diyebiliriz- 


yirminci dakikasında bulutlar açılıyor, son dördün ay görünüyor ve bu 
hayaletimsi manzarayı aydınlatıyor. Ay, etrafında buz kristali olan bir hale 
oluşturacak kadar parlak. Aslında iç içe geçmiş iki hale var ve daha büyük 
olanın çapı koskoca bir gökyüzünü kaplayacak kadar büyük. Ortada hiç 
yıldız yok. Crozier yağdan tasarruf etmek için fenerinin ışığını zayıflatıyor, 
elindeki sopayla önüne çıkan her karaltıyı yokluyor. Önüne çıkan gölgelerin 
bir yarık, bir boşluk olmadığından emin olmak istiyor. Şimdi buzdağının 
doğu tarafındaki bölgeye geldi; burada buzdağı ayın görünmesini 
engelliyor, buzun üzerinde iki yüz elli metre uzunluğunda bükülmüş bir 
gölge var. Jopson ve Liftle, Crozier'a yanına bir tüfek almasını ısrar 
etmişlerdi ama Crozier onlara yanında fazla ağırlık taşımak istemediğini 
söylemişti. Ayrıca, böylesine bir düşman karşısında bir tüfeğin gerçekten 
işe yarayacağına inanmıyor. 

Gerçekten sessiz bir anda, Crozier'ın sık nefeslerinin bozduğu 
sessizlikte, çocukken arkadaşları ile karlı tepelerde geçirdiği bir öğleden 
sonranın ardından eve geldiği bir kış akşamını hatırlıyor birdenbire. Bir 
keresinde, buzlu çimlerin üzerinde yalnız başına koşmaya başlamış ama 
evine yaklaşık sekiz yüz metre kala durmuştu. Kışın son alacakaranlığı 
gökyüzünden kaybolurken, öylece durup kasabanın ışıklı pencerelerini 
seyredişini hatırlıyor Crozier. Etrafındaki tepeler; belirsiz, siyah, özelliği 
olmayan şekillere, bu kadar genç bir çocuk için anlaşılmaz bir biçime 
bürünüyor. Kasabanın ucundaki evi bile, ölmekte olan ışığın altında tüm 
tanımını ve üç boyutluluğunu yitiriyor. Crozier kar yağmaya başladığını, 
taştan yapılma koyun ağılının ötesindeki karanlıkta yalnız başına ayakta 
durduğunu, geç kaldığı için tokat yiyeceğini, daha da gecikirse dayağın 
şiddetinin artacağını bilmesine rağmen evine henüz gitmek istemediğini 
hatırlıyor. Gece rüzgârının sesi hoşuna gidiyordu ve bu karanlıkta, rüzgârlı, 
buzlu çim meraların üzerinde ayakta duran tek çocuk -belki de tek insan- 
olduğunu biliyordu. Yağacak karın kokusunu aldığı bu gecede, ışıklı 
pencerelerden ve sıcak yüreklerden uzaktayken, kasabadan biri olduğunu 
ama o anda kasabanın bir parçası olmadığını biliyordu. Soğukta ve 
karanlıkta herkesten ve her şeyden ayrı olduğunu açıkça keşfetmek 
heyecanlı, neredeyse erotik bir duyguydu. Ve Crozier bunu şimdi de 
hissediyor. Tıpkı dünyanın her iki kutbunda yıllarca görev yaparken birkaç 
kez hissettiği gibi. Arkasındaki yüksek basınç sırtından bir şey ona doğru 
geliyor. 


Crozier fenerin ışığını açıyor ve onu buza koyuyor. Fenerden yayılan 
altın ışık çemberi ancak beş metre ötesini aydınlatıyor ve arkadaki karanlığı 
görmeyi daha da zorlaştırıyor. Dişlerini kullanarak ağır ve kalın eldivenini 
çıkarıyor, eldivenleri yere atıyor. Elinde sadece ince bir eldiven varken 
sopayı Sol eline alıyor, cebinden tabancasını çıkarıyor. Kaygan buzdaki 
hışırtı ve basınç sırtından gelen kar sesleri artarken Crozier silahını 
hazırlıyor. Bu noktada buzdağının gölgesi ay ışığını kesiyor. Titreyen ışıkta 
hareket ediyormuş gibi görünen büyük buz bloklarını güçlükle seçebiliyor. 
Daha sonra, tüylü ve belli belirsiz bir şekil, yaklaşık üç metre yukarıda, beş 
metre batı tarafında, sıçrama mesafesinde, Crozier'ın az önce indiği buz 
yükseltisinde hareket ediyor. 

“Dur,” diyor Crozier elindeki silahı doğrultarak. “Kendini tanıt.” 

Crozier ateş etmiyor. Elindeki sopayı yere bırakıp feneri alıyor ve ileri 
doğru tutuyor. 

Crozier tüylü şeklin hareket ettiğini görüyor, ateş etmesine ramak 
kalıyor ama son anda kendisini engelliyor. Biçim, buzda hızla ve kendinden 
emin bir biçimde ilerleyerek yaklaşıyor. Crozier tabancasının namlusunu 
indiriyor, tabancayı cebine koyuyor, fenerini ileri doğru tutarken eldivenini 
almak için yere çömeliyor. 

Bayan Sessizlik ışığa doğru yürüyor, kürk paltosu ve fok derisi 
pantolonu onu kısa ve yuvarlak bir yaratık gibi gösteriyor. Başlığı rüzgâra 
karşı aşağı indirilmiş olduğu için Crozier kadının yüzünü göremiyor. 

“Lanet olsun, kadın,” diyor yumuşak bir sesle. “Az kalsın bir denizcinin 
kurşununu yiyecektin. Hem sen hangi cehennemdesin?” 

Kadın daha da yakına, neredeyse Crozier'ın dokunabileceği kadar 
yakına geliyor ama başlığı içindeki karanlıkta yüzü hâlâ görülmüyor. 

Crozier, ensesinin arkasından omuriliğine inen bir ürperme hissederek 
büyükannesi ona kara başlıklı, kurukafalı cadıları anlatışını hatırlıyor. 
Feneri kadının yüzüne tutuyor. 

Genç kadının yüzü bir yaratık yüzü değil, insan yüzü. Işığı yansıtan 
karanlık gözleri büyüyor. Hiçbir ifadesi yok. Crozier daha önce de kadının 
yüzünde, hafif bir merak dışında hiçbir ifade görmediğini fark ediyor. 
Kocasını ya da erkek kardeşini vurup öldürdükleri ve adamın kan kusa kusa 
ölüşünü seyrettiği o gün bile. 

“Tayfaların neden seni bir cadı sandıkları belli oluyor,” diyor Crozier. 
Gemide, tayfaların önünde bu Eskimo kadına karşı her zaman kibar ve 


resmi tavırlar sergiliyor. İlk kez bu lanet kadınla beraber geminin dışında 
bulunuyorlar. Crozier üşüyor ve çok yorgun. 

Bayan Sessizlik ona bakıyor. Sonra eldivenli elini uzatıyor. Crozier 
feneri kadının eline doğru tutuyor ve Bayan Sessizlik'in kendisine bir şey 
verdiğini görüyor. Saydam, gri bir nesne. Bağırsakları ve kılçığı sökülmüş, 
sadece derisi kalmış bir balık gibi. 

Crozier bunun tayfalarından birinin pamuk çorabı olduğunu fark ediyor. 

Çorabı alıyor, çorabın parmak kısmında bir şişkinlik hissediyor, bir an 
için bu şişkinliğin adamın ayağının bir parçası, muhtemelen hâlâ pembe ve 
sıcak, topuk ya da ayak parmağı olduğuna emin oluyor. 

Crozier daha önce Fransa'ya gitmiş, Hindistan'a tayini çıkan adamlarla 
tanışmıştı. Kurt adamlar ve kaplan adamlarla ilgili pek çok hikâye 
duymuştu. Sophia tanıdığı Van Diemen Adası'nda o zamanlar Tazmanya 
Canavarı adını alan, bir insanın uzuvlarını parçalayacak kadar güçlü, 
yerliden yaratığa dönüşen canavarların öyküsünden haberi vardı. 

Elindeki çorabı sallayan Crozier, Bayan Sessizlik'in gözlerine bakıyor. 
Kadının gözleri Terör gemisinde ölen tayfaları gömdükleri buz çukuru 
kadar siyah. 

Bu, ayağın herhangi bir parçası değil, sadece bir buz parçası. Ama 
çorabın kendisi buz tutmamış durumda. Hâlbuki eksi altmış derece soğukta 
uzun süre kalmıştı. Mantığı Crozier'a kadının bu çorabı gemiden götürmüş 
olduğunu söylese de, içinden bir ses bunun böyle olmadığını söylüyor. 

“Strong'un mu?” diye soruyor Yüzbaşı. “Evans'ın mı?” 

Bayan Sessizlik, söylenen hiçbir isme tepki vermiyor. 

Crozier iç çekiyor, çorabı cebine koyuyor, sopayı yerden alıyor. “Şu 
anda Erebus'a Terörce olduğumuzdan daha yakınız,” diyor. “Benimle 
gelmek zorundasın.” 

Crozier kadına sırtını dönüyor, boynunda ve omuriliğindeki ürpermeyi 
yeniden hissediyor, şiddetlenen rüzgâra karşı, dış hatları yavaş yavaş 
seçilmeye başlayan Erebus'a doğru yürüyor. Kısa bir süre sonra, arkasında 
kadının ayak seslerini duymaya başlıyor. 

Son bir basınç sırtına tırmanıyorlar. Crozier Erebus un her 
zamankinden daha da fazla aydınlatılmış olduğunu görüyor. Etrafı buzla 
çevrili, komik bir biçimde havaya kalkmış, fazlasıyla eğik geminin görünür 
tarafında bile bir düzine ya da daha fazla fener, direklerden sarkıyor. 
Fenerlerin yağları fazlasıyla savurganca harcanıyor. 


Crozier, Erebus “un Terör'den daha fazla hasar gördüğünü biliyor. 
Geçen yaz eğilen işletme milinin dışında, daha sonra tamir etmeyi 
umdukları ama temmuz ayında buzlar erirken bile geminin altındaki 
buzların zarar vermesinden korktukları için tamir edemedikleri kırık bir 
şaftı vardı motorun. Bu kırık şaftın da dışında ana gemi son iki kışta, kız 
kardeşinden daha fazla hasara maruz kalmıştı. Beechey Adası'nın görece 
koruması altında bile buzlar Erebus “un tahta kaburgasını Terör'ünkine 
oranla daha fazla bükmüş, parçalamış ve tahtaları birbirinden ayırmıştı: 
geçen yaz çılgınca Geçidi ararlarken ana geminin dümeni zarar görmüştü; 
soğuk, Sör John'un gemisinde diğer gemiye göre daha fazla cıvata, çivi ve 
metal desteğin yerinden çıkmasına neden olmuştu; Erebus “un demirden 
buz kırıcısı diğer gemininkine göre daha fazla aşınmış ve parçalanma 
noktasına gelmişti. Evet, Terör de buz tarafından havaya kaldırılmış ve 
sıkıştırılmıştı ama burada geçirdikleri üçüncü kışın son iki ayında Erebus 
neredeyse bir buz kaidesinin üzerinde duruyordu ve buz tutmuş denizin 
yaptığı baskı sancak pruvasını, geminin kıç tarafını ve orta gövdenin alt 
kısmını parçalamıştı. 

Crozier -ayrıca James Fitzjames ve tayfalar- Sör John Franklin'in 
gemisinin bir daha asla yüzemeyeceğini biliyordu. 

Crozier, geminin sarkan fenerlerinin aydınlattığı bölgeye gelmeden önce 
üç metre uzunluğundaki bir buz bacasının arkasına geliyor ve Bayan 
Sessizlik”i arkasına çekiyor. 

“Hey, gemidekiler!” diye bağırıyor avazı çıktığı kadar. 

Bir tüfek patlıyor, Crozier'ın iki metre ötesindeki bir buz bacası fenerin 
cılız ışığını yansıtan binlerce buz parçasına bölünüyor. 

“Kes şunu, Allanın belası kör herif!” diye kükrüyor Crozier. “Seni kuş 
beyinli, düşüncesiz aptal!” 

Erebus “un güvertesinde bir kargaşa oluyor ve bir subay tüfeği 
düşüncesiz aptal nöbetçinin elinden alıyor. 

“Tamam,” diyor Crozier Eskimo kadına. “Şimdi gidebiliriz.” 

Crozier duruyor. Sadece Bayan Sessizlik'in ışıkta kendisini 
izlememesinden değil. Yüzüne yansıyan ışıktan kadının gülümsediğini 
gördüğü için de. Bu hiç kımıldamayan dolgun dudaklar çok hafifçe yukarı 
kalkıyor. Gülümsüyor. Sanki Crozier'ın öfkesini anlamış ve bundan 
hoşlanmışçasına. 

Ama daha Crozier bu gülümsemenin gerçek olup olmadığına karar 
veremden kadın buz yığınlarının gölgelerine karışarak gözden kayboluyor. 


Crozier başını iki yana sallıyor. “Bu çılgın kadın burada donmak 
istiyorsa, kendi bilir,” diye düşünüyor. Crozier'in Kaptan görüşmesi 
gerekiyor; bundan sonra da uyumadan önce tekrar gemisine uzun bir 
yürüyüş yapması gerekecek. 

Yorgun bir halde, en azından son yarım saattir ayaklarını hissetmediğini 
fark ederek kirli buzla kaplı rampayı çıkıyor ve artık ölmüş olan Sör 
John'un hasarlı gemisine, güverteye doğru tırmanıyor. 


9 
FRANKLİN 


1847 yılının Nisan, Mayıs ve Haziran aylarında ilkbahar ve yaz 
gelmeyince her iki gemide de dışarıdan bakınca sakin görünen tek adam 
Kaptan Sör John Franklin'di. 

Sör John bulundukları yerde en az bir yıl daha hapis kaldıklarını resmi 
olarak tayfalarına bildirmemişti; bildirme zorunluluğu yoktu. Mürettebat ve 
subaylar, geçen ilkbaharda, Beechey Adası'nda bulundukları sırada, sadece 
güneşin yeniden göründüğüne büyük bir iyimserlikle şahit olmakla 
kalmamışlar, büyük buz kütlesinin önce daha küçük buzlara bölündüğünü, 
sonra bunun sulu buza döndüğünü, yer yer gemilerin geçebileceği sular 
oluştuğunu ve son olarak buzdan kurtulduklarını görmüşlerdi. 1846 
Mayıs'ının son günlerinde yeniden yelken açmışlardı. Ama bu sene böyle 
olmadı. Geçen ilkbaharda mürettebat ve subaylar pek çok kuşun, balinanın, 
balığın, tilkinin, fok balığının, denizaygırı ve başka hayvanların dönüşü 
gözlemlemişlerdi; haziran ayının başında ise adalardaki liken ve 
süpürgeotlarının yeşillendiğini söylemeye bile gerek yok. Ama bu sene 
böyle olmadı. Açık sular olmayınca balina, denizaygırı da olmuyor, fok 
balıkları ise tek tük görülüyordu. Ama gördükleri az sayıda fok balığı kışın 
başında yakalandığı kadar kolay yakalanmıyordu. Etraflarında gördükleri 
tek şey kirli kar ve gri buzdu. Her gün daha uzun saatler güneş ışığı 
görmelerine rağmen hava soğuk kaldı. Franklin gözetleme kulelerinin 
merdivenlerini onarmış, direkleri yeniden dikmiş, halatları tekrar güverteye 
çıkarmış ve nisan ayının ortasından itibaren her iki gemide de yelkenleri 
yeniden takmıştı ama bütün bunları yapmak hiçbir işe yaramadı. Buhar 
kazanlarını yakmadılar. Sadece ısınma amacıyla, sıcak suyun borularda 
dolaşmasına yetecek kadar ısıtıyorlardı kazanları. Gözcüler görüş mesafesi 
boyunca, dört bir taraflarının da katı, beyaz buzlarla çevrili olduğunu rapor 
ediyorlardı. Buzdağları bir önceki eylül ayında donup kaldıkları noktada 
bulunuyordu. Terör'den Yüzbaşı Crozier ile beraber çalışan Fitzjames ve 
Teğmen Gore yıldızları gözlemledikten sonra akıntının üzerinde 
bulundukları buzu bir ayda ancak iki buçuk kilometre ilerlettiğini tespit 
ettiler. Ama bu buz kütlesi bütün kış boyunca saat yönünün tersine dönüyor, 
onları başladıkları noktaya geri götürüyordu. Basınç sırtları sincap yuvaları 


gibi çıkmaya devam ediyordu. Buz inceliyordu -artık buz kırma “takımları 
buzu parçalayabiliyordu- ama buzun kalınlığı hâlâ üç metreden fazlaydı. 
Kaptan Sör John Franklin bütün bu olan bitenler karşısında soğukkanlılığını 
koruyordu ve böyle yapabilmesinin iki nedeni vardı: İnancı ve karısı. Sör 
John koyu bir Hıristiyan'dı ve gerek ağır sorumluluğu gerekse bıkkınlığı 
aynı anda üzerine çöktüğü zaman bile inancıyla rahatlatıyordu. Olan her şey 
Tanrı'nın isteğiydi; bunu biliyor ve buna ateşli bir biçimde inanıyordu. 
Başkalarının kaçınılmaz olarak gördükleri her şey Sör John'a göre onlarla 
ilgilenen ve onlara acıyan Tanrı tarafından yaratılmış bir düzen içinde hiç 
de kaçınılmaz değildi. Bundan altı hafta sonra yaz gelince, buzlar 
birdenbire çözülebilirdi; sadece birkaç haftalık seyirle büyük bir zafer 
edasıyla “Kuzey-Batı Geçidi'ne ulaşabilirlerdi. Ellerinde kalan kömür 
sayesinde buhar gücüyle batıya gidebilir, sonra yelkenlerin yardımıyla 
Pasifik'e giden yolu kat edebilir, gezici buzların tekrar katılaştığı eylül 
ortasında kuzey enlemlerinden kurtulmuş olabilirlerdi. Franklin hayatı 
boyunca bundan daha büyük mucizeler de görmüştü. Altmış yaşında, Van 
Diemen Adasındaki rezilce seferden sonra bu seferin kaptanı olarak 
seçilmek aslında tüm bu beklentilerinden daha büyük bir mucize sayılırdı. 
Sör John'un Tanrıya inancı içten ve derin olsa da, karısına olan inancı çok 
daha derin ve bazen çok daha korkunçtu. Bayan Jane Franklin yılmaz bir 
kadındı... Onu en iyi anlatan söz buydu: Yılmaz. İradesinin sınırı yoktu ve 
hemen hemen her zaman dünyanın tesadüfi ve başıboş gidişini iradesinin 
demir emriyle istediği biçime sokardı. Şimdi bile, diye düşündü Sör John, 
iki kış boyunca onlardan haber alamadıktan sonra karısının göz kamaştıran 
kişisel servetinin her kuruşunu, tüm kişisel ilişkilerini, iradesinin görünüşte 
sınırsız gücünü; Donanma'yı, Parlamento'yu ve ancak Tanrının bildiği 
diğer bütün kurumları onu aramaları için seferber etmişti bile. Gerçi bu 
durum Sör John'u bir biçimde rahatsız ediyordu. Her şeyin ötesinde, 
karadan gelecek ekipler tarafından, ya da buzların kısa bir süreliğine 
çözüldüğü kısa dönemde nefesi viski kokan Sör John Ross ya da (Kutup 
gezilerinden emekliliğine Bayan Jane'in talepleri üzerine son verecek olan) 
genç Sör James tarafından denizden “kurtarılmak” istemiyordu. Böyle 
olursa rezil olacak, kendinden utanacaktı. Ama Sör John aynı zamanda 
rahattı, çünkü Donanma'nın herhangi bir konuda hızla harekete 
geçmediğini biliyordu. Eşi Jane'in güçlü desteği ve teşviki bile onları çok 
da fazla hızlandıramazdı. Sör John Barrow, Efsanevi Kutup Konseyinin 
diğer üyeleri ve Sör John'un Donanma Keşif Birimi”ndeki üstleri Erebus ve 


Terör'ün üç yıl, hatta idareli kullanırlarsa daha uzun yetecek erzakları 
olduğunu, balık tutma ve avcılık gibi imkânları olduğunu biliyordu. Sör 
John, karısının -yılmaz karısının- bu aşamaya geldiği zaman zorla bir 
kurtarma seferi düzenleteceğini ama Kraliyet Donanmasının korkunç ve 
harika ataleti yüzünden böyle bir kurtarma operasyonunun en erken 1848 
yılının ilkbahar ya da yaz aylarında ancak başlayabileceğini biliyordu. Buna 
uygun olarak Sör John, 1847 Mayıs'ının son günlerinde her bir yöne 
bakmaları için beş ayrı kızak takımı oluşturdu. Bunlardan biri geldikleri 
yöne doğru ilerleyecek, açık deniz arayacaklardı. Sırasıyla 21, 23 ve 24 
Mayıs'ta yola çıktılar; bunlar arasında en önemlisi olan Teğmen Gore'un 
takımı en son yola çıktı ve Kral William topraklarına, güneydoğu yönünde 
ilerlemeye başladılar. Keşif yapmanın dışında, Teğmen Gore'un ikinci bir 
önemli sorumluluğu vardı, Sör John'un seferin başında yazdığı notu 
söylenen noktaya bırakmak. Burada Kaptan Sör John Franklin, Donanma 
kariyerinde ilk kez kendisine verilen bir emre itaatsizlik edecekti az kalsın. 
Donanmadan aldığı emirlere göre seferi boyunca yüksek tepelere taşlar 
yığacak ve buralara mesajlar bırakacaktı. Eğer gemiler zamanında Bering 
Boğazı'nda görülmezlerse Kraliyet Donanma gemileri kurtarma amacıyla 
yola çıkacaklar, Franklin'in hangi yolu izlediğini takip edecekler, 
gecikmeye neyin neden olduğunu öğrenmeye çalışacaklardı. Ama Sör John, 
dokuz ay boyunca böyle bir mesajı hazırlama şansı olduğu halde Beechey 
Adası'na mesaj bırakmamıştı. Aslında Sör John bu ilk demir atışlarını 
unutmak istiyordu, verem ve zatürreeden üç adamını kaybettiği için utanç 
duyuyordu. Böylece gizlice tek mesaj olarak mezarları bırakmaya karar 
verdi. Şansı yaver giderse, Kuzey-Batı Geçidi'ni geçerek adını dünyaya 
duyurduktan sonra, kimse bu mezarları bulamayacaktı. Ama artık üstlerine 
herhangi bir mesaj göndermeydi neredeyse iki yıl olmuştu; bu yüzden 
Gore'a bir mesaj yazdırdı ve bunu hava geçirmez, pirinç bir silindire 
yerleştirdi. Elinde bu tür silindirlerden iki yüz tane vardı. Teğmen Gore ve 
Çavuş Charles Des mesajı nereye koyacaklarını söyledi: Bundan on yedi yıl 
önce Sör James Ross'un batı yönünde ulaştığı son noktaya, dikilen üç metre 
yüksekliğinde bir tepeciğe yerleştirilecekti bu mesaj. Franklin, burasının 
bütün haritalarda bilinen en uç nokta olduğu için Donanma'nın bakacağı ilk 
yer olduğunu biliyordu. Gore, Des Voeux ve altı tayfası yola çıkmadan 
önce, kamarasında yalnızken haritasının en ucundaki çizimlere bakarken 
gülümsemeden edemedi Sör John. Bundan on yedi yıl önce Ross, bu en 
batıdaki tepeye Zafer Noktası adını vermiş, bu yerin yakınındaki 


yükseltilere ise saygısını belirtmek üzere- bu saygı şimdiki durumda garip 
bir ironiye dönmüştü, Jane Franklin Bumu ve Franklin Noktası ismini 
koymuştu. Sör John, solgun siyah haritasında dikkatle işaretlenmiş Zafer 
batısındaki siyah çizgi ve geniş, doldurulmamış boşluklara bakarken “sanki 
bizi buraya kader ya da Tanrı getirdi” diye düşündü. Gore'a yazdırdığı 
mesaj, Sör John'un düşüncesine göre kısa ve özdü: 

»* 

Mayıs 1847. 

Kraliyet Gemileri Erebus ve Terör, kışı buzda 70 05 Kuzey Boylamı, 98 
23 Batı Boylamında geçirdiler. 77. Enlemdeki Wellington Kanalını 
geçtikten sonra 1846-1847'yi Beechey Adası'nda, 74 43 28 Kuzey Boylamı 
ve 90 39 15 Batı Enlemi'nde geçirdiler. Cornwallis Adası'nın batı 
tarafından döndüler. Seferi Sör John Franklin yönetiyor. Herkes iyi. 24 
Mayıs 1847 Pazartesi günü Teğmen Gore ve Çavuş EF. Des Voeux 
yönetiminde altı tayfa gemilerden ayrıldı. 

Franklin Gore ve De bu notu imzalamalarını ve kutuyu mühürlemeden 
önce boş bıraktığı tarihi doldurmalarını, sonra da silindiri Ross'un 
yaptırdığı tepeciğe koymalarını emretti. 

Franklin bu notu yazdırırken Beechey Adası'nda kışı geçirdikleri tarihi 
yanlış yazdığını fark etmemiş, Teğmen Gore da onu düzeltmemişti. buz 
limana sığındıklarında 1845-1846 yılının ilk kışını yaşıyorlardı. Bu yıl 
gezici buzda geçirdikleri korkunç zamanlar ise 1846-1847 kışıydı. 

Önemli değil. Sör John geleceğe küçük bir mesaj bıraktığına emindi. 
Muhtemelen Sör John'un hayatına fazladan bir not eklemek isteyecek olan 
bir Donanma tarihçisine yazıyordu bunları. (Sör John bir başka kitap daha 
yazmayı planlıyor, bu kitaptan elde edeceği gelirle karısınınkine yakın bir 
servet elde etmeyi umuyordu). Yazdıklarının yakın gelecekte herhangi biri 
tarafından okunacağını sanmıyordu. 

Gore'ün kızak takımının yola çıktığı günün sabahı Sör John yatağından 
kalktı ve takımdakilere iyi şanslar dilemek için buza indi. 

“Bir ihtiyacınız var mı baylar?” diye sordu Sör John. 

Sör John, Yüzbaşı Crozier, Üsteğmen sonra komuta kademesinde 
dördüncü sırada gelen Teğmen Gore ve onun astı Çavuş Des Voeux 
gülümseyerek hiçbir ihtiyaçlarının olmadığını belirttiler. Güneş çok parlaktı 
ve adamlar Erebus “un veznedarı Bay Osmer tarafından güneş ışıklarından 
korunmaları için kendilerine verilen güneş gözlüklerini takmışlardı. 

“Yok, Sör John,” dedi Gore. “Teşekkür ederiz, komutanım.” 


“Bol bol yününüz var değil mi?” diye şaka yaptı Sör John. 

“Evet, komutanım,” dedi Gore. “Sekiz kat, iyi dikilmiş Northumberland 
koyun kırkması. Tabii iç çamaşırlarımızı da sayarsanız dokuz kat.” 

Beş denizci, komutanlarının esprisine güldü. Tayfaları Sör John'u 
seviyordu ve Sör John bunu biliyordu. 

“Buzun üzerinde kamp yapmaya hazır mısınız?” diye sordu Sör John, 
Charles Best isimli tayfaya. 

“Ah, evet, Sör John,” dedi kısa ama tıknaz genç denizci. “Hollanda 
çadırımız var, komutanım; sekiz tane de altımıza ve üstümüze sereceğimiz 
yorganımız. Ayrıca yirmi dört tane uyku tulumumuz. Malzemeci bunları 
bize “Hudson's Bay” yorganlarından dikti. Buzdayken gemide 
olduğumuzdan daha sıcakta olacağız, komutanım.” 

“Güzel, güzel,” eledi Sör John boş bakışlarla. Güneydoğuya, Kral 
William topraklarına -ya da Crozier'ın teorisi doğruysa Kral William 
Adası'na- baktı; burası ufkun üzerindeki gökyüzünün hafif kararması 
halinde, belli belirsiz fark ediliyordu. Sör John, Gore ve adamlarının kıyı 
boyunca ilerlerken, yazdığı mesajı yerleştirdikten önce ya da sonra, açık 
deniz bulmaları için Tanrı'ya dua etti. Buz bir yumuşarsa, Sör John, Erebus 
“un aldığı büyük hasara rağmen, iki geminin yumuşak buzun içinden 
geçerek görece daha korunaklı kıyı sularına ve karalara ulaşması içinden 
elinden geleni -ve daha fazlasını- yapacaktı. Orada sakin bir sığınak ya da 
buzul bir kumsal bulabilirlerdi; marangozlar ve mühendisler Erebus'u tamir 
edebilirlerdi, geminin şaftını değiştirebilir, vidaları sağlamlaştırabilir, 
bükülmüş iç demir destekleri onarabilir ve hatta demir kaplamaların eksik 
kısımlarını yerine takabilirlerdi. Bütün bunlar geminin tekrar yüzebilmesi 
için yapılmalıydı. Bunu yapamazlarsa, diye düşündü Sör John, -bu 
düşüncesini henüz diğer subaylara açmamıştı- Crozier'ın geçen yılki can 
sıkıcı planını uygulayıp Erebus'u terk edebilir, azalan kömürü ve 
mürettebatı Terör'e taşıyabilir ve kıyı boyunca batıya doğru bu kalabalık 
(kalabalık ama Sör John'un görüşüne göre neşeli) gemiyle devam 
edebilirlerdi. 

Erebus 'un cerrah yardımcısı Goodsir, Sör John'dan Gore'un takımına 
katılmak için izin istemişti son anda; Teğmen Gore ve Çavuş Des Voeux 
bundan pek hoşlanmasalar da -Goodsir subaylar arasında pek sevilmiyordu- 
Sör John bunu kabul etmişti. Cerrah yardımcısı, bütün kutup seferlerinin en 
büyük korkusu olan iskorbüte karşı savaşmalarına yardımcı olabilecek 
yaşam biçimlerini araştırmak için takıma katılmak istediğini söylemişti. 


Özellikle de bu yaz olmayan kutup yazında mevcut tek hayvan olan beyaz 
ayının davranışlarını incelemek istiyordu. 

Sör John adamların malzemelerini ağır kızaklarına bağlayışlarını izledi. 
Ufak tefek, solgun yüzlü, zayıf görünümlü, geri çekilmiş bir çenesi, komik 
derecede uzun favorileri olan cerrah konuşmak için Sör John'un yanına 
geldi. Adamın kadınsı bakışları son derece nazik bir adam olan Sör John'u 
bile sinirlendiriyordu. 

“Gore'un takımıyla gitmeme izin verdiğiniz için teşekkür ederim Sör 
John,” dedi küçük cerrah. “Bu gezi bölgedeki bitki örtüsünü tıbbi 
incelemeye tabi tutmam açısından paha biçilmez bir değer taşıyor. Özellikle 
de Kral William toprakları üzerinde bulunan likenler incelenmeli.” 

Sör John elinde olmadan suratını ekşitti. Cerrah, komutanının bir 
zamanlar hayatta kalmak için aylar boyu likenden yapılmış sulu çorba ile 
beslenmek zorunda kaldığını bilemezdi. “Bir şey değil Bay Goodsir.” 

Sör John bu sırnaşık züppenin bay” yerine “doktor” diye hitap edilmeyi 
tercih edeceğini biliyordu. Ama bunu yapmak istemiyordu, çünkü adam iyi 
bir aileden gelmesine rağmen sadece anatomi eğitimi almıştı. Bu sivil 
cerrah yardımcısı, teknik olarak iki gemideki diğer subaylarla eşit yetkide 
olmasına rağmen, Sör John'un gözünde sadece Bay Goodsir olarak 
çağrılmayı hak ediyordu. 

Tayfalarıyla bu kadar içten sohbet eden komutanının soğukluğu 
karşısında genç cerrahın yüzü kızardı. Kepini başına geçirdi, buzda, geriye 
doğru üç sakar adım attı. 

“Ah, Bay Goodsir,” diye devam etti Franklin. 

“Emredin Sör John.” Sonradan görme genç cerrahın utançtan yüzü 
kızarmıştı ve kekeliyordu. 

“Sör James Ross'un yaptırdığı tepeciğe koyacağımız mesajda sadece iki 
subay ve altı tayfanın ismi geçiyor,” dedi Sör John. “Mesajı siz takıma 
katılmayı talep etmeden önce yazmıştım. Kusura bakmayın. Aslında, 
katılacağınızı bilsem mesaja bir subay, bir astsubay, bir cerrah yardımcısı re 
beş tayfa yola çıktılar diye yazdırırdım.” 

Goodsir bir an şaşırdı, Sör John'un ona ne söylemeye çalıştığından emin 
olamadı ama sonra selam verdi, kepini yeniden taktı ve mırıldandı. “Pek 
güzel, sorun yok, anlıyorum, teşekkür ederim Sör John,” dedi ve tekrar 
yerine geçti. 

Sör John, birkaç dakika sonra, Teğmen Gore, Des Voeux, Goodsir, 
Morfin, Ferrier, Best, Hartnell ve Er Pilkington'un buz boyunca 


güneybatıda gözden kayboluşlarını izlerken, sakin görünüşüne rağmen 
aslında başarısızlığı düşünüyordu. 

Buzda geçirecekleri bir başka kış -bir başka yıl- onların sonu olabilirdi. 
Ellerindeki yiyecek, kömür, fenerleri için gerekli yağ ve rom tükenecekti. 
Romun tükenmesi ise tayfaların isyan etmesi anlamına gelebilirdi. 

Bunun da ötesinde, eğer 1848 yılının yazı, 1847 yılının yazı gibi soğuk 
ve amansız olursa buzda geçirecekleri bir başka kış gemilerden birini ya da 
her ikisini birden mahvedebilirdi. Sör John ve mürettebat, onlardan önce 
başarısızlığa uğramış pek çok seferde olduğu gibi, hayatlarını kurtarmak 
için gemiyi terk etmek, sandallarını ve balina avlamak için kullandıkları 
filikaları aceleyle hazırladıkları kızaklarla çekmek, bütün bunları amansız 
buz üzerinde yapmak zorunda kalabilirlerdi. Bu durumda açık deniz bulmak 
için dua edecekler, kızaklar buz üzerinde yan yattığında ve küçük ırmakları 
bulup günlerce aç karna kürek çektikten sonra rüzgârlar karşı yönden eserek 
ağır botlarını tekrar gezici buzlara geri götürünce küfür edeceklerdi. Sör 
John, daha sonra kurtulmak için yeniden kara yolunu denemek zorunda 
kalacaklarını biliyordu. Kaya ve buzla, küçük kayıklarını parçalayabilecek 
kayaların bulunduğu nehirlerle (Sör John daha önceki tecrübelerinden 
Kuzey Kanada'nın nehirlerinde büyük kayıkların ilerlemediğini biliyordu) 
ve kendilerine düşmanca davranan, arkadaşça göründüklerinde ise onları 
soymak için yalan söyleyen iki yüzlülere dönüşen Eskimolarla dolu bir bin 
iki yüz kilometre bekleyecekti onları. 

Sör John, Gore, Des Voeux, Goodsir ve beş tayfanın tek bir kızak 
halinde güneydoğu yönündeki buzlarda kayboluşunu izlemeye devam 
ederken boş bakışlarla “bu sefere köpek getirse miydim” diye düşünmeye 
başladı. 

Sör John seferlere köpek götürülmesi fikrini oldum olası sevmemişti. 
Bu hayvanlar bazen tayfalara moral veriyordu, en azından tayfaların 
hayvanları yemek üzere vurmak zorunda kaldığı noktaya kadar. Ama bu 
hayvanlar son kertede pis, gürültücü ve saldırgan yaratıklardı. İşe yarayacak 
Radar çok köpek taşıyan bir geminin güvertesinde, başka deyişle, onları 
Grönland'daki Eskimoların yaptığı gibi kızakla çekebilecek sayıda köpekle 
dolu bir gemide havlama, kalabalık köpek kulübeleri ve dışkı kokusu eksik 
olmazdı”. 

Başını iki yana salladı ve gülümsedi. Bir keresinde sefere sadece 
Neptune adında bir köpek ve Jocko adında küçük bir maymun getirmişlerdi; 
bunlar da gemilerini hayvanat bahçesine çevirmeye yetmişti zaten. 


Sör John, Gore'un ayrılışından bir hafta geçtikten sonra endişelenmeye 
başladı. Gönderdikleri kızak takımları sırayla geri geliyordu; takımlardaki 
adamlar yorgunluktan tükenmiş, soğuktan donmuşlardı: üzerlerindeki 
pamuktan kıyafetlerin altındaki vücutları, sayısız basınç sırtının etrafından 
ya da üzerinden geçerek kızak çekmekten ter içinde kalmıştı. Bütün 
takımlar keşif gezileriyle ilgili aynı raporu veriyorlardı. Doğu tarafında, 
Boothia Yarımadası yönünde açık deniz yoktu. Açık denizin izi bile yoktu. 

Kuzeydoğuda, Prince of Wales Adası'nda ve bu donmuş çöle ulaştıkları 
yol boyunca açık deniz yoktu. Bazen açık denizin işareti sayılan ufkun 
ötesindeki karanlık gökyüzünü de görememişlerdi. Sekiz günlük yorucu 
kızak yolculuklarında Prince of Wales Adasına ulaşamamışlar, bu adayı 
görememişlerdi bile. Bu bölgedeki buzlar tayfaların hayatında görmedikleri 
kadar çok basınç sırtı ve buzdağlarıyla doluydu. 

Güneylerinden geçerek batı kıyılarına, oradan da Prince of Wales 
Adasının güney ucuna giden buz akıntısını karşılayan isimsiz boğazın 
bulunduğu yöne, kuzeybatıya gidenler beyaz ayılardan ve donmuş denizden 
başka bir şey görememişlerdi. 

Güneybatıdan Victoria topraklarının bulunduğu varsayılan kara 
parçasına ve adalarla anakara arasında bulunduğu tahmin edilen geçit 
yönüne, yani güneybatıya gidenler de açık denizi bulamadıklarını, şaşkın 
beyaz ayılardan başka hayvana rastlamadıklarını, yüzlerce basınç sırtını ve 
oldukları yere saplanıp kalmış buzdağlarını aştıklarını söylediler. Terör 
gemisinin mürettebatından oluşan bu kızak takımının başına Sör John 
tarafından atanan Teğmen Little, okyanusun olması gereken yere, batıya 
yaptıkları yolculukta, bir dizi buzdağından başka bir şey görmediklerini 
belirtti. Yolculuğun son bölümünde hava öylesine kötüleşmişti ki, sekiz 
adamdan üçünün ayak parmakları ciddi bir biçimde soğuk ısırmasına 
uğramış, adamların hepsi belli bir dereceye kadar kar körü olmuştu; 
Teğmen Little son beş gündür görme yeteneğini kaybetmişti ve korkunç baş 
ağrılarına maruz kalmıştı. Sör John'un anladığı kadarıyla, daha önce kutup 
gezisi yapmış olan, Crozier'le ve ondan sekiz yıl önce Ross'la güney 
kutbuna gitmiş olan Little'ı, kızağa yüklenmek zorunda kalmışlardı ve 
gözleri etrafı kızağı çekebilecek kadar gören beş kişinin çabasıyla geri 
gelebilmişlerdi. 

Keşfedebildikleri oOkırk kilometre boyunca hiçbir açık deniz 
görememişlerdi. Kırk kilometre kat etmişlerdi ama aslında önlerine çıkan 
engellerin etrafından ya da üzerinden geçmek zorunda kaldıkları için yüz 


elli kilometre boyunca kızak çekmişçesine yorgunlardı. Kutup tilkisi, 
denizaygırı, fok balığı ya da seala rastlamamışlardı. Görünüşe göre balina 
da yoktu. Tayfalar kızaklarıyla çatlaklar ve küçük yarıkları izlemek 
istemişlerdi ama derisi güneş yanığından burnu ve şakaklarından soyulan ve 
gözlerinin üzerin de beyaz bandajlar bulunan Little'ın verdiği rapora göre 
deniz yüzeyi katı bir buzla örtülüydü. Batıya doğru yaptıkları yolculuğun en 
uç noktasında gözleri en iyi durumda olan adama, kalafatçı yardımcısı 
Johnson'a, etraflarındaki en yüksek buzdağına tırmanma emri vermişti. 
Johnson saatler sonra, ayaklarıyla basabilmek için elindeki kazmayla 
buzlarda oyuklar açarak ve açtığı oyuklara gemi malzemecisinin 
ayakkabılarına yerleştirdiği koçboynuzlarıyla basarak, buzdağının doruğuna 
çıkmıştı. Doruğa çıktıktan sonra Teğmen Little'ın teleskopu ile kuzeybatıya, 
batıya, güneybatıya ve güneye baktı. 

Verdiği rapor iç karartıcıydı. Açık deniz yoktu. Kara görünmüyordu. Bir 
sürü buz bacası, basınç sırtı, buzdağı bütün ufku kaplamıştı. Sadece birkaç 
tane beyaz ayı vardı. Bunların iki tanesini taze et yemek için vurmuşlar ama 
hayvanların ciğer ve kalbinin insanlara faydalı olmadığını hatırlamışlardı. 
Ağır kızakları bunca basınç sırtının üzerinden çekerek geçirmekten 
tayfaların güçleri tükenmiş, sonunda hayvanın kaslı etinden sadece elli kilo 
kadarını kesmiş, kızaklarını bu defa gemiye gitmek için çekmişlerdi. Daha 
sonra, daha büyük olan ayının derisini beyaz kürkü için yüzmüş, geriye 
kalan kısmını buzda çürümeye bırakmışlardı. 

Beş kızak takımından dördü kötü haberler ve soğuk ısırığıyla dönmüştü; 
ama Sör John endişeyle Graham Gore'un dönüşünü bekliyordu asıl. En son, 
ama en büyük umutları Kral William Adası tarafında, güneydoğudaydı. 

Sonunda, üç Haziran'da, Gore'un liderliğindeki takımın ayrılışından on 
gün sonra, yüksek nöbetçi kulelerindeki gözcüler bir kızak takımının 
güneydoğudan yaklaştığını bildirdiler. Sör John çayını içti, uygun bir 
kıyafet giydi ve sonra güverteye koşan kalabalığın yanına, adamların neye 
baktıklarına bakmaya gitti. 

Gelen takım anık güvertedeki tayfalar tarafından bile görünüyordu; Sör 
John güzel, pirinç dürbününü kaldırdı, bu dürbün bundan on beş yıl önce 
Franklin'in Akdeniz'de komuta ettiği yirmi altı topu olan bir savaş 
gemisinin subay ve tayfaları tarafından hediye edilmişti. Sör John daha ilk 
anda gözcülerin neden şaşırdıklarını anladı. 

İlk bakışta her şey normal görünüyordu. Tıpkı yola çıktıkları zaman 
olduğu gibi beş adam kızağı çekiyordu. Yine tıpkı yola çıktıkları zamandaki 


gibi, üç kişi kızağın yanında ya da arkasında koşuyordu. O zaman olduğu 
gibi sekiz kişiydiler. 

Ama yine de... 

Oradakilerden biri insana benzemiyordu. Bir buçuk kilometreden fazla 
bir mesafeden ve bir zamanlar sakin deniz olan buz bacalarıyla buz yığınları 
arasından görüldüğü kadarıyla küçük, yuvarlak, başı olmayan ama bol 
kürklü bir hayvan kızağın arkasında koşuyordu. 

Daha da kötüsü, Sör John ön tarafta Graham Gore'un dikkat çeken uzun 
bedenini ve övündüğü canlı renkli, gösterişli paltosunu göremiyordu. 
Kızağı çeken ya da kızağın yanında koşan diğer tüm figürler -ki astları iyi 
durumdayken Teğmen Gore kızağı kesinlikle çekmezdir- fazla kısa boylu, 
fazla eğik, fazla alçaktılar. 

En kötüsü de, kızağın geri dönerken normalden çok daha fazla dolu 
görünmesiydi, evet, yanlarına bir hafta yetecek konserve yiyecekler 
almışlardı ama en fazla bir hafta süreceğini düşündükleri yolculuğa çıkalı 
sekiz gün olmuştu. Sör John bir an adamların denizaygırı ya da bir başka tür 
iri deniz hayvanı avladıkları, böylece taze et getirdikleri ihtimalini 
düşünerek rahatladıysa da bu kısa sürdü çünkü takım sekiz yüz metre 
mesafeye gelip de son basınç sırtını geçtikten sonra Sör John dürbününde 
iğrenç bir görüntü gördü. 

Kızakta denizaygırı değil, görünüşe göre iki insan cesedi vardı ve 
kızağın üstüne bağlanmışlardı. Adamlardan biri diğerinin üzerinde öyle bir 
biçimde yatıyordu ki, bu duruşu sadece ölümü hatırlatıyordu. Artık Sör 
John, her birinin başı kızağın iki ayrı yönüne sarkmış bedenleri 
seçebiliyordu. Üstteki cesedin saçları uzun ve beyazdı; hiçbir gemide böyle 
saçlara sahip bir tayfa bulunmuyordu. 

Ağırkanlı kaptanlarının sarp buza inebilmeleri için, yana yatmış Erebus 
“un aşağıya ipler sarkıttılar. Sör John üniformasının yanına seremoni kılıcını 
almak için orta güverteye indi. Sonra paltosunu üniformasını, madalyalarını 
ve kılıcını üstüne giydi, tekrar yukarı çıktı, nefes nefese bir halde, 
kamarotunun yardımını kabul ederek buza indi ve gemiye yaklaşan her 
kimse ya da her neyse onu karşılamaya hazırlandı. 


10 
GOODSIR 


Doktor Harry D. S. Goodsir, kızak takımına tıpkı diğer tayfalar gibi 
güçlü ve cesur olduğunu kanıtlamak için katılmak istemişti. Kısa süre 
içinde öyle olmadığını fark etti. Yolculuğun ilk günü, Teğmen Gore ve Bay 
Des Voeux'nun sessiz itirazlarına rağmen, kızağı çekmek, kızağı çeken beş 
kişiden birini dinlendirmek istemişti. 

Goodsir neredeyse başaramayacaktı. Yelkencilerin ve malzemecilerin 
yaptığı kızağın koşum takımları deri ve pamuktandı. Bu koşum takımları, 
denizcilerin bir saniye içinde bağlayıp çözebildikleri ama Goodsir'ün bir 
türlü çözemediği düğümlerle kızağa bağlıydı. Goodsir'ün dar omuzları ve 
içeri doğru çökmüş göğsü için fazla büyüktü. Koşum takımlarını bütün 
gücüyle kavrasa bile hemen elinden kayıyordu. Ayrıca Goodsir, kızağı 
çekerken sık sık kayıyor, yere düşüyor, diğer adamların durup, nefes nefese 
kendisini kaldırmaya mecbur bırakıyordu. Buz için özellikle üretilmiş 
botları giymeye alışkın değildi ve tabanlarındaki çiviler yere fazla çakılınca 
kendi etrafında dönmeye başlıyordu. 

Ağır güneş gözlüğünü takmak ona zor geliyor ama gözlüğü çıkardığı 
zaman, buza düşen kutup güneşi yüzünden birkaç dakika içinde görme 
yeteneğinin yarısını kaybediyordu. Üzerine çok fazla, kat kat elbise giyiyor, 
bu yüzden de terliyor, terleyince de harcadığı olağanüstü enerjiye rağmen 
titreyerek üşüyordu. Kızak sinirlerini yıpratıyor, ince kollarına ve soğuk 
ellerine yeterince kan pompalanmasını engelliyordu. İkide bir eldivenleri 
yere düşüyordu. Öylesine soluk soluğa kalıyor, öylesine oflayıp pufluyordu 
ki etrafındakilerden utanıyordu. 

Bu komik sahne başladıktan bir saat sonra, kızağı çeken diğer dört kişi, 
Bobby Ferrier, Tommy Hartnell, John Morfin ve Deniz Eri Bili Pilkington - 
normalde kızağı çekmesi gereken beşinci kişi Charles Best yan tarafta 
yürüyordu- durup Goodsir'ün paltosundaki karları temizlemeye başladılar. 
Birbirlerine bakıyor, hiçbir şey söylemiyor ama gözleriyle Goodsir'ün 
kendilerine ayak uyduramadığını anlatıyorlardı. Goodsir, önce Best'in 
kendisine yardım etme teklifini kabul etti, sonra, verdikleri kısa bir molada, 
buzda donup kalacak gibi duran kızağı bu işi yapabilecek gerçek erkeklere 
bıraktı. 


Goodsir tükenmişti. Daha buzda geçirdikleri ilk günün sabahı olmasına 
rağmen, bu bir saatlik işkence onu öylesine yormuştu ki büyük bir 
memnuniyetle, uyku tulumunu yere serdiği kurt derisi battaniyenin üzerine 
açıp ertesi güne kadar uyuyabilirdi. 

Ve bütün bunlar daha henüz ilk gerçek basınç sırtına varmadıkları bir 
zamanda oluyordu. 

Geminin birkaç kilometre kadar ötesindeki basınç sırtları, bu bölgedeki 
en alçak basınç sırtlarıydı. Sanki Terör gemisi basınç sırtlarını kendi 
bölgesinden uzaklaştırmış, buzu düzleştirmişti. Ama bu ilk günün öğle vakti 
geldiğinde gerçek basınç sırtları ortaya çıkmaya, yollarını kesmeye 
başlamıştı. Bunlar, kış boyunca iki geminin arasında kalanlara göre daha 
uzundu; sanki Kral William Adası'na yaklaştıkça buzun altındaki baskı 
artıyordu. 

Karşılarına çıkan ilk üç basınç sırtını Gore'un direktifleriyle büyük bir 
zorluk yaşamadan geçtiler; buzlar arasındaki alçak bölgeleri, oyukları 
bularak ilerliyorlardı. Bu şekilde yolları uzuyor, saatler kaybediyorlardı ama 
kızağı toplayıp kaldırmaktan daha iyi bir çözümdü bu. Ama dördüncü 
basınç sırtının yanından dolaşamadılar. 

Birkaç dakikalık molalarında adamlardan biri -ki bu genellikle genç 
Hartnell oluyordu- kızağın üzerine dikkatle yerleştirilmiş yükler arasından 
yanıcı bir yağ çıkarıyor, bunu küçük bir ocakta yakıyor, bir kapta karları 
eritiyordu. Bunu yapmalarının nedeni içme suyu elde etmek değildi. İçme 
suyunu, donmasını engellemek için elbiselerinin içinde taşıyorlardı. 
Amaçları kızaklarının ayaklarının buz tutup yere yapışmasını engellemekti. 

Kızaklar buzlar üzerinde Goodsir'ün ayrıcalıklı çocukluğunda gördüğü 
kızaklar gibi kaymıyordu. İki yıl önce karşılaştığı gezici buz akıntısı 
sırasında, kutuplarda insanın -sıradan botlarla bile- kendi ülkesinde yaptığı 
gibi hızla koşup donmuş bir nehir ya da göl üzerinde kaydığı gibi 
kayamadığını anlamıştı. Deniz buzunun belli bir özelliği -büyük bir 
ihtimalle yüksek tuz oranı- sürtünmeyi arttırıyor, kaymayı neredeyse 
olanaksız hale getiriyordu. Ama burada önemli olan bir çocuk gibi koşarak 
kaymak isteyen bir yetişkinin duyduğu küçük hayal kırıklığı değil, kızak 
çeken takımın böylesine bir buzda üzerinde yüzlerce kilo ağırlık olan 
yüzlerce kilo ağırlığındaki kızağı çekerken harcadıkları efordaki artıştı. 

Bu, tonlarca keresteyi ve eşyayı orta derecede pürüzlü bir kaya üzerinde 
çekerek taşımaya benziyordu. Ve burada karşılarına çıkan basınç sırtları, 


dört katlık bir apartmana eşit yükseklikte kaya ve buzul yığını anlamına 
geliyordu. 

Karşılarına çıkan ilk ciddi yükseklikteki basınç sırtı yirmi metre 
yüksekliğinde olmalıydı ve güneydoğu yönünde gördükleri çok sayıda 
yüksek basınç sırtından sadece biriydi bu. 

Kızağın üzerine dikkatle yerleştirilmiş konserve yiyecekleri, yağ 
şişelerini, elbiseleri, uyku tulumlarını, ağır çadırları kaldırıyor, yüklerini 
hafifletiyorlar, daha sonra yirmi ile kırk kilo ağırlığındaki bu yükleri sarp, 
pürüzlü, dik basınç sırtına çıkarıyorlardı. Bütün bunlar kızağı çıkarmadan 
yapmak zorunda kaldıkları işlerdi. 

Goodsir hemen şunu fark etti: Eğer bu buz sırları sadece kendileriyle 
kalsalar -yani görece pürüzsüz denizden aniden çıkan basınç sırtları 
olsaydılar- bunlara tırmanmak için ruhlarını parçalayan böylesine bir çaba 
içine girmek zorunda kalmazlardı. Donmuş denizin hiçbir kısmı tamamen 
pürüzsüz değildi ama her basınç sırtının elli ya da yüz metre etrafında 
donmuş deniz; kabaran buz, sık sık ortaya çıkan buz bacaları ve dev buz 
blokları gibi çılgınca yüzey şekilleriyle doluyordu. Kızak takımı asıl 
tırmanışa başlamadan önce bunları zikzaklar çizerek aşmak zorundaydı. 

Tırmanış ise kesinlikle düz bir çizgi izlemiyor, eziyet verici ilerlemeler 
ve gerilemeler biçiminde devam ediyordu; ayaklarını basmak için ve 
elleriyle tutunmak için hiçbir zaman güvenilmez, her an kopabilecek 
oyuklar arıyorlardı. Adamlar tırmanırken komik bir rota izleyerek, zikzaklar 
çiziyor, oOağır eşyaları birbirlerine (overiyor, o basabilecekleri (o ve 
tutunabilecekleri oyuklar yapmak için kazmalarıyla buzu kırıyor, 
düşmemeye ya da birisinin kendi üzerine düşmelerine engel olmaya 
çalışıyorlardı. Buzlu eldivenlerinin arasında aşağıya buz parçaları düşüyor, 
aşağıda kalanlar kısa ama ağza alınmaz küfürler savuruyor; Gore ya da Des 
Voeux onlara susmalarını emrediyordu. Her şey on kez yerinden sökülüp 
tekrar yerine yerleştiriliyordu. 

Son olarak, yüklerin yarısı hâlâ üzerindeyken kızağı çıkarmak 
zorundaydılar. Kızağı yukarı çıkarırken buzdaki aşırı çıkıntıları yerinden 
koparmak, bazen kızağı bir yere bağlamak, en uygun açıyı bulmak ve aynı 
zaman daima yukarı doğru çekmek gerekiyordu. Basınç sırtının en 
tepesindeki adam için bile bir an dinlenme şansı bile yoktu çünkü bir anlık 
gevşeklik sekiz kat üst üste giydikleri elbiselerinin altındaki vücutlarındaki 
terin donması anlamına geliyordu. 


Büyük güçlüklerle kızağı basınç sırtının tepesine çıkardıktan sonra, 
birkaç adam -ki bunlar genellikle iri yapılı deniz eri Bili Pilkington, Morfin 
ve Ferrier oluyordu- kızağı aşağı indirmek için diğer tarafa geçiyor, bu 
sırada diğerleri derinlerinden gelen bağırış, zorlanma sesleri ve küfürlerle 
kızağı aşağı doğru itiyorlardı. 

Sonra kızağı dikkatle yeniden toplamak, yükleri bağladıkları iplerin 
sağlamlığını kontrol etmek, kızakların ayaklarının buz tutmasını 
engellemek için su kaynatmak, basınç sırtının diğer tarafındaki engelleri 
aşarak ilerlemek zorundaydılar. 

Yarım saat sonra karşılarına başka bir basınç sırtı çıkacaktı. 

Buzda geçirdikleri ilk gece Harry S. S. Goodsir için korkunç, unutulmaz 
bir anıydı. 

Cerrah, daha önce hiç kamp yapmamıştı ama Graham Gore'un buzda 
yapılan her işin normalde yapılandan beş kat uzun sürdüğünü gülerek 
söylerken haklı olduğunu anlamıştı: malzemeleri yerinden çıkarmak, 
ocakları ve fenerleri yakmak, kahverengi Hollanda çadırını kurmak, çadırın 
iplerini tutan çivilerin sağlamlığını kontrol etmek, battaniyeleri ve uyku 
tulumlarını açmak ve özellikle konserve çorba ve domuz etini ısıtmak çok 
fazla zaman alıyordu. 

Bütün bunları yaparken sürekli hareket etmek -kolları sallamak, 
zıplamak- gerekiyordu. Aksi halde vücutlarının belli bölgeleri donabilirdi. 

Bay Des Voeux; Goodsir'e, bu boylamda, güneşli bir Haziran gününde, 
örneğin güney yönündeki Beechey Adası'nda bulundukları sırada olduğu 
gibi, buzların kırıldığı bir önceki yaz hava sıcaklığının sıfır dereceye kadar 
çıkabileceğini hatırlattı. Ama bu yaz böyle olmadı. Teğmen Gore saat onda, 
güneş hâlâ güney ufkundayken ve gökyüzü oldukça parlakken kamp 
yaptıkları bu saatte, havanın sıcaklığını eksi on sekiz derece olarak tespit 
etmişti. Gün ortasındaki çay ve çörek molasında sıcaklık eksi on dört 
dereceye çıkmıştı. 

Hollanda çadırı küçüktü. Bir fırtına çıkması durumunda bu çadır 
hayatlarını kurtarabilirdi ama buzda geçirdikleri bu ilk gece hava açıktı ve 
neredeyse hiç rüzgâr yoktu. Bu yüzden Des Voeux ve diğer beş denizci 
dışarıda, kurt derisi battaniye ve muşambalar üzerinde uyumaya karar 
verdiler. Onları soğuktan koruyan tek şey Hudson Bay Şirketinin ürettiği 
uyku tulumlarıydı. Eğer hava kötüleşirse çok kalabalık olmak pahasına 
çadıra geçeceklerdi. Bir süre kararsız kalan Goodsir, Teğmen Gore çok 


nazik ve iyi bir adam olmasına rağmen onunla beraber çadırda değil, diğer 
adamlarla dışarıda uyumayı tercih etti. 

Gün ışığı insanı delirtiyordu. Gece yarısında hava kararır gibi oldu ama 
gökyüzündeki aydınlık yaz ortasında Londra'da saat sekiz sularındaki loş 
aydınlıkla karşılaştırılabilirdi ve Goodsir bir türlü uyuyamıyordu. O anda 
hayatında hiçbir zaman olmadığı kadar yorgun olmasına rağmen uyumayı 
beceremedi. Uyumasını engelleyen bir başka etkenin de bütün gün 
çabaladıktan sonra vücudunda hissettiği ağrılar olduğunu fark etti. Keşke 
yanımda biraz afyon getirmiş olsaydım diye düşündü. Azıcık afyon acılarını 
hafifletip uyumasını sağlayabilirdi. Uyuşturucu bulundurma yetkisi bulunan 
bazı cerrahların aksine Goodsir, bir bağımlı değildi. Sadece uyumak ve belli 
bir konu üzerine konsantre olmak için afyon kullanırdı. Haftada ya da iki 
haftada bir defadan fazla kullanmazdı. 

Ve hava soğuktu. Isıttıkları konserve çorba ve domuzu yedikten sonra 
buz yığını arasından geçip işemek için yalnız kaldı. Bunu ilk kez dışarıda 
yaptığını ve çabuk hareket etmesi gerektiğini, aksi takdirde nazik 
bölgelerinin odonabileceğini fark etti. Goodsir, ikiye bir metre 
büyüklüğündeki kurt derisi battaniyesinin üzerine yerleşti, uyku tulumunu 
açtı ve tulumun içine kıvrıldı. 

Ama yeterince ısınamadı. Des Voeux botlarını çıkarıp yanında getirdiği 
çantaya koymasını, aksi takdirde deri botların kaskatı donacağını söyledi 
ona. Bir defasında, donup küçülen botu yüzünden tabana çakılan çivi az 
kalsın ayağına batacaktı. Tayfalardan hiçbiri elbiselerini çıkarmamıştı. 
Goodsir, o gün ilk kez giydiği pamuklu elbiselerin bütün gün harcadığı efor 
nedeniyle terden sırılsıklam olduğunu fark etti. Bitmeyen bütün gün 
boyunca harcadığı çabanın teriydi bu. 

Gece yansına doğru bir ara, günışığı alacakaranlığa çalmaya başladı ve 
birkaç yıldızı görmek mümkün oldu. Goodsir iki yıl önce çıktıkları 
buzdağının tepesine (Okurdukları Ogözlemevinden gezegenlerin de 
görülebildiğini biliyordu. Alacakaranlığa yaklaşmasına rağmen gün ışığı hiç 
kaybolmadı. Soğuk da öyle. Artık hareket etmediği ve bir çaba 
göstermediği için, Goodsir'ün zayıf vücudu uyku tulumunun fazla geniş 
açıklığından gelen soğuğa karşı savunmasızdı. Soğuk, Goodsir'ün üstünde 
yattığı kurt derisi battaniyeden geçip “Hudson Bay” battaniyelerine 
soğukkanlı bir katil gibi sokuluyordu. Goodsir titremeye başladı. Dişleri 
birbirine vuruyordu. 


Çevresinde uyuyan dört adam -diğer ikisi nöbet tutuyorlardı- öylesine 
yüksek sesle horluyorlardı ki, Goodsir kilometreler ötede, kuzeybatılarında, 
sayısız buz bacasının arkasında bulunan -aman Tanrım, geri dönerken onca 
yolu tekrar geçmemiz gerekecek- gemilerdeki tayfaların bu horultuları 
duyup duymadığını merak etti. 

Goodsir titriyordu. Böyle giderse sabaha sağ kalamayacağını biliyordu. 
Onu dışından dürtecekler ve donmuş, kıvrılmış bir halde yatan battaniyeye 
sarılı bir ceset göreceklerdi. 

Battaniyelerden diktikleri uyku tulumuna elinden geldiğince sokuldu, 
tulumun buz tutmuş fermuarını sonuna kadar çekti; kendi ter kokusunu 
dışarıdaki soğuğa tercih ediyordu. 

Bu sinsi ışığa ve bu sinsi soğuğa, Goodsir'ün deyişiyle ölüm soğuğuna, 
Beechey Adası'ndaki mezarların ve onların üzerinde yükselen siyah 
kayaların soğuğuna ek olarak bir de ses vardı; cerrah, gemilerinin 
uğultusuna, geminin iki kışa maruz kalan son derece soğuk metallerinin 
sürekli gıcırdamasına ve çatlamalarına, geminin altıdaki buzun tuhaf ve 
sürekli sesine alıştığını düşünüyordu ama burada, buzla arasında sadece 
birkaç kat pamuk ve kurt derisi varken, altındaki buzun inlemesi ve hareketi 
korkunçtu. Bir yaratığın kamında uyumaya çalışmaya benziyordu bu. 
Altında hareket eden buzun varlığı başını döndürürken giderek daha fazla 
kıvrılarak cenin pozisyonuna geçti. 

Harry D. S. Goodsir, saat gece iki sularında -tulumun fermuarından 
sızan ışıkta cep saatine bakmıştı- yarı uyur bir halde yatarken kulakları sağır 
eden iki patlamayla yerinden sıçradı. 

Yeni doğup da zarından kurtulmaya çalışan bir canlı gibi, donmuş terini 
emen uyku tulumundan kurtulmaya çalıştı, kafasını ve omuzlarını tulumdan 
çıkarmayı başardı sonunda. Gecenin dondurucu soğuğu yüzüne öyle bir 
çarptı ki kalbi titredi. Hava şimdi daha da aydınlanmıştı. 

“Ne?” diye bağırdı. “Neler oluyor?” 

Çavuş Des Voeux ve üç denizci uyku tulumlarının üzerinde ayakta 
duruyorlardı; ellerinde uzun bıçaklar vardı ve yatarken onları yanlarından 
ayırmamış olmalıydılar. Teğmen Gore Hollanda çadırından dışarı fırladı. 
Çıplak -evet, çıplak!- elinde silahı vardı ve üzerini giyinmişti. 

“Rapor verin!” diye bağırdı nöbetçilerden Charlie Beste. 

“Ayılar vardı, Teğmenim,” dedi Best. “İki tane. Kocaman yaratıklar. 
Bütün gece etrafımızda dolaşıp durdular -hatırlarsanız kamp yapmadan 
önce onları yaklaşık sekiz yüz metre uzaklıkta görmüştük- ama çemberi 


giderek daraltıp iyice yaklaştılar; sonunda John'la birlikte ateş edip onları 
kaçırmak zorunda kaldık. 

Goodsir, Best'in “John” dediği kişinin diğer nöbetçi John Morfin 
olduğunu biliyordu. 

“İkiniz de ateş ettiniz mi?” diye sordu Gore. Teğmen yakınlarda 
bulunan kar yığınının en tepesine çıkmış, elindeki pirinç dürbünle etrafı 
tarıyordu. Goodsir adamın çıplak ellerinin neden hâlâ metal silaha 
yapışmadığını merak etti. 

“Evet, komutanım,” dedi Morfin. Boş tüfeğini döktürüyordu, pamuklu 
eldivenli ellerinde kurşunlar vardı. 

“Peki, vurdunuz mu?” diye sordu Des Voeux. 

“Evet,” dedi Best. 

“İşe yaramadı,” dedi Morfin. “Otuz adımdan tüfekle vurduk onları. Bu 
ayıların kalın derileri ve çok kalın kafatasları var. Ama onları uzaklaştıracak 
kadar canlarını yaktık. 

“Onları görmüyorum,” dedi Teğmen Gore çadırın üstündeki buzdan 
tepesinin üzerinden. 

“Buzdaki o küçük deliklerden çıktıklarını sanıyoruz,” dedi Best. “John 
ateş ettiğinde daha büyük olanı şu yöne koşuyordu. Yere düştüğünü sandık 
ama biraz yakınlaşıp baktığımızda cesedini bulamadık. Gitmişti.” 

Kızağı çeken takımdakiler buzda bazı yumuşak bölgeler fark etmişlerdi. 
Çok da fazla geniş değillerdi, yaklaşık bir metre çapındaydılar. Fok balıkları 
için fazla büyük, beyaz ayılar içinse fazla küçük görünüyorlardı. Bu 
delikleri ilk gördüklerinde açık deniz bulacaklarını düşünüp umutlanmışlar 
ama sonunda bunların sayıca çok az ve birbirlerinden çok uzakta 
olduklarını fark etmişlerdi. Öğle vakitlerinde kızağın önünde bulunan 
denizci Ferrier bunlardan birinin içine düşmüş, dizinin üstüne kadar kara 
gömülmüştü. Daha sonra herkes durup bu titreyen denizcinin botlarını, 
pamuklu elbiselerini, çoraplarını ve pantolonunu değiştirmesini beklemek 
zorunda kalmıştı. 

“Zaten nöbet sırası Ferrier ve Pilkington'a gelmişti,” dedi Teğmen Gore. 
“Bobby, çadırıma git ve saçma silahını al.” 

“Ben tüfekle daha rahatım komutanım,” dedi Ferrier. 

“Ben saçma silahını iyi kullanırım, Teğmenim,” dedi iri yapılı denizci. 

“O halde onu sen al Pilkington. Bu hayvanları tüfekle biberlemek onları 
kızdırmaktan başka bir işe yaramıyor.” “Emredersiniz, komutanım.” 


Best ve Morfin gerginlikten çok, iki saat nöbet tutmaktan dolayı 
üşüdükleri için titriyorlardı; uykulu gözlerle botlarını çıkardılar ve uyku 
tulumlarına girdiler. Er Pilkington ve Bobby Ferrier şişmiş ayaklarını 
çantalarından çıkardıkları botlarına geçirdiler ve nöbet yerlerine, 
yakınlarında bulunan buz bacalarının yanına geçtiler. 

Goodsir, her zamankinden daha fazla titriyordu; artık sadece el ve ayak 
parmaklarını değil, burnunu ve yanaklarını da hissetmez olmuştu. Goodsir 
uyku tulumunun derinliklerine sokularak uyumak için dua etti. Ama 
uyuyamadı. İki saat sonra çavuş Des Voeux herkesi uyandırdı. 

“Önümüzde uzun bir gün var, çocuklar,” diye bağırıyordu neşeli bir 
sesle. 

Kral William Adasının kıyılarına varmalarına daha otuz beş kilometre 
vardı. 


11 
CROZTER 


“Donmuşsun Francis,” dedi Üsteğmen Fitzjames. “Gel, kıç tarafındaki 
Toplantı Odası'nda sana brendi ikram edeyim.” 

Crozier viskiyi tercih ederdi ama brendiye de razıydı. Erebus “un 
kaptanını uzun, dar koridor boyunca izledi; bir zamanlar Kaptan Sör John 
Franklin'in kişisel kamarası olarak kullandığı ve şimdi Terörün Büyük 
Odası'na denk odaya geldiler. Burası bir kütüphane, subayların görev 
zamanlarının dışında kullandıkları toplanma yeri ve gerektiğinde toplantı 
salonu işlevi görüyordu. Crozier, Sör John'un ölümünden sonra 
Fitzjames'in kendi kamarasını değiştirmemesini ve bu odayı küçük 
tadilatlarla her subayın kullanabileceği bir odaya ve bazen de ameliyat 
yapmak için revire dönüştürmesini olumlu buluyordu. 

Büyük Oda'dan gelen ışık dışında koridor tamamen karanlık; bu 
geminin güvertesi Terör'ünkinin tam tersi yönde eğimli. Pruvaya doğru 
değil sancak tarafına, güverteye doğru. Crozier, iki geminin de tasarım 
açısından birbiriyle aynı olmasına rağmen, iki gemi arasında farklar 
bulunduğunu da hissediyor. Erebus bir biçimde Terörden daha farklı 
kokuyor, her iki gemide de bulunan fener yağı, adamlardan ve 
elbiselerinden gelen kirli koku, yemek kokusu, kömür, çöp, çiş ve 
adamların nefes kokusunun dışında bu gemide başka bir koku var. Korku ve 
umutsuzluğun kokusu. 

Toplantı Odasında iki subay Teğmen Le Visconte ve Teğmen Fairholme 
pipo içiyor. Ama hemen ayağa kalkıp iki kaptana selam verip odadan 
çıkıyor, kayarak açılan kapıyı kapatıyorlar. 

Fitzjames, ağır bir çekmecenin kilidini açıyor ve bir şişe brendi 
çıkarıyor, bunu Sör John'un kristal su bardaklarından birine fazlaca 
koyuyor, kendisine ise çok daha azını koyuyor. Bu odada pek çok porselen 
ve kristal bardak olmasına rağmen hiç içki kadehi yok. Franklin ağzına içki 
koymayan bir sofuydu. 

Crozier kadeh tokuşturmuyor. Üç yudumda brendisini bitiriyor ve 
Fitzjames'in içkisini tazelemesine izin veriyor. 

“Bu kadar çabuk yanıt verdiğin için teşekkür ederim,” diyor Fitzjames. 
“Mesajıma yine mesajla yanıt vermeni bekliyordum, bizzat gelmeni değil.” 


Crozier kaşlarını çatıyor. “Mesaj mı? Bir haftadır senden mesaj 
almadım, James.” 

Fitzjames'in bakışları kilitleniyor. “Bu akşam mesaj göndermiştim. 
Almadın mı? Bundan beş saat önce er Reed'i senin gemine yollamıştım. 
Orada geceleyeceğini sanıyordum.” 

Crozier başını hafifle iki yana sallıyor. 

“Allah kahretsin,” diyor Fitzjames. 


Crozier cebinden pamuk çorabı çıkarıyor, masaya koyuyor. Buradaki 
aydınlatma daha iyi; bu ışıkta bile çorapta daha önce yaşanmış bir vahşetin 
izi görülmüyor. “Bunu buraya gelirken buldum. Senin gemine, benimkine 
oranla daha yakın bir yerdeydi.” 

Fitzjames çorabı alıyor ve üzgün bakışlarla inceliyor. “Adamlarıma bu 
çorabın kime ait olduğunu bilen olup olmadığını sorarım,” diyor. 

“Benimkilerden birine de ait olabilir,” diyor Crozier sessizce. 
Fitzjames'e saldırılardan, er Heather ölümcül bir yara almasından, William 
Strong'un ve genç Tom Evans'ın kayboluşundan bahsediyor kısaca. 

“Bir gün içindeki dördüncü olay,” diyor Fitzjames. Her iki bardağa da 
biraz daha brendi koyuyor. 

“Evet. Bana gönderdiğin mesaj neyle ilgiliydi?” 

Fitzjames buz yığınlarının arasında, fenerlerin ışığının ulaştığı yerin 
bittiği yerde, büyük bir şeyin bütün gün boyunca hareket ettiğini anlatıyor. 
Adamlar sürekli ateş etmişler ama buza giden takımlar kan ya da başka bir 
şeyin izine rastlamamışlardı. “Bu arada Francis, şu aptal Bobby Johns biraz 
önce sana ateş etmiş, bu yüzden özür diliyorum. Adamlar bugünlerde çok 
gergin.” 

“Umarım buzda yürüyen bu şeyin İngilizce bağırmayı öğrendiğini 
sanacak kadar gergin değildir,” diyor Crozier alay ederek. Brendisinden bir 
yudum daha alıyor. 

“Hayır, Hayır. Tabii ki değiller. Yaptığı tam bir aptallıktı. Johns'a iki 
hafta rom içmeyi yasakladım.” 

Crozier iç çekiyor. “Bunu yapma. İstersen ona vücudunda ikinci bir kıç 
deliği aç ama romunu kesme. Zaten tayfalar yeterince gergin. Bayan 
Sessizlik benimleydi ve lanet olası kürk elbisesini giymişti. Johns bu kürkü 
görmüş olabilir. Keşke beynimi dağıtsaydı da kurtulsaydım.” 

“Sessizlik seninle miydi?” Fitzjames şaşkınlığını gizlemiyor. 


“Buzda ne halt yediği hakkında hiçbir fikrim yok,” diyor Crozier. 
Soğuktan ve bağırmaktan dolayı boğazı kuru. “Senin gemine dört yüz metre 
kala onunla karşılaştığımda az daha onu vuracaktım. Muhtemelen şu anda 
genç Irving Terör'ün altını üstüne getiriyordur. Şu Eskimo fahişeye göz 
kulak olmasını söylemekle büyük bir hata yaptım.” 

“Tayfalar kadının bir cadı olduğunu düşünüyorlar.” Fitzjames bunu 
özellikle kısık sesle söylüyor. Ses, böylesine kalabalık bir güvertede, 
gemideki aralıklardan büyük bir hızla yayılabiliyor. 

“Neden düşünmesinler ki?” Crozier şimdi alkolün etkisini hissediyor. 
Geçen geceden beri bir şey içmemişti. İçki, midesine ve yorgun beynine iyi 
geliyor. “Bütün bu korkunç olaylar bu kadının Şaman babası ya da 
kocasıyla ortaya çıkmasıyla başladı. Bir şey kadının dilini kökünden 
koparmış. Bu adamlar neden bütün uğursuzlukların bu kadından geldiğini 
düşünmesinler?” 

“Ama beş aydan fazla bir süredir onu Terör'de tutuyorsun,” diyor 
Fitzjames. Genç kaptanın sesinde bir eleştiri tonu yok, sadece merak ediyor. 

Crozier omuz silkiyor. “Cadılara ya da bunun gibi şeylere hiç inanmam, 
James. Ama şuna kesinlikle inanıyorum: O kadını dışarı bırakırsam buzda 
dolaşan o şey nasıl şu anda Evans'ı ve Strong'u midesine indiriyorsa onu da 
yiyecektir. Tabii bu arada er Reed de yaratığın kurbanı olmuş olabilir. Bu 
Reed dediğin, her zaman yazar Dickens hakkında konuşma isteyen kızıl 
saçlı denizci Billy Reed değil mi?” 

“Evet, ta kendisi,” diyor Fitzjames. “İki yıl önce Disko Adası'nda 
düzenlediğimiz yarışlarda çok hızlı koşuyordu. Düşündüm ki, böyle hızlı 
ilerleyen biri...” Duruyor ve dudağını ısırıyor. “Sabahı beklemeliydim.” 

“Neden ki?” diye soruyor Crozier. “Sabahleyin hava daha aydınlık 
olmuyor ki. Ya da çok daha fazla aydınlık olmuyor diyelim. Artık gece 
gündüzün bir anlamı yok, önümüzdeki dört ay boyunca da olmayacak. 
Ayrıca bu yaratık sadece geceleri ya da sadece karanlıkta avlanır diye bir 
kural da yok. Belki de Reed geri gelecektir. Gönderdiğimiz mesajcıların 
buzda kaybolup dört beş saat sonra titreyerek ve küfrederek geldiğine daha 
önce de şahit olmuştuk.” 

“Belki de.” Fitzjames'in sesinden bundan şüphe duyduğu anlaşılıyor. 
“Sabahleyin arama takımları gönderirim.” 

“Bu da tam olarak o şeyin yapmamızı istediği şey.” Crozier'ın sesi çok 
yorgun geliyor. 


“Belki de,” diyor Fitzjames bir kez daha. “Ama geçen gece ve tüm gün 
buza Strong ve Evans'ı aramak için takımlar gönderdiğini söylemiştin az 
önce.” 

“Strong'u ararken yanımda Evans'ı getirmeseydim çocuk şu anda 
hayatta olurdu.” 

“Thomas Evans,” diyor Fitzjames. “Onu hatırlıyorum. İri yapılı bir 
çocuktu. Aslında çocuk da sayılmazdı, değil mi Francis? En azından... 
herhalde... Yirmi iki ya da yirmi üç yaşında olmalı, değil mi?” 

“Tommy bu mayıs ayında yirmisine basmıştı,” diyor Crozier. 
“Yolculuğa çıktığımızın ilk günü doğum gününü kutladı. Adamların morali 
çok yüksekti ve çocuğun on sekizinci yaşını saçını kazıyarak kutladılar. Hiç 
de umurunda olmadı. Onu tanıyanlar yaşından büyük gösterdiğini söylerler. 
Daha önce Lynx gemisinde ve ondan onca Doğu Hindistan'a giden bir 
gemide görev yapmıştı. On üç yaşından beri denizlerdeydi.” 

“Sanırım, tıpkı senin gibi.” 

Crozier kederle güldü. “Tıpkı benim gibi. Deniz beni ne hale getirdi.” 

Fitzjames, brendiyi dolaba kilitliyor, sonra uzun masaya tekrar oturuyor. 
“Söyle bana Francis, gerçekten de 1824 yılında, geminiz bugün olduğu gibi 
buza saplanmışken, yaşlı Hoppner'in zenci uşağı kılığına girdiğin doğru 
mu?” 

Crozier tekrar ama bu defa neşeyle gülüyor. “Doğru. Parry ile beraber 
Hecla gemisinde deniz yarbayı olarak görev yapıyordum; Hoppner'in 
komuta ettiği Fury gemisi ile beraber 1824 yılında yine bu aynı lanet olası 
Geçidi arıyorduk. Parry'nin planı iki gemiyi Lancaster Boğazından geçirip 
Prince Legent Körfezi'ne getirmekti, o zamanlar John ve James Ross'un 
1833'teki seferine kadar Boothia'nın bir yarımada olduğunu bilmiyorduk. 
Parry Boothia'nın etrafından güneye ve sonra hızla Franklin'in altı, yedi yıl 
önceden keşfettiği kıyı çizgisine ulaşabileceğini düşünüyordu. Ama Parry 
yola çok geç çıkmıştı, neden bu lanet olası gemi komutanları her zaman geç 
yola çıkıyorlar? On Eylül'de, bir ay gecikmeli olarak Lancester Körfezi'ne 
ulaştığımız için şanslı sayılırdık. Ama on üç Eylül”de buzlarla karşılaştık ve 
boğazı geçme şansımız yoktu. Bu yüzden Parry'nin yönettiği Hecla ve 
Teğmen Hoppner'ın yönettiği Fury gemileriyle kuyruğumuzu kıstırıp 
güneye gittik. 

“Bir fırtına bizi Baffin Boğazı'na sürükledi, Prince Regent Körfezi'nde 
güzel, küçük bir sığınak bulduğumuz için çok şanslıydık. Orada on ay 
kaldık. Kıçımız dondu.” 


“Ama” diyor Fitzjames, hafifçe gülümseyerek, “ya senin zenci uşak 
kılığına girmen?” 

Crozier başıyla onaylıyor ve içkisinden bir yudum alıyor. “Hem Parry 
hem de Hoppner kışları, buzda, maskeli balo düzenleme hastasıydı. Kasım 
ayının ilk gününde Hoppner Büyük Venedik Karnavalı adını verdiği bir 
maskeli balo düzenlemeye karar verdi. Bu sırada mürettebatın morali bütün 
bir kış boyunca doğmamak üzere batan güneş gibi en alt seviyeye inmişti. 
Parry, Hecla'nın güvertesine elinde tuttuğu kocaman bir kostümü giymiş 
halde gelmişti. Tayfaların çoğu üzerlerinde kostümlerle güverteye toplandı. 
Bavullarımızda bu tür kostümler olurdu. Parry, üzerindeki büyük kostümü 
çıkardığında bu yaşlı denizcinin tahta bacaklı bir kör dilenci kıyafetinde 
olduğunu gördük. Bu kıyafet bir aralar çok modaydı, hatırlar mısın? Hayır, 
hatırlamazsın, sen çok gençsin. 

“Ama Parry, -bu yaşlı herif bence kaptan olmaktan çok tiyatrocu olmayı 
tercih ederdi- topallayarak yürüyormuş gibi numara yapıyor, tahta bacağı 
üzerinde zıplıyor, şöyle bağırıyordu: “Kralı ve vatanı savunurken bacağını 
kaybeden bu yoksul adama para verin! ?” 

“Tabii bütün adamlar gülmekten kırıldı. Ama bu tür maskeli baloları 
Perry'den bile daha çok seven Hoppner güverteye asil bir kadın kıyafetinde 
çıktı. O sene Paris'te son moda olan kıyafeti giyiyordu -kıçına, büyük, 
kabarık bir etek geçirmişti. Ben de o sıralarda serserinin biri olduğum için, 
başka deyişle yirmili yaşlarımda olduğum için- aptallığımdan 
bahsetmiyorum bile Hoppner'ın zenci uşağı kılığına girmiştim. Yaşlı Henry 
Parkyns Hoppner, bu kıyafeti Londra'daki bir eskici dükkânından almış ve 
özellikle bunu giymemi istemişti.” 

“Tayfalar güldü mü?” diye soruyor Fitzjames. 

“Tabii, gülmekten kırıldılar. Yaşlı Henry kadın elbisesiyle ve ben de 
onun arkasından uzun eteğini tutarak güverteye geldiğimde tahta bacaklı 
Parry unutulmuştu bile. Neden gülmesinler ki? Kendileri de zaten baca 
temizleyicisi, ponpon kız, eskici, uzun burunlu Yahudi, duvarcı, vahşi 
savaşçı, Türk dansöz ve Londra'daki gösteri kızları gibi kılıklara 
girmişlerdi. Bakın! İşte genç Crozier, yaşı hayli ilerledi, hâlâ deniz yarbayı, 
daha teğmen bile olamadı. Bir gün amiral olmayı umuyor ama aslında 
herhangi bir İrlandalı zenciden farkı yok.” 

Fitzjames bir anlığına susuyor. Crozier karanlık geminin güvertesinde 
yatan adamların horultularını ve yellenmelerini duyabiliyor. Crozier 
hikâyeyi bu şekilde bitirdiğine pişman. Ayık kafaylayken kimseyle böyle 


konuşmazdı. Ama yine de hâlâ içinden Fitzjames'in biraz daha brendi 
ikram etmesini istiyor. Ya da viski. 

“Fury'le Hecla ne zaman buzdan kurtuldu?” diye soruyor Fitzjames. 

“Ertesi yaz, yirmi Temmuzda,” diye yanıt veriyor Crozier. “Ama 
sanırım ohikâyenin gerisini biliyorsun.” “Fury'nin kaybedildiğini 
biliyorum.” 

“Evet,” diyor Crozier. “Buz çözüldükten beş gün sonra, Somerset 
Adası'nın kıyılarında ilerliyor, gezici buzlardan uzak kalmaya çalışıyor, 
tepelerden düşen lanet olası kayalardan sakınmaya çalışıyorduk. Bir başka 
fırına Fury'yi bir buzula sürükledi. Elimizdeki bütün olanaklarla gemiyi 
çekmeye çalıştık ama sonra iki gemi de buza saplandı; Erebus ve Terör 
arasındaki buzdağı kadar büyük lanet olası bir buzdağı Fury'yi kıyıdaki 
buza fırlattı; geminin dümeni, gövdesi parça parça oldu. Mürettebat gece 
gündüz dört tane pompa kullanarak geminin batmasını önlemeye çalıştı.” 

“Ve bunu bir süre başardınız,” dedi Fitzjames. 

“İki hafta kadar. Gemiyi bir buzdağına bağlamayı bile düşündük ama 
daha sonra lanet olası halat koptu. Daha sonra Hoppner tıpkı Sör John'un 
Erebus'ta yapmayı denediği gibi gemiyi hafifçe yukarı kaldırmayı denedi. 
Ama çıkan kar fırtınası bunu imkânsız kıldı ve her iki gemi de önümüze 
çıkan burnun kıyısına oturma tehlikesi geçirdi. Sonunda adamlar 
pompalamaktan bitkin düşerek yere yığıldılar. Emirlerimizi anlayamayacak 
kadar yorgundular. Yirmi bir Ağustos'ta Parry herkesi Hecla 'da topladı ve 
geminin karaya oturmasını engellemek için uzaklaştık. Zavallı gemi Fury 
ise buzdağları tarafından kıyılara sürüklendi ve kıyıya şiddetle çarptı. 
Gemiyi kurtarma şansımız yoktu. Buz, gözlerimizin önünde gemiyi 
parçalıyordu. Hecla'yı bile güçlükle kurtardık ve bunu ancak her bir 
tayfanın günün her saatinde dışarıya su pompalaması ve marangozun 
sürekli çalışarak gemiyi tamir etmesi sayesinde başarabildik. Geçit'e 
yaklaşamamıştık bile, ya da herhangi bir yeni yer keşfedememiştik. Bu 
yetmezmiş gibi, bir de gemi kaybetmiştik. Hoppner yargılandı; Parry de 
Hoppner'ın yanında yargılanmak istedi çünkü Hoppner aslında onun 
komutası altındaydı.” 

“Herkes beraat etmişti,” diyor Fitzjames. “Hatta hatırladığım kadarıyla 
övüldüler bile.” 

“Övüldüler ama terfi ettirilmediler,” diye yanıt veriyor Crozier. 

“Ama hiç ölen olmamıştı.” 

“Doğru.” 


“Ben de bu seferde hayatta kalmak istiyorum, Francis,” diyor Fitzjames. 
Bunu yumuşak ama kararlı bir ses tonuyla söylüyor. Crozier başıyla 
onaylıyor. 

“Biz de, tıpkı bir yıl önce Parry'nin yaptığı gibi, bu gemidekileri Teröre 
taşıyıp Kral William Adası'nın doğusundan ilerlemeliydik,” diyor 
Fitzjames. 

Bu defa şaşırma sırası Crozier 'da. Şaşırma nedeni Fitzjames'in bunun 
bir ada olduğunu kabul etmesi değil. Bunu zaten yazın sonuna doğru 
yaptıkları keşif gezisiyle öğrenmişlerdi. Crozier'in şaşırma nedeni 
Fitzjames'in, geçen sonbaharda Sör John'un gemisini terk etmeleri 
gerektiğini düşünmesiydi. Crozier bir kaptan için gemisini terk etmekten 
daha zor bir şey olmadığını biliyordu. Bu, özellikle Donanma için çok daha 
geçerliydi. Ve Erebus, Sör John Franklin'in komutası altında olduğu sırada 
bile aslında geminin gerçek kaptanı James Fitzjames 'ti. 

“Artık çok geç.” Crozier acı çekiyor. Bu oda dışarıya doğru çıkıntılı 
bölmeleri ve ışıklandırma sistemine sahip olduğu için diğerlerine göre daha 
soğuk, iki adam birbirlerinin nefeslerinden çıkan buharı görebiliyorlar. Ama 
yine de dışarıya göre on beş yirmi derece daha sıcak. Crozier'ın ayaklan, 
özellikle de ayak parmakları sanki kızgın iğneler batıyormuşçasına 
zonkluyor. 

“Evet,” diye onaylıyor Fitzjames. “Ama ağustos ayında erzak ve 
malzemeleri kızaklarla Kral William Adası'na göndermekle akıllıca bir iş 
yaptın.” 

“Eğer orada hayatta kalmak için kamp yapmak zorunda kalırsak, 
götürdüklerimiz ihtiyaçlarımızın yarısını bile karşılamayacak,” diyor 
Crozier kabaca. Kışın gemileri aniden terk etmek zorunda kalma ihtimaline 
karşı, yaklaşık iki ton ağırlığında elbise, çadır, hayatta kalmak için gerekli 
malzeme ve konserve yiyeceğin gemilerden çıkartılıp adanın kuzeybatı 
kıyılarında depolanması için emir vermişti. Ama erzakın ve malzemelerin 
kızaklarla taşınması komik derecede yavaş ve son derece tehlikeli olmuştu. 
Haftalar boyunca büyük bir çabayla ancak yaklaşık bir tonluk malzeme 
taşıyabilmişlerdi- bu malzeme de çadırlar, fazladan elbiseler, aletler ve 
birkaç hafta yetecek konserve yemekten ibaretti. Hepsi buydu. 

“Buzda gezen o şey bize rahat vermez,” diye ekliyor yumuşak bir ses 
tonuyla. “Eylül ayında çadırlarımıza yerleşebilirdik -iki düzine büyük çadırı 
kurmaya elverişli bir zemin hazırlatmıştım- ama kamp yerinde gemide 
olduğu gibi iyi koyamamayız.” 


“Haklısın,” diyor Fitzjames. 

“Umarım gemiler bu kış dayanır.” 

“Umarım,” diye onaylıyor Fitzjames. “Duydun mu Francis, her iki 
gemideki tayfalar da bu yaratığa Terör adını veriyorlarmış?” 

“Hayır!” Crozier alınıyor. Şaka için bile olsa gemisinin adım böylesine 
kötü bir şeyle bir tutulmasını istemiyor. Ama Üsteğmen James Fitzjames'in 
ela-yeşil gözlerine bakıyor ve adamın ciddi olduğunu, bunu söyleyenlerin 
de ciddi olduğunu fark ediyor. “Terör,” diyor Crozier ve ağzına ekşimsi bir 
tat geliyor. 

“Onun bir hayvan olmadığını düşünüyorlar,” diyor Fitzjames. “Kurnaz 
oluşunun başka bir şeyden, doğaüstü bir şeyden kaynaklandığını 
düşünüyorlar... buzda, karanlıkta dolaşanın bir şeytan olduğunu 
inanıyorlar.” 

Crozier öylesine tiksiniyor ki tükürmek istiyor. “Şeytanmış,” diyor 
nefretle. “Bunlar zaten hayaletlere, perilere, cadılara, denizkızlarına, 
lanetlere ve deniz canavarlarına inanan adamlar.” 

“Ama ben de seni rüzgârı çağırmak için yelkenleri tırmalarken 
görmüştüm,” diyor Fitzjames bir gülümsemeyle. 

Crozier yanıt vermiyor. 

“Hiçbir insanın var olduğunu bile bilmediği şeyleri görecek kadar çok 
uzun yaşadın ve yolculuk yaptın,” diye ekliyor Fitzjames; gerilen havayı 
yumuşatmak istiyor. 

“Evet,” diyor Crozier gülerek. “Mesela penguenleri gördüm! Keşke 
onlar, Güney Kutbu'nda olduğu gibi, burada da gördüğüm en büyük 
yaratıklar olsalardı.” 

“Güney Kutbu'nda beyaz ayı yok muydu?” 

“Gördüğümüz kadarıyla yoktu. O beyaz, volkanik, donmuş topraklara 
yirmi yıldır yelken açan hiçbir balina avcısı ya da kâşif beyaz ayı görmedi 
oralarda.” 

“Sen ve James Ross kıtayı gören ilk insanlarsınız. Tabii volkanları da.” 

“Evet, öyleyiz. Ve bu durum Sör James'in çok işine yaradı. Güzel, genç 
bir kadınla evli, şövalye ilan edildi, mutlu, artık soğuğu çekmiyor. Ve ben... 
bense... buradayım.” 

Fitzjames konuyu değiştirmek istercesine boğazını temizledi. “Biliyor 
musun Francis, bu yolculuğu yapana kadar bütün kalbimle Açık Kutup 
Denizi'nin varlığına inanıyordum. Parlamento'da sözde kutup kâşifleri 
tarafından yapılan tahminlerin doğruluğuna emindim. Hatırlıyor musun, biz 


sefere çıkmadan önceki kış bunlardan bahsederlerdi. Times gazetesinde 
şunlar yazıyordu: bir buz engeli aşıldıktan sonra derinlerden gelen sıcak bir 
akıntı Açık Kutup Denizi'ni ısıtacakmış. Denizin hemen ötesinde 
bilinmeyen bir kıta varmış. Bu kıtanın varlığına o kadar emindiler ki, 
Southgate ve diğer hapishanelerdeki tutukluların Kuzey Kutbu Kıtası'nda 
bol bol bulunan kömür yataklarında çalışmaları için kanun teklifleri 
hazırlıyorlardı.” 

Crozier bu defa gerçekten içinden gelerek gülüyor. “Evet, orada 
yapacakları otelleri ısıtmak ve 1860'lardan itibaren Açık Kutup Denizi'ne 
yapılacak düzenli seferler düzenlemek için gereken kömürleri çıkaracaklar 
herhalde. Aman Tanrım, keşke Southgate'deki mahkümların yerinde 
olsaydım. Yasaların düzenlemesiyle ve insanca yaşamanın gereği olarak, 
adamların hücreleri bizim kamaralarımızın iki katı. Eğer orada olsaydık, 
James, geleceğimiz güvence altında olurdu. Orada lüks içinde oturur, Kuzey 
Kutbunun keşfedilip iskâna açılmasını beklerdik.” 

İkisi de gülüyorlar. 

Yukarıdaki güverteden bir ses geliyor. Bu defa ayaklarını yere vuran 
nöbetçilerden değil, koşan adamlardan gelen bir ses bu. Sesler duyuluyor, 
koridorun sonundaki kapı açılıyor. İki kaptan ayaklarında rüzgârın getirdiği 
soğuk havayı hissediyorlar. Birçok kişinin ayak sesi merdivenlerde 
duyuluyor. 

İki kaptan da sessizce bekliyorlar. Büyük Odanın ince kapısı hafifçe 
çalınıyor. 

“Gir,” diyor Üsteğmen Fitzjames. 

Erebus'tan bir tayfa, Terörden gelen iki tayfaya yol gösteriyor, gelenler 
Teğmen John Irving ve Shanks adında bir denizci. 

“Kaptan Fitzjames, kaptan Crozier, sizi rahatsız ettiğim için üzgünüm,” 
diyor Irving hafifçe dişleri birbirine çarparak. Uzun burnu soğuktan 
bembeyaz olmuş. Shanks hâlâ elinde bir saçma silahı tutuyor. “Teğmen 
Little bana Kaptan Crozier'a elimden geldiğince çabuk bir biçimde bir 
mesajı iletmemi emretti.” 

“Söyle bakalım, John,” diyor Crozier. “Hâlâ Bayan Sessizlik'i 
aramıyorsun, değil mi?” 

Irving bir anlığına boş boş bakıyor. “Arama takımları geri gelirken onu 
buzda gördük. Hayır, komutanım, Teğmen Little beni gönderdi çünkü...” 
Genç teğmen Little'ın onu neden gönderdiğini unutmuşçasına duraklıyor. 


“Bat Couch,” diyor Fitzames Terörden gelenleri yanlarına getiren 
görevli çavuşa. “Lütfen koridora çıkınız ve kapıyı kapatınız. Teşekkür 
ederim.” 

Crozier da, hamaklardan gelen horlama seslerinin kesildiğini ve ortalığı 
garip bir sessizliğin kapladığını fark ediyor. Yatakhanede herkes kulak 
kesilmiş, söylenecekleri duymak istiyor. 

Kapı kapanınca Irving konuşmaya başlıyor. “William Strong ve Tommy 
Evans geri geldi, komutanım.” 

Crozier bir an gözlerini kırpıyor. “Nasıl yani? Nasıl geri geldiler? 
Yaşıyorlar mı?” Aylar sonra ilk kez umutlandığını hissediyor. 

“Hayır, komutanım,” diyor Irving. “Aslında... sadece bir ceset var. 
Güvenenin merdivenine bırakılmıştı. Arama takımlarından biri geri gelirken 
fark ettiler. Bundan yaklaşık bir saat önce. Nöbetçiler hiçbir şey 
görmemişler. Ama ceset oradaydı, komutanım. Teğmen Little'ın emriyle 
Shanks ve ben hızla size bilgi vermeye geldik. Ben ve Shanks Mare.” 

“Ceset mi?” diye soruyor Crozier. “Tek bir ceset mi? Gemiye geri mi 
gelmiş? Bu anlatılanlar Terör'ün kaptanına bir şey ifade etmiyor. “ Hem 
Strong”un hem de Evans'ın geri geldiğini söylemiştin sandım.” 

Teğmen Irving'in yüzü donmuşçasına beyaz. Öyle dedim, Yüzbaşım. 
Her ikisinin de yarısı geldi. Güvertenin altına bırakılan cesede bakmaya 
gittik, dokunduğumuz anda ikiye ayrıldı. Anladığımız kadarıyla cesedin 
belden yukarısı Billy Strong/'a ait. Belden aşağısı ise Tommy Evans'a.” 

Crozier ve Fitzjames birbirlerine bakmaktan başka bir şey yapamıyorlar. 


12 
GOODSIR 


Beş günlük zorlu yolculuktan sonra, Teğmen Gore'un mesaj takımı Kral 
William topraklarında bulunan ve Sör James Ross tarafından yapılan 
tepeciğe 28 Mayıs akşamı ulaştı. 

Son ana kadar fark edemedikleri adada iyi bir şeyle karşılaştılar: 
Kumsala yaklaştıkça içme suyuyla dolu havuzlar. Ama kötü bir haber de 
vardı: Bu havuzların çoğu bir dizi buzdağından geliyordu. Bazıları otuz 
metre yüksekliğinde olan bu buzdağları sığ sular ve sahil boyunca 
sıralanmış, bütün adayı kaplayan beyaz bir kaleye dönüşmüştü. Bu engeli 
aşmak tam bir günlerini aldı ve bunu yaparken yüklerini hafifletmek için 
bazı elbise, yağ ve diğer erzakları bırakmak zorunda kaldılar. Bu zorluk ve 
rahatsızlıklara ek olarak açtıkları konserve çorba ve domuzların çürüdüğünü 
fark edip bunları atmak zorunda kaldılar. Geri dönene kadar beş gün idare 
edebilecekleri kadar yiyecekleri kalmıştı. Tabii diğer konservelerin 
bozulmamış olduğunu farz edersek. Bunların da ötesinde, burada, denizin 
sonunda bile, buz hâlâ iki metre kalınlığındaydı. 

Kral William toprakları ya da daha sonra öğrenecekleri gibi Kral 
William Adası, Goodsir'ün hayatında uğradığı en büyük hayal kırıklığıydı. 

Kuzeylerinde kalan Devon Adası ya da Beechey Adası rüzgârlı, en iyi 
mevsimde bile hayat izi neredeyse bulunmayan, liken ve bodur bitkiler 
dışında bitki örtüsünün bulunmadığı bir yerdi. Ama yine de orası, az önce 
keşfettikleri Kral William Adası ile karşılaştırıldığında bir Cennet Bahçesi 
sayılırdı. Beechey'in en azından düz bir yüzeyi, kumu ve toprağı, tepeleri 
vardı. Bunların hiçbirini King William topraklarında göremediler. 

Goodsir, buzdağı engelini geçtikten yarım saat sonra bile, denizde mi 
karada mı olduklarını anlamadı. Diğerleri gibi o da bir kutlama yapmaya 
hazırlanıyordu çünkü bir yıldan fazla bir zamandır karaya ayak 
basmamışlardı. Ama buzdağının ötesinde biten deniz buzu yerini ondan pek 
farklı olmayan kıyı buzuna bıraktı. Kıyının nerede başlayıp nerede bittiğini 
söylemek imkânsızdı. Her şey buz, kar ve yine buz, yine kar içindeydi. 

Sonunda karın olmadığı rüzgârlı bir bölgeye ulaştılar. Goodsir ve 
diğerleri hemen kendilerini yere atıp teşekkür edercesine katı toprağı 
öptüler. Ama burada bile küçük çakıl taşları tıpkı Londra'da kışın buz tutan 
çakıl taşları gibi donmuştu ve bu taşlar Londra'dakine göre on kat daha 


soğuktu. Soğuk hava pantolonlarından, dizlerini kapayan kat kat elbiseden 
içeri girip kemiklerine, eldivenlerinden sızıp avuçlarına ve parmaklarına, 
çok aşağılardaki ölülerin yaşadığı buzdan bir cehennemden gelircesine 
sızıyordu. 

Ross'un tepeceğini bulmaları dört saatlerini aldı. Zafer noktasına yakın, 
iki metrelik bir kaya yığınını bulmak kolay olur diyordu Teğmen Gore 
önceleri. Ama buradaki diğer yükseltiler de en azından iki metre 
uzunluğundaydı ve şiddetli rüzgârlar tepeciğin en üstündeki kayaların 
bazılarını uçurmuştu. Mayıs ayının sonunda oldukları için hava hiç 
kararmıyordu ama aşırı parlaklık üç boyutlu görmelerini ve mesafeleri 
tahmin etmelerini engelliyordu. Önlerine çıkan tek şey beyaz ayılardı ve 
varlıkları sadece hareket ettikleri için anlaşılıyordu. Yarım düzine kadar 
meraklı, aç hayvan onları bütün gün takip etti. Beyaz ayıların zaman zaman 
fark edilen badi badi yürüyüşleri dışında her şey beyaza bürünmüştü. Sekiz 
yüz metre uzakta ve on beş metre yüksekliğinde olduğu sanılan bir buz 
bacasının aslında sadece yirmi metre ötede ve yarım metre uzunluğunda 
olduğu anlaşılıyordu. Otuz metre ötede olduğunu düşündükleri sıradan bir 
buzul ve taş parçasının bir buçuk kilometre uzaklarında bulunan, rüzgârın 
oyduğu biçimsiz bir nokta olduğunu anlıyorlardı. 

Ama sonunda, Goodsir'ün hâlâ işleyen saatinden öğrendikleri kadarıyla 
saat on civarında, tepeciği buldular. Bütün adamlar öylesine yorgundu ki 
kolları ipleri bırakılmış kuklalar gibi sarkıyordu. Yorgunluktan tek kelime 
etmiyorlardı. Kıyılara geldikten sekiz yüz kilometre sonra, kızağı 
bırakmışlardı. 

Gore iki mesajdan birini -Sör John'un emirlerine göre kıyının güney 
tarafında başka bir yere ikinci bir mesaj bırakmak için bu mesajın bir 
kopyasını çıkarmıştı- çıkardı, tarihi yazdı ve imzaladı. Aynı işlemi Çavuş 
Charles des Voeux da yaptı. Mesajı katladılar, yanlarında getirdikleri hava 
geçirmez pirinç silindirlerden birinin içine koydular. Silindiri boş tepeciğin 
içine attıktan sonra yukarı çıkabilmek için kaldırdıkları kayaları tekrar 
yerine koydular. 

“Evet,” dedi Gore. “Sanırım işimiz bu kadar.” 

Yıldırım fırtınası, tayfalar yemek yemek üzere kızaklarına yürüdükten 
kısa süre sonra başladı. 

Buzdağını geçerken ağırlıktan kurtulmak için ağır, kurt derisinden 
yorganlarını, elbiselerini ve konserve yemeklerinin çoğunu buzda 
bırakmışlardı. Yemekler sağlam konservelerde olduğu için beyaz ayıların 


bunun kokusunu alamayacağını, alsa bile konserveyi açamayacaklarını 
düşünüyorlardı. Planlarına göre burada az yemekle iki gün geçirecekler, 
Hollanda çadırlarında uyuyacaklardı. Ayrıca, yolda karşılaşacakları avları 
da yiyebilirlerdi ama bu yerin kasvetli gerçeği yüzünden bu umutları yok 
oldu. 

Des Voeux yemeğin hazırlanışını denetledi, akıllıca örülmüş hasır 
çantaların içinden ocakları çıkardı. Ama ilk akşam, yemeyi düşündükleri 
dört konservenin üçünün bozulduğunu fark ettiler. Böylece geriye sadece 
çarşamba günü tüketebilecekleri yarım porsiyon domuz ve ikinci bir 
konserve kalıyordu. Domuz zengin yağ içeriği sayesinde herkesin tercih 
ettiği bir yemekti ama bütün gün ağır bir biçimde çalıştıktan sonra 
duydukları açlığı bastırmaktan çok uzaktı. Diğer konservenin üzerinde 
“Süper Saf Kaplumbağa Çorbası” yazıyordu ama adamlar bundan nefret 
ediyorlardı çünkü daha önce bunlardan yemişlerdi. Bu çorba ne süperdi, ne 
de saftı. Belki de kaplumbağa çorbası bile değildi. 

Terörün doktoru McDonald, Torrington'un Beechey Adası'ndaki 
ölümünden bu yana, yaklaşık bir buçuk yıldır, yemeklerin kalitesi 
konusunda sürekli kafa yoruyor, diğer cerrahların da yardımıyla yaptığı 
deneylerle iskorbüte karşı en iyi nasıl mücadele edilebileceğini 
araştırıyordu. Goodsir'ün, daha yaşlı bir doktordan öğrendiği kadarıyla 
sefere yiyecek sağlamakla yükümlü Stephan Goldner, inanılmayacak 
derecede düşük fiyatlar teklif ederek kazandığı ihaleyle, Kraliyet 
Hükümetini, Donanma Keşif Birimi'ni kazıklamıştı. Verdiği erzaklar 
yetersiz ve bozuktu. 

Adamlar konservelerdeki yemeğin çürük çıktığını öğrendikten sonra 
küfretmeye başladılar. 

“Sakin olun çocuklar,” dedi Teğmen Gore adamların bir süre 
küfretmesine izin verdikten sonra. “Ne dersiniz, yarına ayırdığımız 
konserveleri de açalım isterseniz? Böylece belki henüz bozulmamış bir 
yemek bulabiliriz. Gece yansı bile olsa yarın akşam yemeği saatinde 
tepeciğe ulaşmış oluruz.” 

Herkes bu düşünceyi onayladı. 

Dön konserve daha açtılar ve bunların ikisi bozulmamıştı. Bunlardan 
biri, en iyi durumda bile güçlükle yenen, kapağında “İrlanda Danası” 
yazmasına rağmen içinden pek et çıkmayan bir konserve, diğeri ise 
kapağında güzel bir yazıyla “Öküz Eti ve Sebze” yazan bir yemekti. 


Adamlar öküzün mezarlıktan, sebzelerin ise terk edilmiş bir mahzenden 
çıktığına karar verseler de bu yemekler hiç yoktan iyiydi. 

Kısa süre sonra çadır yapıldı, uyku tulumları açıldı, yemekler ocaklarda 
ısıtıldı ve sıcak metal kaplarda dağıtılmaya başlandı. Bu sırada, birdenbire 
şimşekler çakmaya başladı. 

İlk şimşek beş metre yakınlarına düştü; bunun üzerine herkes ellerindeki 
öküz eti, sebze ve yemeği yere düşürdü. İkinci şimşek, daha da yakınlarına 
düştü. 

Hemen çadıra koştular. Şimşekler makineli tüfek ateşi gibi üzerlerine 
yağıyordu. Kahverengi çadırın altına, kelimenin tam anlamıyla yığıldılar. 
Dön kişi için yapılmış çadırın içine sekiz kişi doluştular. Denizci Bobby 
Ferrier çadırı ayakta tutan tahta ve metal direklere baktı, “Lanet olsun, şuna 
bakın,” dedi ve çıkışa yöneldi. 

Dışarıda, golf topu büyüklüğünde dolu taneleri düşüyor, buz 
parçalarının on metre yukarı sıçramasına neden oluyordu. Kutbun gecesinin 
bu alacakaranlığı çakan şimşeklerle aydınlanıyordu. Şimşekler öyle 
yakınlarına düşüyordu ki adamlar üst üste yatmak zorunda kalıyorlardı. 
Şimşeğin çıkardığı ışık gözlerinin renkli ışıklarla dolmasına neden 
oluyordu. 

“Hayır, hayır!” diye bağırdı Gore fırtınanın ortasında. Ferrier'i çıkıştan 
geriye çekerek, kalabalığın ortasına savurdu. “Dışarı çıkarsak en yukarıdaki 
nesne durumuna düşeriz. Şu metal direkleri atabildiğin kadar uzağa at ama 
çadırın örtüsünün altında kalın. Uyku tulumuna girin ve yatın.” 

Adamlar Gore'un dediğini yapmaya çalıştılar. Uzun saçları Galler 
peruklarının veya keplerinin altında, kat kat giydikleri elbiselerin üstünde 
yılan gibi hareket ediyordu. Fırtına vahşileşti. Kulakları sağır eden bir ses 
vardı. Çadır bezinin ve battaniyelerinin üzerinden çarpan dolu taneleri 
vücutlarını mosmor eden yumruklar gibiydi. Goodsir inliyordu. Evet, devlet 
okuluna gittiği günlerden beri böyle sert darbeler almamıştı ama aslında 
acıdan değil korkudan inliyordu. 

“Aman Tanrım, lanet olsun,” diye bağırdı Thomas Hartnell. Dolu ve 
şimşek yoğunlaştı. Aklı olan adamlar Hudson Bay Şirketi'nin ürettiği 
battaniyelerin içine gömülüyor, onları doluya karşı kalkan olarak 
kullanıyorlardı. Çadır bezi yüzünden az daha boğulacaklardı. Altlarındaki 
bez onları soğuktan korumuyor, nefeslerini kesiyordu. 

“Bu kadar soğukta nasıl oluyor da şimşek fırtınası olabiliyor?” diye 
bağırdı Goodsir, bu korkmuş adam yığını içinde yanında yatan Gore'a. 


“Böyle oluyor,” diye bağırarak yanıt verdi Teğmen. “Eğer gemileri terk 
edip de kamp yapmaya karar verirsek, şimşekleri çeken uzun çubuklardan 
almalıyız yanımıza.” 

Goodsir gemileri terk etme fikrini ilk kez orada duymuş oldu. 

Çadırdan üç metre ötede, az önce yemek yiyecekleri yığının üzerine 
yıldırım düştü, düşen yıldırım sekerek adamların bezle örtülü kafalarının 
üzerinden geçti, bir metre ötelerindeki bir başka yığına çarptı. Bunun 
üzerine her adam örtünün altından altlarındaki kayaya yapışırcasına iyice 
büzüldü. 

“Aman Tanrım, Teğmen Gore,” diye bağırdı John Morfin; adamın başı 
çadırın bozulan çıkışına çok yakındı. “Burada hareket eden bir şey var.” 

Bütün adamlar dikkatini konuşan kişiye verdi. Gore bağırdı: “Bir ayı 
mı? Bu şimşekte dolaşıyor mu yani?” 

“Bir ayı için fazla büyük bir şey bu, Teğmenim,” diye bağırdı Morfin. 
“Bu...” Sonra yığının üzerine bir yıldırım daha düştü, bir başka yıldırım o 
kadar yakınlarına düştü ki üzerlerine çektikleri çadır bezi elektrik 
akımından gerildi. Herkes yere iyice yapıştı, yüzlerini soğuk çadır bezine 
koydu ve konuşmayı bırakıp dua etmeye başladı. 

Saldırı, Goodsir buna saldırıdan başka uygun bir söz bulamıyordu, sanki 
Yunan Tanrıları girilmemesi gereken bir bölgeye girdikleri için onları 
cezalandırıyordu, neredeyse yarım saat sürdü, sonunda son fırtına onları 
terk etti, şimşekler seyrekleşti ve güneydoğuya doğru ilerledi. 

Gore ilk ayağa kalkan kişi oldu. Ama Goodsir'ün korkusuz bir adam 
olarak bildiği Gore'un bile kalkması için bir dakika geçmesi gerekiyordu. 
Diğerleri dizlerinin üzerinde bekledi, akıllarını kaybetmişçesine etrafa 
bakmıyorlardı. Doğu tarafında gökyüzü şimşeklerden örülmüş bir kafes 
izlenimi veriyor, fırtına adamların üzerinde hâlâ fiziksel bir etki yapıyor, 
adamların kulaklarını elleriyle kapamasına yol açıyordu ama artık dolu 
yağmıyordu. Parçalanmış beyaz tabakalar etraflarında görebildikleri tüm 
yönlerde bir metre yüksekliğinde bir yığın oluşturmuştu. Bir dakika sonra 
Gore, dikkatle etrafına bakmaya başladı. Daha sonra diğerleri de ayağa 
kalktı; vücutları kaskatıydı; güçlükle hareket ediyorlar, bir yerlerinin 
yaralanıp yaralanmadığını kontrol ediyorlardı. Goodsir kendi hissettiği 
acının aşağı yukarı diğerlerinin hissettiği acıya denk olabileceğini 
hesapladı. Bulutlar, gece yarısında zayıflayan güneş ışığını kapatınca bir an 
hava gerçekten kararır gibi oldu. 

“Şuna bakın,” diye bağırdı Charles Best. 


Goodsir ve diğerleri kızağın yanında toplandılar. Yarım kalan 
yemeklerini yemek üzere toplandıkları yerde konserveler ve başka 
malzemeler etrafa saçılmıştı. Yıldırım bir biçimde üst üste dizilmiş 
konserveleri vurmuş ama kızağı ıskalamıştı. Goldner'in tedarik ettiği 
konserve yemekler sanki bir top güllesi yemişçesine etrafa saçılmıştı. 
Mükemmel bir kozmik misket oyunu örneği. Parçalanmış metal ve hâlâ 
tüten yenmez haldeki sebze ve çürük et yirmi metrelik bir alana yayılmıştı. 
Cerrahın sol ayağının yanında kömürleşmiş, şeklini yitirmiş, siyah bir nesne 
vardı ve üzerinde PİŞİRME ALETİ yazıyordu. Bu alet adamlar kendilerini 
korumak için kaçtıklarında ocağın yanında duruyordu. Onun yanında, yağ 
dolu bir metal şişe patlamış, her tarafa şarapnel parçalan yollamış ve 
anlaşılan onlar çadıra girdiklerinde başlarının üzerinden geçmişti. Yıldırım, 
kızaktan bir metre uzakta duran iki kurşun deposunun yanındaki tahta 
kutulara çarpmış olsaydı, patlama ve alevler onları yok ederdi. 

Goodsir'ün içinden gülmek geldi ama gülerken ağlamaktan korktuğu 
için kendini tuttu. Bir süre hiçbiri konuşmadı. 

Sonunda, dolu tanelerinin darbeleriyle oluşmuş yükseltiye çıkan John 
Morfin bağırdı: “Teğmenim, bunu görmeniz gerekiyor.” 

Herkes, Morfin'in nereye baktığına bakmak için yukarı çıktı. 

Alçak buz tepesinin arka tarafı boyunca, güneylerindeki buz yığınında 
başlayan, kuzeybatılarından denizde kaybolan inanılmaz derecede büyük 
ayak izleri vardı. İnanılmazlardı çünkü bunlar dünyada yaşayan bütün 
canlıların ayak izlerinden daha büyüktü. Beş gündür beyaz ayıların karda 
çıkan ayak izlerini görüyorlardı. Bu izlerin bazıları çok büyüktü, bazıları 
otuz beş santim büyüklüğündeydi. Ama bu belirsiz izler onlardan bile yarım 
kat daha büyüktü. Bazıları bir insan kolu büyüklüğündeydi. Ve bunlar taze 
izlerdi -buna hiç şüphe yoktu, çünkü eski karın değil, az önce yağan dolu 
tanelerinin yarattığı kalın tabaka üzerindeydi. 

Kamp yaptıkları yeri geçen şey her neyse şimşek ve dolunun en yoğun 
olduğu sırada yanlarından geçmişti. Tam da Morfin'in söylediği gibi. 

“Bu nedir?” diye sordu Teğmen Gore. “Bu olamaz. Bay Des Voeux, 
kızaktan bir tüfek ve birkaç kurşun getirir misiniz lütfen?” “Emredersiniz, 
komutanım.” 

Daha çavuş silahı getirmeden Morfin, Deniz eri Pilkington, Best, Ferrier 
ve Goodsir kuzeybatıya doğru giden inanılmaz izleri takip eden Gore'un 
peşinden gittiler. 


“Bunlar fazla büyük, komutanım,” dedi Denizci. Goodsir, bu adamın 
mürettebat içinde bir keklikten daha büyük bir av yakalayan tek kişi olduğu 
için bu keşfe dâhil edildiğini biliyordu. 

“Bunu biliyorum, asker,” dedi Gore. Çavuş Des Voeux'dan tüfeği aldı, 
diğer yedi adam buzdağıyla çevrili kıyı şeridinin arkasındaki karanlık 
bulutlara doğru uzanan dolu yığınları arasından ilerlerken sakin bir biçimde 
silahı doldurdu. 

“Belki de bunlar pençe izi değil, sulu kar içinde tüm vücuduyla zıplayan 
bir tür sıçandır,” dedi Des Voeux. 

“Evet,” dedi Gore pek ilgilenmeden. “Belki de öyledir, Charles.” 

Ama bunlar bir çeşit pençe iziydi. Doktor Harry D. S. Goodsir bunu 
biliyordu. Onunla beraber yürüyen herkes bunu biliyordu. Goodsir, daha 
önce bir tavşan ya da keklikten daha büyük bir hayvan avlamamasına 
rağmen bunun tüm vücudunu kullanarak ilerleyen bir hayvandan çok, dört 
ayağı üstünde yürüyen bir hayvana benzediğini anlayabiliyordu. Aslında 
izlere inanılacak olursa bu yürüyüşün neredeyse yüz metresi iki ayak 
üzerinde yapılmıştı. Bu noktada izler bir adamın ayak izlerine benziyordu. 
Tabii insan kolu uzunluğunda ayakları olan ve her adımının arasında 
neredeyse iki metre mesafe kat eden, ayak izi yerine pençe izi bırakabilen 
bir insan olabilirse. 

Goodsir'ün saatler önce dizlerinin üstüne çöktüğü, rüzgârlı ve kayalıklı 
alana geldiler. Dolu taneleri burada sayısız küçük parçaya bölünmüştü. İzler 
burada kayboluyordu. 

“Dağılın,” dedi Gore. Hâlâ kolunun altında silahını tutuyor, sanki 
Essex'teki aile malikânesinde yürüyordu. Her bir adamı parmağıyla işaret 
ederek durmalarını istediği yeri gösterdi. Bu kayalıklı boşluk bir kriket 
sahasından daha büyük değildi. 

Bu bölgenin terk edildiğine işaret eden bir ayak izi yoktu. Adamlar 
birkaç dakika ileri geri yürüdüler ve her tarafı iyice araştırdılar. Kayaların 
ötesindeki taze karı ayak izleriyle bozmak istemiyorlardı. Neredeyse 
mükemmel bir çember oluşturmuşlardı. Kayalık bölgeden dışarı giden bir 
ayak izi yoktu. 

“Teğmen...” dedi Best. 

“Bir saniye susun,” dedi Gore keskin ama kibar bir biçimde. 
“Düşünüyorum.” Şimdi hareket eden tek adam oydu. Adamların yanından 
geçiyor, karlı buzu, dolu tanelerini inceliyordu; kendisine yapılan şakayı 
çözmeye çalışan bir öğrenci gibiydi. Fırtına doğuya ilerledikçe aydınlık 


artıyordu. Saat neredeyse sabahın ikisiydi. Kayaların arkasındaki kar ve 
dolu tabakasına dokunulmamıştı. 

“Teğmen,” diye ısrar etti Best. “Tom Hartnell.” 

“Ne olmuş ona?” diye sertçe sordu Gore. Alanda üçüncü turunu 
atıyordu. 

“Burada değil. Az önce fark ettim. Çadırdan çıktığımızdan beri bizimle 
değil.” 

Goodsir de herkes gibi aynı anda kafasını o yana doğru çevirdi. Üç yüz 
metre arkalarında bulunan alçak basınç sırtı, yıkılmış çadır ve kızaklarını 
görmelerini engelliyordu. Bu beyaz ve gri boşlukta hiçbir şey hareket 
etmiyordu. 

Hepsi bir anda koşmaya başladılar. 

Hartnell hayattaydı ama bilinci kayıp bir halde çadır bezinin altında 
yatıyordu. Başının yanında büyük bir şerit vardı -kalın bez dolu taneleri 
yüzünden yer yer yırtılmıştı-ve sol kulağı kanıyordu ama Goodsir adamın 
nabzının zayıf da olsa attığını fark etti. Bilincini yitirmiş adamı çadırın 
içinden çıkardılar, uyku tulumuna yatırdılar, ellerinden geldiğinde adamı 
sıcak ve rahat tutmaya çalıştılar. Karanlık bulutlar yine ortaya çıktı. 

“Ne kadar ciddi?” diye sordu Teğmen Gore. 

Goodsir başını iki yana salladı. “Uyanıncaya kadar bunu 
bilemeyeceğiz... Bunun sadece bir kişinin başına gelmesi beni şaşırttı. 
İnanılmaz bir doluydu. 

Gore başıyla onayladı. “Geçen yıl kardeşi John'un ölümünden sonra 
Tommy'yi kaybedersek buna çok üzülürüm. Ailesi bu kadarına 
dayanamaz.” 

Goodsir, John üzerinde kardeşi Thomas'ın en iyi elbisesiyle beraber 
gömmeye hazırlanışlarını hatırladı. Yüzlerce kilometre uzaklarındaki 
donmuş toprağın ve karlı buzulun altındaki elbiseyi ve tahta mezar 
tabelalarının üzerinde, siyah yüksek kayaların altında esen rüzgârı düşündü. 
Titredi. 

“Burada üşüyoruz,” dedi Gore. “Biraz uyumamız gerek. Er Pilkington, 
çadır direklerinin altlıklarını bul, Best ve Ferrier'e çadırı tekrar 
kurmalarında yardımcı ol. 

“Emredersiniz, komutanım.” 

İki kişi çadır direklerini ve altlıkları ararken Morfin çadır bezini açtı. 
Çadır, dolu taneciklerinin saldırısına öylesine maruz kalmıştı ki yırtık bir 
bayrağa benziyordu. 


“Aman Tanrım,” dedi Des Vocux. 

“Uyku tulumları sırılsıklam,” dedi Morfin. “Çadırın içi de öyle.” Gore 
iç çekti. 

Pilkington ve Best ellerinde kömürleşmiş, bükülmüş tahta ve demir 
parçalarıyla geri geldiler. 

“Direklere yıldırım düşmüş, Teğmenim,” dedi deniz eri. “Anlaşılan 
demir yıldırımı çekmiş, komutanım. Artık bir direk işlevi göremez.” 

Gore başıyla onaylamakla yetindi. “Kızakta hâlâ baltalarımız var. 
Bunları kırın ve fazladan tüfekle beraber çadır direği olarak kullanın. 
Gerekirse, bunları yere yapıştırmak için buz eritin.” 

“Ocak parçalanmış,” diye hatırlattı Ferier. “Bir süre buz 
eritemeyeceğiz.” 

“Kızakta iki ocağımız daha var,” dedi Gore. “Ayrıca şişelerimizde içme 
suyumuz da var. Şu anda donmuş durumdalar ama erimeleri için birkaç 
tanesinin elbiselerinizin içine koyun. Kısa süre sonra eriyeceklerdir. Bay 
Best?” 

“Emredin komutanım,” dedi genç ve tıknaz denizci. Esnememeye 
çalışıyordu. 

“Çadırı elinden geldiğince iyi temizle. Bıçağını al ve uyku tulumlarının 
dikişlerini kes. Bunları hem altımıza hem üstümüze serip battaniye olarak 
kullanacağız. Ayrıca ısınabilmek için hep beraber yatacağız. Mutlaka 
uyumamız gerek.” 

Goodsir, Hartnell'in bilincinin yerine gelip gelmediğini kontrol etti ama 
genç adamın bir cesetten farkı yoktu. Cerrah, adamın hâlâ yaşayıp 
yaşamadığını kontrol etmek için nefes aldığından emin olması gerekti. 

“Sabahleyin geri dönecek miyiz, komutanım?” diye sordu John Morfin. 
“Mesajı tepeciğe bıraktıktan sonra gemiye dönecek miyiz? Yeterli 
yemeğimiz kalmadığı için soruyorum.” 

Gore gülümsedi ve başını iki yana salladı. “İki günlük oruç bizi 
öldürmez. Ama Hartnell kötü durumda olduğu için onu kızağa koyacağız, 
dört kişi de onunla birlikte gidecek. Orada elinizden geldiği kadarıyla bir 
kamp yaparsınız. Ben de yanıma bir adam alıp Sör John'un emirlerini 
gerçekleştirmek için güneye gideceğim. İkinci mesajı da bırakmam 
gerekecek ama bundan daha önemlisi güney tarafında açık deniz olup 
olmadığını öğrenmek. Eğer bunu yapmazsak bu yolculuğa boşuna çıkmış 
olacağız.” 


“Ben sizinle gelmeye gönüllüyüm, Teğmen Gore,” dedi Goodsir. Bunu 
nasıl söylediğine inanamadı. Bir şekilde Teğmen Gore'un gözüne girmek 
onun için önemliydi. 

Gore da şaşırdı. “Teşekkürler, Doktor,” dedi yumuşak bir sesle. “Ama 
hastamızla kalsanız daha iyi olacak, sizce de öyle değil mi?” 

Goodsir kıpkırmızı kesildi. 

“Best benimle gelecek,” dedi Teğmen. “Çavuş Des Voeux, ben dönene 
kadar takımın sorumlusu sayılacak.” 

“Emredersiniz,” dedi iki adam aynı anda. 

“Best ve ben yaklaşık üç saat sonra yola çıkacağız ve elimizden 
geldiğince güneye gideceğiz. Yanımızda sadece tuzlu domuz, mesaj kutusu, 
birer şişe su, mola vermek zorunda kalabiliriz diye birkaç battaniye ve bir 
tüfek alacağız. Gece yarısına doğru döneriz ve buzda, saat dört gibi sizinle 
buluşmaya çalışırız. Hartnell*i saymazsak, gemilere dönerken yanımızda 
daha hafif yükümüz olacak. Ayrıca artık basınç sırtlarını en iyi hangi 
noktalardan geçeceğimizi biliyoruz. Bu yüzden bahse girerim beş değil, üç 
gün içinde geri dönebiliriz.” 

“Bay Des Voeux. Best ve ben yarından sonra on ikiye kadar dönmezsek 
Hartnell'i alın ve gemiye geri dönün” 

“Emredersiniz.” 

“Er Pilkington, çok yorgun musunuz?” 

“Evet, komutanım,” dedi otuz yaşındaki denizci. “Şey, yani hayır, 
komutanım. Emrettiğiniz her şeyi yapmaya hazırım.” 

Gore gülümsedi. “Güzel. O halde bu üç saatlik nöbeti sen tut. Günün 
sonunda kızak takımın mesajı bıraktığımız yerde kamp yaptığında 
uyumasına izin verilecek ilk kişi sen olacaksın. Çadırda kullanmadığımız 
bir saçma tüfeğini al ama çadırın içinde kal. Arada bir kafanı dışarı 
çıkarman yeterli.” 

“Emredersiniz, komutanım.” 

“Bay Goodsir?” 

Cerrah, Gore'u dinlemek için başını kaldırdı. 

“Lütfen Bay Morfin'le beraber Bay Hartnell'i çadıra taşıyın ve onu 
rahat edeceği bir yere koyun. Birbirimize sokulup uyurken Tommy 
ortamızda olsun ki üşümesin.” 

Goodsir başıyla onayladı ve hastasını uyku tulumundan çıkarmadan, 
omuzlarından tutarak taşımaya başladı. Bilincini yitiren Hartnell'in 
kafasındaki şişliğin büyüklüğü cerrahın küçük, solgun yumruğu kadardı. 


“Tamam,” dedi Gore dişleri titreyerek. Düzeltmeye çalıştıkları yırtık 
putık çadıra bakıyordu. “Diğer yorganları serelim ve yetimler gibi 
birbirimize sarılarak bir iki saat uyumaya çalışalım.” 
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Sör John gözlerine inanamıyordu. Tıpkı beklediği gibi sekiz kişi vardı 
ama bunlar sanki... Yanlış kişilerdi. 

Beş tane tükenmiş, sakalları çıkmış, güneş gözlüklü adamın dördünün 
kim olduğunu çıkarmıştı- Denizci Morfin, Ferrier, Best ve en önde iri yapılı 
Pilkington. Ama kızağı çeken beşinci kişi Çavuş Des Voeux'ydu ve adamın 
sanki cehenneme gitmiş de geri gelmiş gibi bir ifadesi vardı. Denizci 
Hartnell kızağın yanında yürüyordu. Zayıf denizcinin başı bandajlıydı ve 
Moskova'dan dönen Napolyon gibi topallıyordu. Cerrah Goodsir de kızağın 
yanında yürüyor, kızaktaki birine ilgi gösteriyordu. Franklin, Teğmen 
Gore'un dikkat çeken kırmızı yün paltosunu aradı gözleriyle, palto en 
azından iki metre uzunluğundaydı ve gözden kaçması imkânsızdı. Ama 
garip bir biçimde, bu karanlık ve sendeleyerek yürüyen figürler, Gore'un 
paltosunun aynısının daha küçüğünden giymişlerdi sanki. 

Son olarak, kızağın arkasında kısa boylu, kürk paltolu bir yaratık 
yürüyordu; yüzü kürk bir başlığın altındaydı ve ancak bir Eskimo olabilirdi. 

Ama Kaptan Sör John Franklin'in “Aman Tanrım!” diye bağırmasının 
nedeni kızağın kendisiydi. 

Bu kızak iki adamın yan yana yatamayacağı kadar küçüktü ve Sör 
John'un dürbünü ona yalan söylememişti. İki vücut üst üste yatıyordu. 
Yukarıda yatan kişi bir başka Eskimo'ydu. Bu, kahverengi, çizgili bir yüzü 
olan uyuyan ya da bilincini yitirmiş bir Eskimo'ydu. Adamın beyaz saçları 
birisinin yastık diye başının altına koyduğu kurt derisi başlığın üzerine 
sarkmıştı. Kızak Erebus'a yaklaşırken, Goodsir'ün ilgilendiği kişi de 
buydu. Eskimo adamın altında ise kararmış, bozulmuş ve açıkça ölü bir 
yüz, Teğmen Graham Gore'un ölü yüzü görülüyordu. 

Franklin, Üsteğmen Fitzjames, Teğmen Le Visconte, Çavuş Robert 
Sergeant, Buz Uzmanı Reid, Baş Cerrah Stanley dışında kalafatçı 
yardımcısı Brown, üst güverteden sorumlu John Sullivan ve Sör John'un 
yardımcısı Bay Hoar gibi düşük rütbeli subaylar ve gözcünün bağırmasıyla 
beraber güverteye gelen kırk kadar denizci, hepsi birden kızağa doğru 
koştular. 


Kızak takımı yaklaşınca Franklin ve diğerleri durdular. Franklin'in 
dürbününden adamların paltolarındaki kırmızı lekeler gibi görünen şeylerin 
aslında koyu renkli paltolarına bulaşmış kan lekeleri olduğu anlaşıldı. 
Adamların hepsi kana bulanmıştı. 

Herkes bir ağızdan konuşmaya başladı. Kızaktaki bazı adamlar 
kendilerine doğru koşan arkadaşlarına sarıldılar. Thomas Hartnell yere 
düştü ve etrafı ona yardım etmek isteyenlerce sarıldı. Her kafadan bir ses 
çıkıyordu. 


Sör John'un gözleri sadece Teğmen Graham Gore'u görüyordu. Cesedi 
bir battaniyeyle kapatılmıştı ama elbise hafifçe açıldığı için Sör John 
adamın yakışıklı ama şimdi solgun ve yer yer kurumuş kan izleri olan, 
güneşten yanmış yüzünü görebiliyordu. Yüz hatları bozulmuş, buzla kaplı 
göz kapakları hafifçe kalkmıştı; gözlerinin akı görünüyordu, çenesi sarkmış, 
dili hafifçe dışarı sarkmış, dudakları dişlerini gösterecek şekilde yukarı 
kalkmıştı. Saf korkunun ifadesiydi bu. 

“Çabuk şu... vahşiyi Teğmen Gore'un üzerinden kaldırın,” diye emretti 
Sör John. “Derhal?” 

Pek çok adam aceleyle emri yerine getirdi. Eskimo'yu omuzlarından ve 
ayaklarından tutarak kaldırdılar. Yaşlı adam inledi ve Doktor Goodsir 
bağırdı: “Dikkat edin! Yavaş olun! Kalbinin yanında bir kurşun var. Onu 
revire taşıyın.” 

Diğer Eskimo'nun parkasının başlığı açılmıştı, Sör John onun genç bir 
kadın olduğunu büyük bir şaşkınlıkla fark etti. Kadın, yaralı ve yaşlı adama 
yaklaştı. 

“Bekle!” diye bağırdı Sör John, geminin cerrahına işaret ederek. “Revir 
mi? Ciddi ciddi bu... yerli adamı gemimizin revirine kabul etmemizi mi 
öneriyorsun?” 

“Bu adam benim hastam,” dedi Goodsir, Sör John'un bu kısa boylu 
cerrahta asla bulunduğunu ummadığı küstah bir inatla. “Onu ameliyat 
edebileceğimiz, mümkünse kalbindeki kurşunu çıkarabileceğimiz bir yere 
taşımamız gerek. En azından kanamayı durdurabiliriz. Evet, baylar, lütfen 
devam edin.” 

Eskimo'yu tutan adamlar, seferin komutanının vereceği kararı 
beklediler. Sör John öyle afallamıştı ki konuşamadı bile. 

“Acele edin,” diye emretti Goodsir kararlı bir sesle. 


Sör John'un sessizliğini onaylama kabul eden denizciler, gri saçlı 
Eskimo'yu kar rampasından yukarı, gemiye çıkardılar. Goodsir, Eskimo 
adam ve bazıları Hannell'e yardım eden tayfalardan pek çok kişi onları 
izledi. 

Şaşkınlığını ve korkusunu saklayamayan Franklin hâlâ Teğmen Gore'un 
cesedine bakar halde, olduğu yerde kalakaldı. Er Pilkington ve denizci 
Morfin, Gore'u kızağa bağlayan kayışları çözüyorlardı. “Tanrı aşkına,” dedi 
Franklin, “yüzünü örtün.” 

“Emredersiniz, komutanım,” dedi Morfin. Denizci, bir buçuk gün 
boyunca yapılan ve basınç sırtların aşıldığı gün boyunca teğmenin 
yüzünden kayan battaniyeyi düzeltti. 

Sör John kırmızı battaniyenin üzerindeki kabarıklığın yakışıklı 
teğmenin açık ağzı olduğunu biliyordu. “Bay Des Voeux,” diye seslendi 
Franklin. 

“Emredin komutanım.” Teğmenin cesedinin kızaktan çıkarılması 
işlemini denetleyen Çavuş Des Voeux ayaklarını sürüyerek yaklaştı ve asker 
selamı verdi. Franklin, favori ve sakalları birbirine karışmış, yüzü güneşten 
kıpkırmızı olmuş, rüzgârın hışmına uğramış bu adamın selam bile 
veremeyecek kadar yorgun olduğunu gördü. 

“Teğmen Gore'un naaşının kamarasına götürüldüğünden emin ol; orada 
sen ve Bay Sergeant naaşın Teğmen Fairholm'un denetiminde gömülmeye 
hazırlanmasına yardım edeceksiniz.” 

Des Voeux ve Fairholme aynı anda, “Emredersiniz, komutanım,” diye 
bağırdılar. 

Ferrier ve Pilkington çok yorgun olmalarına rağmen teğmenlerinin 
cesedini kaldırmaya yardım ettiler. Ceset bir odun kadar katıydı. Gore'un 
kollarından biri bükülmüştü ve güneşten ya da çürümekten siyahlaşmış 
çıplak eli donmuş ve pençe gibi parmakları yukarı bakıyordu. 

“Bekle,” dedi Franklin. Bay Des Voeux'nun bu işi yapması halinde 
partideki ikinci yetkili kişinin vereceği raporu ancak saatler sonra 
alabileceğini hatırladı. Zaten bu küstah cerrah da yanına iki Eskimo'yu 
alarak ortadan kaybolmuştu. “Bay Des Voeux,” dedi Franklin. “Teğmen 
Gore'a yapılacak ilk işlemleri gördükten sonra rapor vermek üzere odama 
gelin.” 

“Emredersiniz, komutanım,” dedi Çavuş yorgun bir sesle. 

“Bu arada, son anlarında kim Teğmen Gore'la beraberdi?” 


“Hepimiz yanındaydık, komutanım,” dedi Des Voeux. “Ama Denizci 
Best son iki gün boyunca Kral William topraklarında ve onun 
yakınlarındayken hep onunlaydı. Charlie, Teğmen Gore'un yaptığı her şeyi 
gördü. 

“Çok güzel,” dedi Sör John. “Görevinize dönün, Bay Des Voeux. Az 
sonra raporunuzu dinleyeceğim. Best, sen benimle ve Üsteğmen 
Fitzjames”le beraber gel.” 

“Emredersiniz, komutanım,” dedi denizci. Düğümleri çözmeye gücü 
olmadığı için deri kızak kayışını kesiyordu. Kolunu kaldırıp selam verecek 
gücü yoktu. 

Charles Best ayakta durarak karşısında oturan Sör John Franklin, 
Üsteğmen Fitzjames ve Yüzbaşı Crozier'a rapor vermeye başladı. 
Aydınlatma sistemi, hiç batmayan güneşin ışınlarını tüm odaya yayıyordu. 
Terör'ün kaptanı Crozier, başka bir nedenden dolayı Erebus'a gelmiş, onun 
gelişinden birkaç dakika önce de kızak takımı gelmişti. Sör John'un 
yardımcısı ve sekreteri Edmund Hoar subayların arkasında oturmuş, not 
alıyordu. Best, doğal olarak ayaktaydı. Ama Crozier bu yorgunluktan 
tükenmiş adama biraz brendi vermeyi önerdi. Sör John ifadesiyle bunu pek 
onaylamadığını belli etse de Üsteğmen Fitzjames'in özel stokundan bir şişe 
çıkarmasına ses çıkarmadı. Brendi, Best'i biraz canlandırdı. 

Sallanarak güçlükle ayakta duran Best raporunu verirken, üç subay 
zaman zaman sorularla adamı yönlendiriyorlardı. Kızak takımının Kral 
William topraklarına doğru yaptığı zorlu yolculuğun anlatılması biraz fazla 
zaman alınca Sör John Beştin sözünü kesip ondan son iki gün gerçekleşen 
olayları anlatmasını söyledi. 

“Emredersiniz, komutanım. Kamp yerinde yıldırımların ilk kez düştüğü 
ve fırtınanın çıktığı gün karda ayak izlerini bulmuştuk. Bir iki saat uyumaya 
çalıştık ama pek uyuyamadık; sonra Teğmen Gore ve ben yanımıza biraz 
yiyecek alıp güneye doğru yola çıktık. Bay Des Voeux kızağı, çadırdan geri 
kalanları ve vücudu donan zavallı Hartney'i yanına aldı. Vedalaştık, 
Teğmen ve ben güneye, Bay Des Voeux ve yanındakiler de buz tutmuş 
denize doğru ilerlediler. 

“Silahlı mıydınız?” diye sordu Sör John. 

“Evet, komutanım,” dedi Best. “Teğmen Gore'un bir tabancası vardı. İki 
tüfekten biri bendeydi. Bay Des Voeux diğer tüfeği aldı. Pilkington'un ise 
saçma tüfeği vardı,” 


“Teğmen Gore'un takımı neden ikiye böldüğünü anlat,” diye emretti Sör 
John. 

Best'in bu soru üzerine bir an kafası karışır gibi oldu ama sonra hemen 
toparlandı. “Ah, Teğmen Gore bize sizin emirlerinizi yerine getirdiğini 
söyledi, komutanım. Kamptaki yemeğimiz yıldırım düşmesi sonucunda 
mahvolunca ve çadır zarar görünce, takımın büyük kısmının denizdeki 
kampa geri dönmesi gerekiyordu. Teğmen ve benim kıyı boyunca güneyde 
bir yere ikinci mesajı bırakmamız, açık deniz olup olmadığını öğrenmemiz 
gerekiyordu. Açık deniz yoktu. Bir işaret bile yoktu. Suyun olduğunu 
gösteren karanlık gökyüzünün lanet olası bir yansıması bile yoktu.” 

“Ne kadar uzağa gittiniz, Best?” diye sordu Fitzjames. 

“Teğmen Gore, kar ve buzul boyunca güneye gidip de büyük bir körfeze 
ulaştığımızda yaklaşık altı buçuk kilometre ilerlemiş olduğumuzu tahmin 
etti, komutanım... bir yıl önce Beechey 'de kaldığımız körfeze benziyordu. 
Ama siste, rüzgârda, buzda ve hatta anakarada altı buçuk kilometrenin ne 
anlama geldiğini bilirsiniz. Muhtemelen altı buçuk kilometre gidebilmek 
için on alt kilometre yol teptik. Yazları buralarda gördüğümüz, 
körfezlerdeki kıyı ve buz arasında bulunan azıcık suyu bile bulamadık. Bu 
yüzden körfezin ucuna yürüdük, oradaki burun boyunca dört yüz metre 
kadar daha ilerledik. Burada Teğmen Gore ve ben bir tepecik yaptık, tabii 
bu Kaptan Ross'unki kadar yüksek ve gösterişli olmadı. Ama sağlam ve 
herhangi birinin hemen görebileceği kadar yüksek oldu. Oradaki topraklar 
çok düz, yürüyen bir insan her türlü engebeden daha uzun oluyor. Göz 
hizasına kadar gelecek şekilde taşlan yığdık, teğmenin söylediğine göre ilk 
mesajın aynısı olan ikinci mesajı pirinç silindire koyup tepeciğe 
yerleştirdik. 

“Sonra geri mi döndünüz?” diye sordu Yüzbaşı Crozier. 

“Hayır, komutanım,” dedi Best. “İtiraf etmeliyim ki çok yorulmuştum. 
Teğmen Gore da öyle. Bütün gün yürümek çok zor olmuştu, buz bacalarını 
bile aşmakta zorlanmıştık. Hava sisli olduğu için ancak sis kalktığı zaman 
oradaki kıyıyı görebiliyorduk. Tepeciği yaptığımızda ve mesajı 
bıraktığımızda öğle olmuştu. Teğmen Gore kıyı boyunca on ya da on bir 
kilometre daha güneye yürümemiz gerektiğini söyledi. Etrafımızı bazen 
görebiliyorduk, çoğu zaman göremiyorduk. Ama duyabiliyorduk. 

“Neyi duyuyordunuz?” diye sordu Franklin. 

“Bir şeyin bizi izlediğini, Sör John. Büyük bir şeyin. Nefes alıyordu. 
Bazen biraz uluyordu... bilirsiniz, ayılar gibi... sanki öksürürmüş gibi 


ulurlar.” 

“Bunun bir ayı olduğuna emin misin?” diye sordu Fitzjames. “Etraftaki 
en büyük yükseltilerin insanlar olduğunu söylemiştin. Eğer sizi bir ayı takip 
etseydi, sisin kalktığı zamanlarda onu görebilirdiniz.” 

“Evet, komutanım,” dedi Best. Kaşlarını öyle bir çatıyordu ki 
dokunsalar ağlayacak gibiydi. “Yani, hayır komutanım. Onun bir ayı 
olduğuna emin olamadık. Aslında olabilirdik. Olmalıydık. Ama olmadık ve 
olamadık. Bazen tam arkamızda kükrediğini duyuyorduk, sisin içinde beş 
metre. Ben tüfeğimi, Teğmen Gore ise tabancasını ateşe hazırlıyordu ve 
nefesimizi tutup bekliyorduk. Ama sis kalktığında otuz metre ilerimizi 
görebildiğimiz halde ortada bir şey görünmüyordu.” 

“Bir ışık oyunu olmalı,” dedi Sör John. 

“Evet, komutanım,” diye onayladı Best. Ama ses tonu Sör John'un ne 
dediğini anlamadığını gösteriyordu. 

“Kıyıdaki buz ses yapıyordur,” dedi Sör John. “Muhtemelen rüzgârdır.” 

“Ah, evet, komutanım,” dedi Best. “Gerçi pek rüzgâr yoktu. Ama buz... 
evet, olabilir, komutanım. Bu olabilir.” Ses tonundan ise buna inanmadığı 
anlaşılıyordu. 

Sör John bundan rahatsız olmuşçasına konuyu değiştirdi. “Başlangıçta 
Teğmen Gore'un buzdaki diğer altı adama katıldıktan sonra öldüğünü... 
öldürüldüğünü söylemiştin. Lütfen hikâyenin bu kısmına gel.” 

“Emredersiniz, komutanım. Şey, gidebildiğimiz kadar güneye 
ulaştığımızda Saat gece yarısına geliyordu. Önümüzdeki güneş 
gökyüzünden kaybolmuştu ama gökyüzünde altın sarısı bir renk vardı... 
gece yarısı buraların nasıl olduğunu bilirsiniz, Sör John. Kısa bir süreliğine 
sis kalktı, bundan yararlanıp bir tepenin kayalarına çıktık. Aslında bu tam 
olarak bir tepe sayılmazdı, düz, donmuş buzun beş metre yukarısında kalan 
bir buz tepeciğiydi. Oradan güneye baktığımızda bulanık ufku baştan başa 
kaplayan, bütün sahil boyunca devam eden buzdağları gördük. Deniz yoktu. 
Her şey boylu boyunca kaskatı buz tutmuştu. Bu yüzden geri dönmeye 
karar (Oo verdik. (o Çadırımız, oOUuyku tulumumuz yoktu. o Sadece 
çiğneyebileceğimiz soğuk yemeğimiz vardı. Ben onu yerken bir dişimi 
kırdım. İkimiz de çok susamıştık Sör John. Kan ya da buzu eritebileceğimiz 
bir ocağımız yoktu; sadece Teğmen Gore'un paltosunun altında sakladığı 
bir şişe su vardı. 

“Gece boyunca yürüdük, bildiğiniz gibi burada bir ya da iki saat süren 
alacakaranlığa gece diyoruz. Sonra birkaç saat daha ilerledik. Ben altı kez 


yürürken uyuyakaldım, daireler çizip yere yuvarlandım ama Teğmen Gore 
beni kolumdan çekip, hafif sarsıp kendime getiriyordu. Yeni tepeciği ve 
körfezi geçtik, saat üçte, güneş yine tam tepemizdeyken bir gece önce kamp 
yaptığımız, Sör James Ross'un oluşturduğu tepeciğe yakın yere ulaştık, 
daha doğrusu, bir gece değil iki gece önce kamp yapmıştık burada. İlk 
şimşek fırtınasında. Kızağın izlerini takip ederek önce kıyılardaki 
buzdağlarına, daha sonra buz tutmuş denize ulaştık.” 

“Sen az önce “ilk şimşek fırtınası” dedin,” diye araya girdi Crozier. 
“Başka fırtınalar da mı oldu? Siz gittiğinizde burada da çok oldu ama asıl 
fırtınaları güney tarafında gördük.” 

“Ah, evet komutanım,” dedi Best. “Birkaç saatte bir, hava sisli olmasına 
rağmen şimşek fırtınası tekrar başlıyordu. Hemen kafamızı yere 
yapıştırıyor, üzerimizdeki her türlü metal eşyayı -kemerleri, tüfeği, Teğmen 
Gore'un tabancasını- atıyorduk. Etrafımızda her şey Trafalgar'daki top 
atışları gibi patlarken biz yere büzülüyor, adeta toprakta kaybolmaya 
çalışıyorduk. 

“Siz Trafalgar?'da mıydınız, denizci Best?” diye sordu Sör John soğuk 
bir tavırla. 

Best gözlerini kırptı. “Hayır, komutanım. Tabii ki değildim. Sadece 
yirmi beş yaşındayım komutanım.” 

“Ben ise Trafalgar'daydım, denizci Best,” dedi Sör John sertçe. 
“Bellerophon gemisinde subaydım. Daha ilk ateşte kırk subayın otuz üçünü 
kaybettik. Lütfen anlatacaklarının geri kalanında deneyimin dışında kalan 
yer ve olayların geçtiği benzetmeler yapma.” 

“Em... Emredersiniz, komutanım,” diye kekeledi Best. Şimdi sadece 
yorgunluk ve kederden değil, yaptığı büyük gaftan dolayı da olduğu yerde 
sallanıyordu. “Özür dilerim, Sör John. Ben onu demek... böyle 
dememeliydi... yani...” 

“Anlatmaya devam et denizci,” dedi Sör John. “Ama bize Teğmen 
Gore'un son saatlerini anlat.” 

“Emredersiniz, komutanım. Şey... Teğmen Gore'un yardımları olmasa 
buzdağına tırmanamazdım. Tanrı ondan razı olsun. Ama sonuçta 
tırmanmayı başardık, buza indik, denizde yaptığımız kampa, Bay Des 
Voeux ve diğerlerinin bizi beklediği yere gelmemize bir buçuk 
kilometreden az kalmıştı ama sonra kaybolduk.” 

“Eğer kızağın izlerini takip ediyorduysanız nasıl oldu da kayboldunuz?” 
diye sordu Üsteğmen Fitzjames. 


“Bilmiyorum, komutanım,” dedi Best. Sesi yorgunluk ve kederden zayıf 
çıkıyordu. “Hava sisliydi. Hem de çok sisli. Herhangi bir yönde üç 
metreden ötesini göremiyorduk. Güneş ışığı yüzünden her şey parlıyor ve 
düz gözüküyordu. Sanıyorum aynı basınç sınıra üç ya da dört kez üst üste 
tırmandık ve her tırmanışımızda nerede olduğumuzu daha az biliyorduk. 
Ayrıca buz tutmuş denizde rüzgâr yer yer karı uçurmuştu ve izler silinmişti. 
Ama açıkçası, sanıyorum gerek Teğmen Gore, gerekse ben yürürken 
uyuyakaldık ve farkında olmadan kızak izlerini yitirdik.” 

“Pekâlâ,” dedi Sör John. “Devam et.” 

“Şey... sonra silah seslerini duyduk,” diye devam etti Best. 

“Silah sesleri mi?” diye sordu Üsteğmen Fitzjames. 

“Evet, komutanım. Hem tek atımlık tüfekten hem de saçma 
tüfeklerinden geliyordu sesler. Sisliydi, ses dalgalan buzdağları ve buz 
bacalarına çarpıyordu, bir an için silah seslerinin nereden geldiğini 
anlamadık ama yakınımızdan geliyordu. Siste bağırmaya başladık ve kısa 
süre sonra Bay Des Voeux'nun da bağırdığını duyduk. Otuz dakika sonra - 
bu sırada sis de biraz kalkmıştı- denizde kamp yaptığımız yeri bulduk. 
Çocuklar bizim otuz altı saatlik yokluğumuzda çadırı az çok tamir edip 
kızağın yanına açmışlardı.” 

“Peki size seslerini duyurabilmek için mi ateş etmişler?” diye sordu 
Crozier. 

“Hayır, komutanım,” dedi Best. “Ayılara ateş ediyorlardı. Ve de yaşlı 
Eskimo'ya.” 

“Anlat,” dedi Sör John. 

Best, yırtılmış ve yaralı dudaklarını yaladı. “Bay Des Voeux benden 
daha iyi anlatacaktır ama kısaca söylemek gerekirse bizden bir gün önce 
kampa gelmişler ve konservelerin açılmış, içindekilerin yere atılmış ve 
bozulmuş olduğunu görmüşler. Bunu ayıların yaptığını düşünmüşler. 
Böylece Bay Des Voeux ve Bay Goodsir kamplarının etrafında gezinen 
beyaz ayılardan birini avlamaya karar vermişler. Biz oraya gittiğimizde bir 
ayı ve iki yavrusunu vurmuş derilerini yüzüyorlardı. Ama etraflarında bir 
şeyin hareket ettiğini duymuşlar. Size anlattığım öksürmelerin ve nefes 
almaların benzerlerini. Sonra, sanıyorum iki Eskimo -bir yaşlı adam ve bir 
kadın- sis içinde bir basınç sırtından inmişler. Üzerlerinde beyaz kürk 
varmış; Er Pilkington saçma tüfeğini, Ferrier ise tüfeğini ateşlemiş. Ferrier 
iki hedefi de ıskalamış ama Pilkington adamı göğsünden vurmuş. 


“Oraya gittiğimizde vurdukları Eskimo'yu ve kadını kampa 
getirmişlerdi; vurdukları beyaz ayının etini pişirmeye hazırlanıyorlardı. Bu 
ayıyı getirirken buz üzerinde kan izleri bırakmışlardı, biz de yaklaşık yüz 
metre boyunca bu izleri takip ettik. Doktor Goodsir de yaşlı Eskimo'nun 
hayatını kurtarmaya çalışıyordu. 

“Neden?” diye sordu Sör John. 

Best'in buna verecek yanıtı yoktu. Başka kimse de konuşmadı. 

“Pekâlâ,” dedi Sör John sonunda. “Saldırı, siz Çavuş Des Voeux ve 
diğerleriyle denizdeki kampta buluştuktan ne kadar süre geçtikten sonra 
gerçekleşti?” 

“Yarım saat kadar sonra. Belki de daha kısa bir süreydi.” “Peki saldırıya 
ne sebep oldu?” 

“Ne mi sebep oldu?” diye sordu Best. Artık gözleri tek bir noktaya 
sabitlenmiş değildi. “Yani beyaz ayılara ateş edilmesini mi 
kastediyorsunuz?” 

“Yani saldırı hangi koşullarda gerçekleştirildi diye soruyorum, denizci 
Best,” dedi Sör John. 

Best alnını sildi. Konuşmadan önce uzunca bir süre ağzı açık kaldı. 

“Hiçbir şey sebep olmadı. Ben çadırda Tommy Hartnell'le 
konuşuyordum; başı bandajlıydı ama kendine gelmişti. İlk şimşek 
fırtınasında olan hiçbir olayı hatırlamıyordu. Bay Des Voeux ise ayı etini 
pişirebilmemiz için ocağı hazırlayan Morfin ve Ferrier'i denetliyordu. Bay 
Goodsir ise yaşlı Eskimo'nun paltosunu çıkarmış, adamın göğsünde bir 
delik açıyordu. Kadınsa orada durmuş bakıyordu ama sis yoğunlaştığı için 
tam olarak nerede olduğunu göremiyordum. Er Pilkington elinde saçma 
silahıyla nöbet tutuyordu. Sonra Teğmen Gore aniden, “Herkes sussun!” 
diye bağırdı. Herkes konuşmayı ve yaptığı işi yarım bırakıp dinledi. Gelen 
tek ses ocağa koyduğumuz tencerede erittiğimiz karın fokurdamalarıydı. Bir 
çeşit ayı rostosu yapacaktık galiba. Sonra Teğmen Gore tabancasını çıkardı, 
ateşe hazır hale getirdi ve çadırdan çıktı. Sonra...” 

Best durdu. Gözleri hiçbir yere odaklanmamıştı, ağzı hâlâ açıktı ve 
çenesinde hafif bir tükürük izi vardı. Sör John'un odasında olmayan bir 
şeye bakıyordu sanki. 

“Devam et,” dedi Sör John. 

Best'in ağzı kıpırdadı ama sesi çıkmadı. 

“Devam et, denizci,” dedi Yüzbaşı Crozier daha yumuşak bir sesle. 

Best Crozier'ın bulunduğu yöne döndü ama gözleri çok uzaklardaydı. 


“Sonra...” diye devam etti Best. “Sonra... buz yükseldi, Yüzbaşım. 
Yükseldi ve Teğmen Gore'un etrafını sardı.” 

“Neden bahsediyorsun?” diye söze girdi Sor John bir sürelik 
sessizlikten sonra. “Buz yükselemez. Sen ne gördüğünü anlat.” 

Best yüzünü Sor John'un bulunduğu yöne çevirmedi. “Buz öylece 
yükseldi. Tıpkı aniden yükselen basınç sırtları gibi. Ama bu bir basınç sırtı 
değildi, buz değildi. Sadece yükseldi ve bir... biçim aldı. Beyaz bir biçim. 
Bunların... pençe olduğunu hatırlıyorum. Önce kollar değil, pençeler 
belirdi. Çok büyük pençeler. Ve dişler. Dişleri hatırlıyorum.” 

“Bir ayı,” dedi Sör John. “Beyaz kutup ayısı.” 

Best başını iki yana salladı. “Uzundu. O şey Teğmen Gore'un altından, 
etrafından yükseldi. O... çok uzundu. Teğmen Gore'un iki üç katı 
uzunluğundaydı ve Teğmen Gore'un ne kadar uzun olduğunu bilirsiniz. En 
azından altı metre boyundaydı, hatta ondan da uzun. Çok daha uzundu. 
Sonra o şey etrafını sarınca Teğmen Gore... yok oldu. Tek görebildiğimiz 
teğmenin başı, omuzları, botlarıydı. Teğmen silahını ateşledi, nişan almadı, 
sanıyorum kurşun buza geldi. Sonra hepimiz çığlık atmaya başladık. Morfin 
tüfeğini arıyordu. Er Pilkington koşuyordu ve saçma tüfeğiyle nişan almıştı 
ama ateş etmeye korkuyordu çünkü o şey ve Teğmen tek bir varlık 
olmuşlardı. Sonra... sonra çatırdama ve kopma sesleri duyduk. 

“Ayı Teğmeni ısırmış mıydı?” diye sordu Üsteğmen Fitzjames. 

Best gözlerini kırptı ve şaşkın halde dinleyen komutanına baktı. 
“Isırmak mı? Hayır, komutanım. O şey ısırmadı. Başını bile göremedim... 
gerçekten. Havada, dört metre yükseklikte hareket eden iki kara benek 
nokta gördüm... Karaydı ama aynı zamanda kırmızıydı. Hani bir kurt size 
bakar da gözleri güneşi yansıtır ya, öyle işte. Çatırdama ve kopma sesleri 
Teğmen Gore'un kaburgalarından, kollarından ve kırılan kemiklerinden 
geliyordu.” 

“Teğmen Gore bağırdı mı?” diye sordu Sör John. 

“Hayır, komutanım. Hiç ses çıkarmadı.” 

“Morfin ve Ferrier silahlarını ateşlediler mi?” diye sordu Crozier. 
“Hayır, komutanım.” 

“Peki, neden?” 

Best garip bir biçimde gülümsedi. “Neden mi? Çünkü ateş edecek bir 
şey yoktu, Yüzbaşım. O şey bir an ortaya çıktı, Teğmen Gore'un üzerine 
çıktı, onu bir insanın elinde bir fareyi ezdiği gibi ezdi ve bir saniye sonra 
yok oldu.” 


“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Sör John. “O Şey siste kaçarken 
Morfin ve denizci er ateş edemezler miydi?” 

“Kaçmak mı?” diye sordu Best. Saçma ve rahatsız edici gülümsemesi 
iyice yüzüne yayıldı. “O garip şekil kaçmadı. Buzun içine girdi. Tıpkı bir 
bulutun arkasına giren güneş gibi. Teğmen Gore'un yanına gittiğimizde 
ölmüştü. Ağzı ardına kadar açıktı. Bağıracak zamanı bile olmamıştı. Sonra 
sis kalktı. Buzda hiçbir delik yoktu. Çatlak da. Ya da herhangi bir fok 
yuvası. Yerde sadece Teğmen Gore yatıyordu. Göğsü içeri göçmüş, iki kolu 
da kırılmıştı; kulaklarından, burnundan, ağzından kan geliyordu. Doktor 
Goodsir bizi iterek Teğmen Gore'un yanına geldi ama yapabileceği hiçbir 
şey yoktu. Gore ölmüştü ve tıpkı altındaki buz gibi soğumaya başlamıştı. 

Best'in delice ve rahatsız edici gülümsemesi kayboldu. Adamın çatlak 
dudakları titriyordu ve dişlerinin biraz üstüne çıkmıştı. Bakışları her 
zamankinden daha bulanık bir hal aldı. Sör John, bir soru daha soracak oldu 
ama Charles Best yere yığıldı. 
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Stanley'le beraber yaralı Eskimo'yu soyduğumuzda adamın bir tılsım 
taktığını hatırlattılar bana. Bu tılsım düz, pürüzsüz, yumruğumdan küçük 
bir taştan yapılmıştı ve beyaz bir ayı biçimindeydi. Sanki taş yontulmamıştı 
da doğal hali öyleydi ve uzun boyunlu, küçük kafalı, güçlü, gergin bacaklı 
ve öne doğru hamle yapmış bir hayvanı çok güzel yansıtıyordu. Buzda 
adamın yarasını incelerken tılsımı görmüş ve önemsememiştim. Er 
Pilkington'un tüfeğinden çıkan kurşun adamın göğsüne, tılsımın iki santim 
altına girmiş, üçüncü ve dördüncü kaburga arasındaki eti ve kasları yırtmış 
(üstteki kaburgaya çarparak hafifçe yön değiştirmiş), sol ciğerini delmiş, 
omurgasına saplanmış, oradaki pek çok siniri zedelemişti. Onu kurtarmama 
olanak yoktu- daha önceki deneyimlerimden böyle bir yere saplanmış 
kurşunu çıkarmaya çalışmanın ani ölüme yol açtığını biliyordum. Ayrıca, 
ciğerin içindeki kanamayı da önleyemezdim. Ama elimden geleni yaptım, 
adamı revire taşıttım. Cerrah Stanley'le beraber burada ameliyata başladık. 
Gemiye döndükten bu yana bir buçuk saat geçmişti ve en acımasız 
aletlerimizle ve büyük bir enerjiyle yaranın altını üstüne getirdik, sonunda 
kurşunun omurgada nereye saplandığını tespit ettik. Bu durum adamın 
ölümünün yakın olduğunu gösteriyordu. Ama bu sıra dışı biçimde uzun 
boylu, güçlü kuvvetli, gri saçlı vahşi henüz bu teşhisimize direniyordu. 
Yaşamaya devam etti. Yırtılmış ve kanayan ciğerlerinden nefes alıyor, 
sürekli kan tükürerek öksürüyordu. Rahatsız edecek derecede- Eskimolar 
için- açık renkli gözleriyle bize bakıyor, her hareketimizi izliyordu. 
Stanley'in önerisi üzerine terör gemisinden doktor McDonald geldi, ikinci 
Eskimo'yu- kadını aldı, bir battaniyeyi perde gibi kullanarak onu muayene 
etmeye başladı. Aslında adamın derdi onu muayene etmekten çok kocasının 
ya da babasının yaralarıyla uğraşmamızı görmesini engellemekti. Gerçi ne 
adamın ne de kadının kandan ve yaradan çok da rahatsız olmadığı belliydi. 
Londra'daki herhangi bir bayan böyle bir ameliyatı görseydi kesinlikle 
bayılırdı. Söz bayılmaktan açılmışken. Stanley ve ben ölmekte olan Eskimo 
üzerindeki çalışmamızı tam bitirmiştik ki kaptan Sör John Franklin ve onun 


odasında bayılan Charles Best'i taşıyan iki adam içeri girdiler. Adamların 
yardımıyla Besi en yakındaki karyolaya yatırdık. Bir dakikalık bir 
muayene adamın neden bayıldığını anlamama yetti: teğmen Gore'un 
takımıyla on gün boyunca durmadan çabalamanın sonucu olarak ortaya 
çıkan aşırı yorgunluk; açlık (iki gün iki gecedir çiğ ayı eti dışında bir şey 
yememiştik); vücutta su kaybı (durup da ocaklarda buz eritmeye vaktimiz 
olmadığı için karları ağzımızda eritiyorduk ve bu vücuttaki suyu 
arttırmıyor, azaltıyordu). Bütün bunlara ek olarak bana çok açık gelen ama 
nedense subayların bir türlü anlamadığı bir neden daha vardı. Zavallı Best 
ayakta komutanlara rapor vermeye zorlanmıştı ve bunu yaparken üzerinde 
yedi kat elbise vardı. Sadece kanlı paltosunu çıkarmaya izin vermişlerdi. 
Buzda, sıfırın altında on gün geçirdikten sonra Erebus'daki sıcaklık bana 
çok fazla gelmişti; hem de ben revire geldiğimde üzerimdekileri çıkarmış 
ve sadece iki kat elbiseyle kalmıştım. Belli ki bu sıcaklık Best'e fazla 
gelmişti. Best'in iyileşeceğini öğrenen Sör John -Best'e verdiğim azıcık ilaç 
onu biraz kendine getirmişti, gözle görünür bir tiksinmeyle Eskimo 
hastamıza baktı. Adam şimdi yüzüstü yatıyordu çünkü Stanley ve ben 
kurşunu çıkarmak için sırtını deliyorduk. “yaşayacak mı?” diye sordu 
komutanımız. Fazla yaşamaz, Sör John dedi Stephen Samuel Stanley. 
Hastaların yanında konuşmaktan çekinirim. Biz doktorlar ölmekte olayı 
hastalarımızı yanındayken tıbbi süreçleri Latince sözcüklerle anlatırız. Ama 
daha sonra Eskimo'nun İngilizce bilemeyeceği aklıma geldi. Onu sırtüstü 
yatırın diye emretti Sör John. 


Dikkatlice, dediğini yaptık. Gri saçlı adamın duyduğu acı, ağrı eşiğini 
çok. Fazla aştığı için artık muhtemelen hiç hissedilmez olmuştu. Bütün 
ameliyat boyunca uyanıktı, hiç ses çıkarmamıştı ve şimdi de susuyordu. 
Bakışları seferin komutanının üzerine kilitlenmişti. 

Sör John adamın üstüne eğildi, sağır bir çocukla ya da bir aptalla 
konuşurcasına yüksek sesle ve yavaş yavaş konuşmaya başladı. SEN... 
KİMSİN? 

Adam Sör John'a bakmaya devam etti. 

Senin... adın... ne? diye bağırdı Sör John. Hangi... kabiledensin? 
Ölmekten olan adam yanıt vermedi. 

Sör John başını iki yana salladı, iğrendiğini belirten bir jest yaptı. Ama 
bunu Eskimo'nun yaralı göğsünden tiksindiği için mi, adamı inatçı bulduğu 
için mi yaptı, bilmiyorum. 


Diğer yerli nerede? diye sordu Sör John Stanley'e. 

Baş cerrahın iki eli de yaranın üzerindeydi ve kanlı bandajı bastırıyordu. 
Kanı durduramasa bile her nabızda artan kan kaybını azaltmak istiyordu. 
Stanley başıyla battaniyeden bozma perdeyi işaret etti. Yanında Doktor 
McDonald var, Sör John. 

Sör John kabaca battaniyeyi iterek içeri girdi. Kekelemeler, birbiriyle 
ilişkisiz birkaç sözcük duydum. Sonra seferimizin lideri tekrar göründü; 
yüzü açıkça kıpkırmızı olmuştu. Öyle ki altmış bir yaşındaki 
komutanımızın kalp krizi geçirdiğini sandım. 

Sonra Sör John'un kıpkırmızı yüzü şoktan bembeyaz oldu. 

Daha sonradan genç kadının çıplak olduğunu fark ettim. Birkaç dakika 
önce perdenin arasından bakmış ve Doktor McDonald'ın işaret diliyle 
kadından üzerindekileri çıkarmasını istediğini görmüştüm. Kız başıyla 
onaylamış, üzerindeki ağır elbiseyi çıkarmıştı; belden yukarısına elbisenin 
dışında bir şey giymemişti. Ben ölen adamla meşguldüm ama ağır kürk 
içinde sıcak kalmanın iyi bir yöntem olduğunu anlamıştım. Teğmen 
Gore'un kızak takımındaki biz zavallıların kat kat giydiği pamuklu 
elbiselerden çok daha uygundu. Kürkün ya da hayvan derisinin altında 
çıplak olunca vücut ısınmaya ihtiyacı olduğunda ısınıyor, fazla efor sarf 
edip serinlemeye ihtiyaç duyduğunda serinliyordu. Fazla terler insan 
vücudundan kurt ya da ayı derisinden yapılma kürklere geçiyordu. Biz 
İngilizlerin giydiği pamuklu elbiseler ise neredeyse anında terle ıslanıyor, 
asla tam olarak kurumuyor, yürümeyi ya da kızağı çekmeyi bıraktığımızda 
hemen donuyor ve böylece soğuğu önleyici özelliğini neredeyse 
kaybediyordu. Gemiye döndüğümüzde üzerimizdeki kıyafetlerin ağırlığının 
yola çıkarkenki ağırlıklarına göre iki katına çıktığına şüphem yoktu. 

Ben... ben daha uygun bir zamanda gelirim diye kekeledi Sör John ve 
yanımızdan geçti... 

Kaptan Sör John Franklin sarsılmıştı ama bunun nedeni kadının anadan 
doğma çıplak oluşu muydu yoksa revirde gördüğü başka bir şey miydi 
bilmiyorum. Başka bir söz etmeden revirden çıktı. 

Bir dakika sonra McDonald beni arkadaki bölmeye çağırdı. Kız, daha 
doğrusu yerlilerin medeni ülkelerin kadınlarına göre daha çabuk ergenlik 
çağına girdiğini kanıtlarcasına gelişmiş bu genç kadın kalın parkasını ve fok 
derisinden pantolonunu üzerine giymişti. Doktor McDonald şaşkın, hatta 
üzgün görünüyordu. Ona sorunun ne olduğunu sorduğumda hareketlerle 


Eskimo kadından ağzını açmasını istedi. Sonra bir fener ve bir aynayı 
kaldırarak ağzının içini daha iyi görebilmemi sağladı. 

Dili köke yakın bir yerden kesilmişti. Gördüğüm kadarıyla -ve 
McDonald da benimle hemfikirdi- dilinin çiğnemesine ve pek çok yiyeceği 
yemesine yetecek kadar küçük, bir kısmı duruyordu. Ama karmaşık sesleri 
kesinlikle çıkaramazdı. Tabii yerlilerin dillerinin karmaşık sesler çıkarmayı 
gerektirip gerektirmediğini bilmiyorum. Dilinin kalan kısmındaki yaralar 
eskiydi. Bu kesme olayı yakın zamanda gerçekleşmemişti. 

Korkuyla geriye çekildiğimi itiraf ediyorum. Bunu kim bir çocuğa 
yapardı? Ve neden? Ama ben “kesim” sözcüğünü kullandığımda Doktor 
McDonald kibarca bunu düzeltti. 

Tekrar bakın Doktor Goodsir, diye fısıldadı. Burada dikkatle yapılmış 
cerrahi bir kesim yok. Hatta taştan bıçak gibi kaba bir alet bile 
kullanılmamış. Zavallı kızın dili daha yaşı çok küçükken çiğnenmiş. Ve 
kopan yer dilin köküne o kadar yakın ki bunu kendi kendine yapmış 
olamaz. 

Kadından bir adım uzaklaştım. Başka bir sağlık sorunu var mı? diye 
sordum eski bir alışkanlıkla Latinceyi kullanarak. Kara Kıta'da ve 
Müslümanların yaşadığı ülkelerde İbrani geleneğinin devam ettirilerek 
kadınların acımasızca sünnet edildiğine şahit olmuştum. 

Başka bir sorunu yok, diye yanıt verdi McDonald. 

Daha sonra Sör John'un aniden yüzünün beyazlaşmasının ve 
şaşkınlığının nedenini anladığımı düşündüm ama McDonald'a bu bilgiyi 
komutanımızla paylaşıp paylaşmadığını sorduğumda, komutana bundan 
bahsetmediğini söyledi. Sör John bu bölmeye girmiş, Eskimo kadını çıplak 
halde görmüş, heyecanla dışarı çıkmıştı. McDonald kadını muayene ettikten 
sonra elde etliği sonuçlan çabucak anlatmaya başlamıştı ki Cerrah Stanley 
onun sözünü kesti. 

İlk aklıma gelen Eskimo'nun ölümü oldu ama henüz ölmemişti. Bir 
tayfa gelmiş, Sör John ve diğer kaptanların rapor vermem için beni 
beklediğini söylemişti. 

Sör John, Üsteğmen Fitzjames ve Yüzbaşı Crozier'ın Teğmen Gore'un 
ölümü üzerine verdiğim rapordan hoşnut olmadıklarını söyleyebilirim. 
Normalde bu durum beni rahatsız ederdi ama yorgunluğumdan ve Teğmen 
Gore'un kızak takımıyla yolculuğumdan ileri gelen psikolojik 
değişimlerden olacak, üstlerimin bu hoşnutsuzluğu beni rahatsız etmedi. 


Önce, ölmekte olan Eskimo'nun ve kızın dilinin olmayışından söz ettim. 
Bu konuyla ilgili olarak üç komutan kendi aralarında fısıldaştılar ama 
sondan soran kişi sadece Yüzbaşı Crozier oldu. 

“Bunu neden ona yapmış olabileceklerini biliyor musunuz, Doktor 
Goodsir?” 

“Hiçbir fikrim yok, komutanım.” 

“Bunu bir hayvan yapmış olabilir mi?” 

Duraksadım. Bu hiç aklıma gelmemişti. Olabilir, dedim en sonunda. 
Yine de kutuplarda yaşayan bir etoburun bir çocuğun dilini yiyip çocuğu 
sağ bırakmasını göz önüne getirmek güçtü. Ama yine de Eskimoların vahşi 
köpeklerle beraber yaşadıkları bilini yordu. Disko Körfezi'nde buna kendim 
şahit olmuştum. 

İki Eskimo hakkında başka soru gelmedi. 

Teğmen Gore'un ölümü ve onu öldüren yaratık hakkında sorular 
sordular. Ben de onlara gerçeği söyledim. Sisin içinden çıkan ve er 
Pilkington tarafından vurulan Eskimo'nun hayatını kurtarmaya 
çalışıyordum ve Teğmen Gore'un ölümünün sadece son anını gördüm. 
Yoğunluğu değişen sisin ortasında, çığlıktan, saçma tüfeğinden ve Teğmen 
Gore'un tabancasından çıkan dikkat dağıtıcı bir ses duyduğumu, eğildiğim 
kızağın yanından her şeyi iyi göremediğimi, adamların ve ışığın sürekli 
hareket ettiğini, gördüklerimden emin olamadığımı söyledim: sadece 
büyük, beyaz bir biçimin talihsiz subayın etrafını sardığını, Teğmen 
Gore'un silahının ateşlendiğini, daha sonra başka silah sesleri duyduğumu 
ve en sonunda sisin her şeyi örttüğünü söyledim. 

“Ama bunun bir beyaz ayı olduğuna emin misiniz? “diye sordu 
Üsteğmen Fitzjames. 

Duraksadım. Eğer öyle idiyse, dedim sonunda, görülmemiş derecede 
büyük bir beyaz ayı türü olmalı. Ayıya benzeyen bir etoburun görüntüsü 
gözümün önün geliyor- büyük bir vücut, devasa kollar, küçük bir kafa ve 
kırmızı gözler- ama ayrıntıları anlattığım kadar net hatırlamıyorum. “Tek 
hatırladığım, o şeyin birdenbire ortaya çıktığı- birden adamın etrafını 
sardığı -ve Teğmen Gore'dan en az iki kat uzun olduğu. Bu gerçekten çok 
sinir bozucuydu.” 

“Eminim öyledir,” dedi Sör John kuru bir ses tonuyla, neredeyse alay 
edercesine. Ama peki bu bir ayı değilse, ne olabilir? 

Sör John benimle konuşurken daha önce olduğu gibi bana kendi 
unvanımla, yani doktor sıfatımla hitap etmiyordu. Eğitimsiz bir alt düzeyde 


subayla konuşur gibi bana “Bay” diye hitap ediyordu. Bu kadar çok saygı 
duyduğum sefer komutanının bana aynı saygıyı duymadığını anlamam için 
iki yıl geçmesi gerekiyormuş. 

“Bilmiyorum, Sör John,” dedim. Hastamın yanına gitmek istiyordum. 

“Beyaz ayılara çok ilgi gösterdiğinizi biliyorum Bay Goodsir,” diye 
devam etti Sör John. “Neden?” 

“Anatomi eğitimi almıştım, Sör John. Bu sefere katılmadan önce de bir 
doğa uzmanı olmak istiyordum.” 

“Artık istemiyor musunuz?” diye sordu Yüzbaşı Crozier yumuşak bir 
sesle. 

Omuz silktim. “Bu alanda çok yetenekli olmadığımı anladım, 
Yüzbaşım.” 

“Ama burada ve Beechey Adasında vurulan ayıları parçaladınız,” dedi 
Sör John. “İskelet ve kas yapılarını incelediniz. Buzda, yeri de mutlaka 
incelemişsinizdir.” 

“Evet, Sör John.” 

“Teğmen Gore'un yaralarına baktığınızda bunu böyle bir hayvanın 
yapabileceğine inanıyor musunuz?” 

Bir an düşündüm. Zavallı Graham Gore'un vücudunu onu kızağa 
bağlamadan ve gezici buz boyunca yaptığımız kâbus gibi yolculuğa 
çıkmadan önce incelemiştim. 

“Evet, Sör John,” dedim. “Bildiğimiz kadarıyla bu bölgedeki beyaz 
kutup ayıları dünyada yaşayan en büyük etoburdur. Kuzey Amerika'nın en 
büyük ve en korkunç etoburu olan boz ayıdan bir buçuk kat daha ağırdır ve 
boyu ondan bir metre daha uzundur. Bu, çok güçlü bir avcıdır, zavallı 
Teğmen Gore'a yaptığı gibi bir adamın göğsünü parçalayıp omurgasına 
rahatlıkla zarar verebilir. Ayrıca, beyaz kutup ayısı insanları avlayan tek 
etobur avcıdır.” 

Üsteğmen Fitzjames boğazını temizledi. “Ama Doktor Goodsir,” dedi 
yumuşak bir sesle, “bir defasında Hindistan'da köylülerin söylediğine göre 
on iki insanı yiyen bir kaplan görmüştüm.” 

Ne kadar korkunç derecede yorgun olduğumu fark ederek Fitzjames'i 
başımla onayladım. Yorgunluk üzerimde ağır bir içki etkisi yapıyordu. 
“Baylar... Komutanım... hepiniz dünyayı benden çok gezdiniz. Bununla 
birlikte, konuya ilişkin yaptığım okumalardan şunu biliyorum: Diğer tüm 
etobur avcılar-kurtlar, aslanlar, kaplanlar ve diğerleri- eğer kızdırılırlarsa 
insanlara saldırabilirler ve bazıları, tıpkı sizin kaplanınız gibi Üsteğmen 


Fitzjames, doğal avlarını kovalamayı önleyecek hastalıklara yakalandıkları 
için zorunlu olarak insan yemek zorunda kalabilirler. Ama sadece beyaz 
kutup ayısı, Ursus maritimus, normal zamanlarda da insanları avlarlar.” 

Crozier başıyla onayladı. “Bütün bunları nereden öğrendiniz Doktor 
Goodsir? Kitaplarınızdan mı?” 

“Bir o kısmını Oradan Öğrendim, komutanım. Ama Disco 
Körfezi'ndeyken zamanımın çoğunu oradaki yerlilerle ayıların davranışları 
hakkında konuşarak geçirdim. Ayrıca Baffin Körfezi'nde demir attığımız 
zaman, Enterprize'ın Kaptanı Martin ve Prince of Wales'in Kaptanı 
Dannert'e de sorular sormuştum. Bu iki kaptan beyaz ayılarla ilgili 
sorduklarıma yanıt vermişler ve tayfalarından pek çok kişiyle konuşmama 
izin vermişlerdi- bunlardan ikisi yaşlı Amerikalı balina avcılarıydı ve her 
biri buzlarda on ikişer yıl geçirmişti. Bunlar bana ayıların Eskimoları 
kovaladıklarına ve hatta gemileri buzda mahsur kaldığında gemilerin 
içinden tayfalara saldırdıklarına şahit olduklarını söylediler. Bunlardan daha 
yaşlı olanı, sanıyorum adı Connors'dı. 1828 yılında iki aşçılarını da ayıların 
götürdüğünü anlattı... Bunların bir tanesi orta güvertede herkes uyurken 
ocağın başında işini yapıyormuş.” 

Yüzbaşı Crozier buna gülümsedi. “Belki de yaşlı bir denizcinin 
söylediği her şeye inanmamak gerekiyor, Doktor Goodsir.” 

“Haklısınız, komutanım. Kesinlikle haklısınız.” 

“Hepsi bu kadar Bay Goodsir,” dedi Sör John. “Başka sorumuz olursa 
SİZİ çağırınız.” 

“Emredersiniz, komutanım,” dedim ve revire dönmek için yorgun 
yorgun arkamı döndüm. 

“Ah, Doktor Goodsir,” diye seslendi Üsteğmen Fitzjames ben tam Sör 
John'un odasından çıkacakken. “Bir sorum olacak. Gerçi bu sorunun 
yanıtını bilmediğim için biraz utanıyorum. Neden beyaz ayıya Ursus 
maritimus diyorlar? Denizcileri yemeyi sevdiği için değil sanırım.” 

“Değil, komutanım,” dedim. “Kutup ayısına bu ismin verilmesinin 
nedeni bunun bir kara hayvanı olmaktan çok bir deniz memelisi olmasıdır, 
sanıyorum. Denizde, yüzlerce kilometre açıkta kutup ayısının görüldüğüne 
dair raporlar okudum. Enterprize'ın kaptanı Martin de bana, kutup ayısının 
arada çok hızlı hareket ettiğini, saatte kırk kilometreye kadar çıkabildiğini 
ve okyanustayken de en hızlı yüzen hayvanlardan biri olduğunu söylemişti. 
Hiç dinlenmeden yüz ya da yüz on kilometre yüzebiliyorlarmış. Kaptan 
Dennert bana iyi bir rüzgârda yelken açtıkları ve çok hızlı gittikleri halde, 


karanın bile görünmediği bir açıklıkta, iki beyaz ayının on beş kilometre 
boyunca gemilerinin yanında yüzdüklerini ve daha sonra bir balina hızıyla 
onları geçip buzullara doğru yöneldiklerini anlattı. Terminoloji de buradan 
geliyor... Ursus maritimus... Evet, bir memeli ama aslında daha çok bir 
deniz yaratığı.” 

“Teşekkürler, Bay Goodsir,” dedi Sör John. 

“Rica ederim, komutanım,” dedim ve çıktım. 

»* 

4 Haziran 1847, devam... 

Eskimo gece yarısından birkaç dakika sonra öldü. Ama ölmeden önce 
konuştu. 

O sırada arkamı odayı aydınlatan fenere vermiş, uyuyordum ama 
Stanley beni kaldırdı. 

Ameliyat masasında yatan gri saçlı adam hareket ediyor, havada 
yüzmeye çalışır gibi kollarını hareket ettiriyordu. Delik ciğerinden gelen 
kan çenesine, oradan da bandajlı göğsüne dökülüyordu. 

Feneri kaldırdığımda Eskimo kadın yattığı yerden kalktı ve üçümüz de 
ölmekte olan adama yaklaştık. 

Yaşlı Eskimo parmağım kanca gibi gerdi, göğsüne, kurşun yarasının çok 
yakınına soktu. Her sokusunda parlak kırmızı kan fışkırıyordu. Öksürürken 
ağzında sözcüğe bezer sesler çıktı. Hastalar uyurken Stanley'le konuşmak 
için kullandığımız yazı tahtasına yazmak, üzere elime tebeşiri aldım ve 
çıkan sesleri not ettim. 

“Angatkut tugurug! Kuarubvitchhug...angatkut... turkut... Paniga... 
Tuunbag! Tanik... naluabmiu tukutauyasiruk...umiakpak tukutauyasiruk... 
nanuk tukutkaa! Paniga...tunbak nanuk... angatkuk kukuruk!” 

Sonra ağzından öyle bir kan gelmeye başladı ki konuşamaz oldu. 
Adamdan kan fışkırıyor, nefes verirken bile burnundan kan geliyor, adamı 
boğuyordu. Stanley ve ben adamın nefes yollarını açmak için çabalamamıza 
rağmen bu bir işe yaramadı. Korkunç birkaç saniyeden sonra göğsü inip 
kalkmaz oldu, kollarımıza düştü, bakışı bir noktaya sabitlendi ve anlamını 
yitirdi. Stanley'le beraber onu masaya yatırdık. Dikkat et! diye bağırdı 
Stanley. 

Bir an için cerrahın neden bağırdığını anlamadım. Adam ölmüştü ve 
hareketsizdi. Ne nefes alıyor, ne de nabzı atıyordu. Ama sonra arkamı 
döndüm ve Eskimo kadını gördüm. 


Masanın üzerinden neşteri almış, bize doğru yaklaşıyordu. Kadının bize 
ilgi göstermediğini ilk anda anladım. Bakışları babası ya da kocası olan ölü 
adamın yüzüne ve göğsüne kilitlenmişti. Bu dinsiz kabilenin geleneklerini 
hiç bilmediğimden, o anda aklıma pek çok şey geldi. Kız adamın kalbini 
kesip çıkarabilir, sonra onu yiyebilirdi. Ya da ölü adamın gözlerini yerinden 
çıkarabilir, parmaklarından birini koparabilir, adamın vücudunu çizik içinde 
bırakabilirdi. 

Bunların hiçbirini yapmadı. Kadın, Stanley onu tutamadan, ben de ölü 
adamı korumak amacıyla adamın üzerine kapanmaya fırsat bulamadan, 
neşteri bir cerrah ustalığıyla kullanarak- belli ki hayatının büyük bir 
kısmında bıçak kullanmıştı- adamın boynundaki tılsımın deriden ipini kesti. 

Düz, beyaz, kana batmış, ayı biçimdeki taşı aldı ve kesik deriden ipini 
aldı, parkasının içinde bir yere gizledi ve neşteri masaya koydu. 

Stanley'le birbirimize baktık. Sonra Erebus 'un baş cerrahı revire 
yardımcı olmakla görevli genç denizciyi Kaptana Eskimo'nun öldüğünü 
haber vermesi için çağırdı. 

4 Haziran, devam... 

Eskimo'yu sabah üç sularında gömdük. Bezlere sarılı cesedini gemiden 
yirmi metre uzaklıktaki yangın için açılmış buz çukurunun içine 
yerleştirdik. Yangın için açılmış bu tek buz çukuru buzun beş metre 
altındaki denize ulaşıyordu ve soğuk geçen yaz boyunca tayfaların 
açabildiği tek buz çukuruydu. Daha önce de belirttiğim gibi denizcilerin en 
çok korktuğu şey yangındır. Sör John'un emriyle ceset bu çukurun içine 
kondu. Stanley'le beraber kazmalarla cesedi dar çukurun içine 
yerleştirmeye çalışırken buzun doğu tarafında birkaç yüz metre öteden 
gelen kazma seslerini ve küfürleri duyabiliyorduk. Yirmi kişilik bir takım, 
gece boyunca Teğmen Gore'un ertesi gün, ya da daha sonra, gömüleceği 
süslü bir mezarı kazıyorlardı. 

Burada, gecenin ortasında, hava İncil”den bir bölüm okunabilecek kadar 
aydınlıktı, tabii bu haldeyken kimsenin yanında İncil getirip okuyacak hali 
yoktu ve bu aydınlık bize, iki cerraha ve yardım etme emri alan iki tayfaya 
kolaylık sağlıyordu. Cesedi dürtüyor, itiyor, buzu biraz kazıyor, cesedi 
kaydırıyorduk. Sonunda Eskimo'nun cesedini mavi buzun ve onun altındaki 
karanlık suların içine gönderebildik. 

Eskimo kadın sessizce ayakta duruyor, izliyor, hiçbir tepki vermiyordu. 

Batı-kuzeybatı yönünden bir rüzgâr esiyordu ve kadının parkasının 
başlığı altından görünen saçları yüzüne düşüp kuş tüyü gibi dalgalanıyordu. 


Gömme işi sırasında bir tek biz vardık orada. Cerrah Stanley, iki tane 
soluk soluğa kalmış, sessizce küfreden tayfa ve yerli kadın. Daha sonra 
Yüzbaşı Crozier, yanında sırık bir subayla rüzgârın uçurduğu kar tanelerinin 
arasında görüldü ve gömme işleminin sonunu izledi. En sonunda 
Eskimo'nun cesedinin son kısmı da çukura girdi ve suyun beş metre 
altındaki karanlık akıntıların içinde kayboldu. 

“Sör John kadının geceyi Erebus'da geçiremeyeceğini söyledi,” dedi 
Yüzbaşı Crozier yavaşça. “Onu Terör'e götürmeye geldik.” Crozier adının 
Irving olduğunu sandığım uzun boylu teğmene döndü ve “John, kadın senin 
sorumluluğunda olacak,” dedi. “Ona adamların göremeyeceği bir yer bul, 
revirin ön tarafındaki bölme uygun bir yer olabilir ve başına bir şey 
gelmediğinden emin ol.” 

“Emredersiniz, komutanım.” 

“Affedersiniz Yüzbaşım,” dedim. “Ama neden onu halkının yanına 
göndermiyorsunuz?” 

Crozier gülümsedi. “Normalde doğru davranış bu olurdu, doktor. Ama 
buradan beş yüz kilometre ötesine kadar bilinen bir Eskimo yerleşim birimi 
yok. Küçük bir köy bile yok. Bunlar göçebe bir halk. Özellikle de Kuzey 
Göçebeleri olarak tanımladığımız kesimi. Ama bu yaşlı adamla genç kızı 
yaz mevsiminde, balina, fok, deniz ayısı ya da buna benzer herhangi bir 
hayvanın olmadığı, yaşayan tek canlının beyaz ayılar ve benzeri saldırgan 
hayvanlar olduğu, bu kadar kuzeydeki böyle bir gezici buza ne getirmiş 
olabilir sizce?” 

Buna verecek yanıtım yoktu ama bu sorunun benim sorduğum soruyla 
ne ilgisi olduğunu anlayamamıştım. 

“Öyle bir noktaya gelebiliriz ki,” diye devam etti Crozier, “hayatımız 
yerli Eskimoları bulup onlarla dost olmaya bağlı olabilir. Onunla arkadaş 
olmadan yollayalım mı onu?” 

“Kocasını ya da babasını vurduk,” dedi cerrah Stanley. Boş çukura 
bakan dilsiz kadındaydı gözü. “Bayan Sessizlik'in bize karşı çok da sıcak 
duygular beslediğini sanmıyorum.” 

“Çok doğru,” dedi Yüzbaşı Crozier. “İşte bu yüzden kızın burada 
kalması gemilerimize biz uyurken saldıracak öfkeli bir Eskimo kabilesinin 
gelme ihtimalinden daha iyidir.” “Hayır, bence Sör John haklı... onu ne 
yapacağımıza karar verene kadar bizimle kalmalı. Sadece onu değil, 
kendimizi ne yapacağımıza karar verene kadar.” Crozier Stanley'e 


gülümsedi. Crozier ilk kez böylesine içten gülümserken görüyordum. 
“Bayan Sessizlik, ha? Bu çok iyiydi Stanley. Gel John, gelin Bayan.” 

Bizim bulunduğumuz yerin batısına, ilk basınç sırtına doğru esen 
rüzgârın içinden ilerlediler. Rampadan çıkarak Erebus'a, küçük kamarama 
döndüm. Şimdi burası bana cennet gibi geliyordu. On günden fazla bir süre 
önce Teğmen Gore'un takımıyla ilk güney-güney doğuya yola 
çıktığımızdan beri ilk kez deliksiz uyudum. 


15 
FRANKLIN 


Sör John, öleceği gün Eskimo kadını çıplak görmenin verdiği şoku 
atlatmıştı. 

1819 yılında ilk başarısız seferine çıktığı zaman gördüğü genç, bakır 
derili, ahlâksız Robert Hood'un on beş yaşındaki yatak arkadaşı Yeşilçorap 
gibi bu kadın da şeytan tarafından onu yoldan çıkarmak için gönderilmişti. 
Sör John bundan emindi. Bu kadının da tıpkı diğeri gibi karanlıkta bile 
parlayan, kahverengi teni vardı; aynı yüksek, yuvarlak göğüsler, göğüs 
uçlarında aynı kahverengi hale ve cinsel organının üzerinde tıpkı kuzgun 
tüyüne benzer aynı siyah tüyler. Aynı şeytanın bir başka hali. Kaptan Sör 
John Franklin'in- kendi gemisindeki revirde, McDonald'ın masasının 
üzerinde o kadını çıplak görmesi onun için derin bir şok sayılırdı ama Sör 
John bu duygusunu o bitmeyen, şaşırtıcı gün boyunca cerrahlardan ve diğer 
subaylardan çok iyi sakladığına emindi. 


Teğmen Gore'un cenaze töreni cuma gününün geç saatlerinde, dört 
Haziran'da yapıldı. Büyük bir çalışma takımının yirmi dört saat boyunca 
buzu kazmaları sayesinde bu cenaze mümkün olmuştu ve adamlar işlerini 
bitirmeden önce kara barut kullanarak kaya gibi sert buzun üstteki üç 
metresini havaya uçurmak ve son iki metreyi ise kazma ve küreklerle 
kazmak zorunda kalmışlardı. Gün ortasında işlerini bitirdiklerinde, Erebus 
“un marangozu Bay Weekes ve Terör'ün marangozu Bay Honey karanlık 
denizin üç metre uzunluğunda ve bir buçuk metre genişliğindeki boşluğuna 
akıllıca yapılmış, zarif, tahtadan bir iskele kurmuşlardı. Uzun kazmalarıyla 
çalışma takımları buzun tekrar donmasını engellemek için çabaladılar. 

Teğmen Gore'ün naaşı geminin görece sıcaklığında hızla çürümeye 
başlıyordu. Bu yüzden marangozlar maun ağacından yaptıkları çok sağlam 
bir tabutun içine sedir ağacından yapılma güzel kokulu tahtalar koydular. 
Cesedin batacağına emin olmak için bu iki tahtanın arasına iki parça kurşun 
yerleştirdiler. Geminin demircisi Bay Smith büyük çabalar sonunda bakırın 
üzerine bir tabut yazısı yazmıştı; bu bakır plaka maun tabutun üzerine 
yapıştırıldı. Tabut deniz ve kıyı arasında bir yere gömüleceği için Sör John 
tabutun hemen batacak şekilde ağır olması emrini vermişti. 


Saat dört sularında, iki gemiden tayfalar Erebus'tan dört yüz metre 
uzaklıkta toplandılar. Sör John, gemilerde mümkün olduğu kadar az kişinin 
nöbet tutması, geri kalan herkesin cenaze törenine katılması emrini 
vermişti. Cenazeye katılanlar, yine Sör John'un emriyle üniformalarının 
üzerine palto giyemeyeceklerdi. Cenazenin başladığı saatte titreyen, resmi 
kıyafetli yüzden fazla subay ve tayfa buzda toplanmıştı. 

Teğmen Gore'un tabutu Erebus “un kenarından sarkıtılarak indirildi ve 
bu hüzünlü törendeki yerine alması için özellikle güçlendirilmiş kızağın 
üzerine bağlandı. Sonra yirmisi Erebus'da, on ikisi Terör?de toplam otuz iki 
denizci tabutlu kızağı yavaş yavaş tören yerine çektiler. Bu sırada, hâlâ 
geminin mürettebat listesinde çocuk olarak görünen en genç dört denizci- 
Erebus”'dan George Chambers ve David Young, Terör'den Robert Golding 
ve Thomas Evans, üzerine siyah örtü serilmiş trampetleri yavaş bir ritimle 
çalıyorlardı. Bu kasvetli yürüyüşe yirmi adam daha katılıyordu. Bunların 
arasında Kaptan Sör John Franklin, Üsteğmen Fitzjames, Yüzbaşı Crozier 
ve resmi üniformalarıyla her iki geminin hemen hemen tüm subayları vardı. 
Orada olmayan subaylar, neredeyse boş kalan gemide tutulacak nöbetleri 
denetlemekle görevli olanlardı. 

Törenin yapılacağı yerde kırmızı elbiseli Kraliyet Deniz Piyadelerinden 
oluşan tüfek mangası hazır bekliyordu. Erebus “un otuz üç yaşındaki çavuşu 
David Byrant'ın komutasındaki takımda Erebus”dan Onbaşı Pearson, Er 
Hopcraft, Er Pilkington, Er Healey ve Er Reed vardı. Erebus'dan olup da 
orada olmayan tek kişi geçen yıl ölen ve Beechey Adası'na gömülen Er 
Braine'dı. Manga içinde Terör'den olanlar ise Çavuş Tozer, Onbaşı Hedges, 
Er Wilkes, Er Hammond, Er Heather ve Er Daily'ydi. 

Teğmen Gore'un kepi ve şimdi onun yerine geçen Teğmen H.T. D. Le 
Vesconte tarafından tabutu taşıyan kızağın arkasından getiriliyordu. Le 
Vesconte'nin yanında genç Gore'un yedi yıllık Donanma kariyerinde 
kazandığı madalyaların bulunduğu bir minderi taşıyan Teğmen James W. 
Fairholme yürüyordu. 

Kızak takımı törenin yapılacağı yere yaklaşınca deniz erlerinden oluşan 
manga iki yana açılarak insanlardan oluşan bir yol haline geldiler. Sonra 
birbirlerine karşılıklı olarak bakacak şekilde döndüler. Kızağı çekenler, 
tabut, onur kıtası ve diğer katılımcılar ortalarından geçerken tüfeklerini 
çapraz tutarak hazır olda beklediler. 

Yüz on adam üzerlerinde resmi üniformalarıyla buz krateri boyunca 
yerlerini aldılar. Bazıları töreni daha iyi görebilmek için basınç sırtlarının 


üstüne çıktı. Sör John'un liderliğindeki subaylar grubu buz kraterinin 
doğusunda bulunan iskelede yerlerini aldılar. Kızağı çeken otuz iki kişi 
yavaşça, dikkatlice, ağır tabutu karanlık suların hemen üzerinde duran 
tahtanın üzerine gelecek şekilde bıraktılar. Yerini alan tabut sadece tahtanın 
üzerinde durmakla kalmıyor, kızağı çeken adamların tuttuğu üç tane güçlü 
halat tarafından da çekiliyordu. 

Trampet sesleri kesilince herkes keplerini çıkardı. Soğuk rüzgâr 
tayfaların cenaze için özellikle yıkanmış, taranmış ve arkadan toplanmış 
saçlarını savuruyordu. Hava soğuktu. Saat üçte yapılan ölçümlere göre eksi 
on beş dereceden fazla değildi. Ama buz kristalleriyle dolu olan kutup, 
gökyüzünde altın ışıklardan bir kubbe oluşmuştu adeta. Sanki Teğmen 
Gore'un onuruna gerçekleşiyormuş gibi, buzların tıkadığı güneşe üç güneş 
daha eklenmiş- bu sahte güneşler güneydeki gerçek güneşin üstünde ve 
yanlarında duruyorlardı, her bir güneş birbirine gökkuşağı ile bağlanmıştı. 

Cenazeyi Sör John yönetiyordu; güçlü sesi etrafta toplanmış yüz adam 
tarafından rahatlıkla duyuluyordu. Bu tören oradakiler için yeni bir şey 
değildi. Cesaret verici sözler edilecekti. Herkes ne deneceğini biliyordu. 
Sonunda, soğuk rüzgâra aldırmaksızın sözcükler buz boyunca 
yankılanmaya başladı. 

“Böylece naaşım derinlere, çürümeye bırakıyoruz. Deniz ölüleri tekrar 
ortaya çıkardığında ve Hazreti İsa'nın gelişiyle dünyaya da hayat gelince bu 
ölünün de uyanmasını bekliyoruz. Yüce Efendimiz geldikten sora herkes 
kendi kirli bedeninden kurtulacak ve onun temiz bedenine sahip olacağız.” 

“Amin,” dediler orada toplananlar. 

Kraliyet Deniz Piyadelerinden oluşan manga tüfeklerini havaya 
doğrulttular ve üç pare ateş ettiler. Son parede daha öncekilerden farklı 
olarak dört yerine üç silah ateşlendi. 

İlk pare ateşten sonra Teğmen Le Visconte başıyla işaret etti ve Samuel 
Brown, John Weekes ve James Rigden'den oluşan üçlü tabutun altındaki 
tahtayı çektiler. Şimdi tabut sadece üç halat sayesinde havada duruyordu. 
İkinci pare ateşten sonra halatı tutanlar tabutu suya değecek kadar aşağı 
indirdi. Son pare atışlar ile beraber halatlar hafifçe bırakıldı ve bakır levhalı 
tabut, tabutun üzerine Teğmen Gore'un madalyaları ve kılıcı da konmuştu, 
suyun yüzeyinin altında kayboldu. 

Buzlu su hafifçe dalgalandı, halatlar çekildi ve bir kenara atıldı ve 
karanlık suyun altı görünmez oldu. Güneyde, sahte güneşler ve 
etraflarındaki hale kaybolmuştu ve güneş gökyüzünde kızıla büründü. 


Adamlar sessizce gemilerine döndüler. İlk nöbet başlayalı henüz bir saat 
geçmişti. Adamların çoğu için akşam yemeği ve içki içme saatiydi. 

Ertesi gün, beş Haziran Cumartesi her iki gemideki mürettebat da 
kutuplarda yazları sık görülen bir başka şimşek fırtınasına maruz kaldılar. 
Nöbetçiler gözetleme kulesinden indirildi ve diğer nöbetçiler de bütün 
metal eşyalar ve direklerden uzak durdular. Yıldırım, paratonerlere çarpıyor, 
mavi bir ışık vererek buza düşüyordu. Nöbetleri biten şaşkın nöbetçiler 
kendilerini şaşkın şaşkın dinleyen arkadaşlarına dışarıdaki korkunç 
manzarayı anlatıyorlardı. Şimşek fırtınasının iyice arttığı günün ilerleyen 
saatlerinde nöbetçiler bir beyaz ayı olamayacak kadar büyük bir yaratığın 
sisin içinde basınç sırtları boyunca gezindiğini, şimşek hızıyla bir saniye 
görünüp ardından hemen ortadan kaybolduğunu söylediler. Bazen, 
diyorlardı, bu yaratık bir ayı gibi dört ayağı üzerinde yürüyor, bazen de bir 
insan gibi kolayca iki ayağı üzerinde yürüyordu. Nöbetçiler böyle olduğuna 
dair yemin ettiler. O şeyin, geminin etrafında dolaştığını söylüyorlardı. 

Hava sıcaklığı düşmesine rağmen pazar günü hava açıktı. Sıcaklık 
sabahleyin eksi yirmi iki dereceydi ve düne göre otuz derece düşmüştü. Sör 
John her iki gemideki mürettebatın da Erebus'a gelip ayine katılmalarının 
zorunlu olduğunu söyledi. 

Sör John'un gemisindeki her tayfa ve subay için pazarları ayine 
katılmak zorunluydu. Karanlık kış aylarında ayini orta güvertede 
yapıyorlardı. Diğer gemideki en dindar kişiler bazen buzu geçip bu ayine 
katılıyorlardı. Gerek geleneksel gerekse yasal açıdan Donanma'da pazar 
ayinleri zorunlu olduğu için Yüzbaşı Crozier da gemisinde pazar ayinleri 
düzenliyordu ama bunu çok uzatmıyordu. Bazen sadece gemideki kuralları 
okumakla yetiniyordu. Sör John'un doksan dakika ya da iki saat süren 
ihtişamlı ayinlerinin aksine Crozier ayinleri yirmi dakikada bitiriyordu. 
Ama bu pazar başka seçenekleri yoktu. 

Yüzbaşı Crozier, üç gün içinde ikinci kez subaylarını, çavuşlarını ve 
tayfalarını buz boyunca ikinci kez yürütmek zorundaydı. Ama bu defa 
üniformalarının üzerine palto giymelerine izin verilmişti. Crozier ve 
yanındakiler ayinin güvertede yapıldığını ve Sör John'un ayini üst 
güverteden yönettiğini görünce şaşırdılar. Yukarıdaki solgun mavi 
gökyüzüne rağmen- bugün altın bir kubbeye benzeyen ışık kristalleri ve 
sembolik sahte güneşler yoktu- esen rüzgâr çok soğuktu ve tayfalar daha 
sıcak olacağını umarak üst güvertenin hemen altında toplanmışlardı. Her iki 
geminin subayları ise Sör John'un arkasında, biraz daha kuytu bir yerde 


durmuşlardı; üzerlerindeki paltolarla rahibin arkasında durmuş çömezlere 
benziyorlardı. Bir kez daha on iki deniz piyadesi başlarında Çavuş Byrant, 
ana güvertenin kuytu yerinde sıra olmuşlar, düşük rütbeli subaylar ise ana 
direğin önünde toplanmışlardı. 

Sör John, yönetmeliklere göre bir kürsü izlenimi vermek zorunda 
olduğu için önünde duran pusula dolabının üzerine İngiliz bayrağı örtmüştü. 

Verdiği vaaz bir saati geçmediği için kimse el ya da ayak parmaklarını 
kaybetmedi. 

Sör John Eski Ahitten öyküler anlatmayı severdi. Sırayla pek çok 
peygamberin adını ağzına aldı ama en çok Yeşova'nın öyküsü üzerinde 
durdu. “İşte Rab yeryüzünü harap edip viraneye çevirecek, yeryüzünü altüst 
edecek, üzerinde yaşayanları darmadağın edecek.” Ve anlatılan hikâye belli 
olmaya başlayınca üzerlerinde paltolar, atkılar ve eldivenler bulunan denizci 
topluluğunun en aptal üyeleri bile Sör John'un “Kuzey-Batı Geçidi'ne 
yaptıkları sefere ve 70 derece 5 dakika Kuzey Enlemi ve 98 derece 23 
dakika Batı Boylamında buza saplanıp kaldıkları şimdiki durumlarına 
gönderme yaptığını anlamıştı. 

“Dünya tümüyle yağmalanıp viraneye çevrilecek çünkü RAB böyle 
söyledi...” “Ey dünyada yaşayanlar, dehşet, çukur ve tuzak yanı başınızda. 
Dehşet haberinden kaçan çukura düşecek, çukurdan çıkmayı başaran tuzağa 
düşecek. Göklerin kapakları açılacak, dünyanın temelleri sarsılacak. 
Yeryüzü büsbütün çatlayıp yarılacak, sarsıldıkça sarsılacak. Dünya sarhoş 
gibi yalpalayacak.” 

Bu korkunç kehaneti doğrularcasına Erebus “un etrafındaki buzdan 
büyük bir inleme sesi geldi ve tayfaların üzerinde durdukları güverte 
sarsıldı. Yukarılarındaki buz tutmuş direkler titredi ve solgun mavi gökyüzü 
yönünde daireler çizmeye başladı. 

Sör John, Yeşova'dan Yunus ayetine geçti ve Tanrılarını terk edenleri 
nasıl bir son beklediğine dair ürkütücü ayetler okudu. 

“Peki ya Tanrımızla yaptığımız anlaşmayı bozanlar?” diye sordu Sör 
John. “Size YUNUS ayetini hatırlatırım.” 

Bazı tayfalar sıkıntılarını dağıtmak için iç çekti. Yunus ayetini iyi 
biliyorlardı. 

“Yunus, Tanrı tarafından Nineveh'e gitmekle görevlendirilmişti. Bu 
bölgedekileri işledikleri günahlara karşı uyaracaktı,” diye bağırdı Sör John. 
Genellikle zayıf çıkan sesi şimdi herhangi bir Anglikan vaizinin sesi kadar 
gür çıkıyordu. “Ama, hepinizin bildiği gibi, Yunus bu görevinden ve 


Tanrının verdiği işten kaçtı. Joppa'ya gitti, ilk yola çıkan gemiye bindi. Bu 
gemi Tarşiş'e gidiyordu, bu, o sıralarda dünyanın en ucundaki şehirdi. 
Yunus aptallık edip Tanrı'nın Krallığından kaçabileceğini sanmıştı. 

“Ama Yolda Rab şiddetli bir rüzgâr gönderdi denize. Öyle bir fırtına 
koptu ki, gemi neredeyse parçalanacaktı.” Ve öykünün geri kalanını 
biliyorsunuz. Denizciler bu belanın neden başlarına açıldığını sordular 
bağırarak. Sonra kura çektiler. Kuradan Yunus çıktı. “Yunus'a, denizin 
dinmesi için sana ne yapalım?” diye sordular. Yunus, beni kaldırıp denize 
atın diye yanıt verdi, o zaman sular durulur. Çünkü biliyorum, bu şiddetli 
fırtınaya benim yüzümden yakalandınız.” 

“Ama denizciler Yunusu denize atmadılar, değil mi? Hayır, onlar cesur 
adamlardı, iyi denizcilerdi ve batan gemilerini karaya çıkarmak için 
ellerinden geleni yaptılar. Ama sonunda güçlerini yitirdiler, Tanrımıza 
yalvardılar ve Yunusu kurban vererek onu denize attılar. 

“İncil şöyle diyor: “Bu arada RAB Yunusu yutacak büyük bir balık 
sağladı. Yunus üç gün üç gece bu balığın karnında kaldı.”” 

“Dikkatinizi çekerim, İncil Yunusun bir balina tarafından yutulduğunu 
söylemiyor. Onu yutan bir balina, bir deniz yaratığı ya da günümüzde 
Baffin Körfez'inde, normal bir kutup yazında görebileceğimiz herhangi bir 
şey değildi. Hayır, Yunus Tanrı tarafından gönderilen “büyük balık” 
tarafından yutulmuştu. Başka deyişle Tanrının sadece bu iş için yarattığı bir 
canavardı bu. İncil'de bu yaratığa bazen Leviathan denir. 

Ve işte biz de görevimiz gereği dünyanın bir uçundayız. Hem de 
Tarşiş'ten daha uzak bir yerdeyiz. Orası sadece İspanya'daydı. Bizi 
zorlayan koşullar çökmüş üzerimize. Sonmuş göklerden düşen yıldırımlar, 
asla çözülmeyen buzlar, denizin donmuş yüzeyinde yürüyen beyaz 
yaratıklar. Uygar olsun, olmasın, kimse buraya evim demez. 

“Ama biz Tanrı'nın krallığının dışında değiliz, arkadaşlarım. Yunus 
nasıl başına gelen belayı ve çekeceği cezayı lanetlemediyse, nasıl balığın 
karnında üç gün üç gece boyunca Tanrıya dua ettiyse biz de isyan 
etmemeliyiz. Bu buzun göbeğinde geçirdiğimiz üç kışı Tanrı'nın isteği 
olarak kabul etmeli ve tıpkı Yunus gibi şöyle demeliyiz: “Huzurundan 
kovuldum” dedim, yine de bakacağım kutsal tapınağına. Sular boğacak 
kadar kuşattı beni Çevremi enginler sardı, yosunlar dolaştı başıma. Dağların 
köklerine kadar battım, dünya sonsuza dek sürgülendi arkamdan; ama ya 
Rab, Tanrım, canımı sen kurtardın çukurdan.” 


““Soluğum tükenince seni andım, ya Rab, duam sana, kutsal tapınağına 
erişti. Değersiz putlara tapanlar, nankörlük etmiş olurlar. Ama şükranla 
kurban sunacağım sana, Adağımı yerine getireceğim. Kurtuluş senden gelir, 
ya Rab!”” 

““Rab balığa buyruk verdi ve balık Yunusu karaya kustu.” 

“Ve, sevgili arkadaşlarım, Tanrı için şükranla fedakarlık yaptığımızı ve 
yapacağımızı kalbinizin derinliklerinde bilin. Ödememiz gerekeni 
ödeyeceğiz. Şimdi İsa'nın yanına aldığı arkadaşımız ve kardeşimiz Teğmen 
Gore bu kış Leviathan'ın göbeğinden kurtuluş olmadığını gördü. Huzur 
içinde yatsın. Bu yıl buzun soğuk göbeğinden kaçış yok. Teğmen Gore 
yaşasaydı bize bu mesajı verecekti. 

“Ama arkadaşlar, gemilerimiz yerli yerinde duruyor. Bu kışı 
geçirebileceğimiz kadar yiyeceğimiz var. Gerekirse daha uzun yetecek 
kadar yiyeceğimiz var. Bizi sıcak tutacak kadar kömürümüz, 
arkadaşlığımızın verdiği daha büyük sıcaklık ve Tanrı'nın terk etmediğini 
bilmenin verdiği en büyük sıcaklık var. 

“Arkadaşlar, burada, Leviathan'ın göbeğinde bir kış daha geçireceğiz. 
Sonra Tanrı'nın büyük iyiliği sayesinde bu korkunç yerden kurtulacağımıza 
yemin ediyorum. “Kuzey-Batı Geçidi” bir gerçek. Kuzeybatımızdaki ufkun 
sadece birkaç kilometre uzağında. 

Ona ulaşacağız, onu geçeceğiz ve birkaç ay sonra ondan uzakta 
olacağız. Yeter ki şu uzun kış bitsin. Biz Tanrı'ya yakaralım, o bizi bu 
cehennemin ortasından duysun, gerisi kolay. 

“Bu arada, arkadaşlar, Leviathan'ın karanlık ruhu kötü niyetli bir beyaz 
ayı biçimde karşımıza çıktı. Ama bu sadece bir ayı, aptal bir yaratık. 
Bununla birlikte bu yaratık bizim düşmanımız. Onu yenmek için tıpkı 
Yunus gibi bu beladan kurtulmak için Tanrı'ya yalvarmamız gerekiyor. 
Tanrı yakarışlarımızı kesinlikle duyacaktır. 

“Bu hayvanı öldürün. Onu öldürdüğümüz gün, onu öldüren kişinin kim 
olduğundan bağımsız olarak, her birinize kendi hesabımdan on altın 
vereceğime söz veriyorum. 

Geminin ortasında toplanan kalabalıktan mırıltılar yükselmeye başladı. 

“Kişi başına on altın,” diye tekrarladı Sör John. “Sadece bu yaratığı 
Davut gibi öldüren kişiye değil, herkese vereceğim bu altınları. Ödülü 
paylaşacaksınız. Buna ek olarak bu seferden alacağınız parayı ve ek 
ikramiyelerinizi de alacaksınız. Bunu sadece bir sene daha güzel yeme 


yemeniz, sıcak güvertelerde kalmanız ve yazı beklemeniz karşılığında 
veriyorum!” 

Ayin sırasında gülmek gibi bir adet olsa, orada toplananların hepsi 
keyiften gülerdi. Tayfalar gülmek yerine solgun, neredeyse donmuş 
yüzleriyle birbirlerine baktılar. Adam başı on altın. Sör John buna ek olarak 
bu tayfaların çoğunu bu sefere çıkmaya ikna eden ön ödemelere eşit bir 
ikramiye vereceğini söylemişti, her biri için yirmi üç sterlin! Hem de ayda 
altmış pens karşılığında bir pansiyonda bir hafta kalınabilen bir dönemde. 
Bir yıl boyunca bir otelde kalmak için on iki sterlin vermek yeterliydi. 
Ayrıca bu mürettebata verilen yıllık altmış sterline ek olarak verilecekti. 
İngiltere'de herhangi bir işçinin aldığı maaşın üç katı! Marangozlar yılda 
yetmiş beş sterlin, lostromolar yetmiş sterlin ve mühendisler seksen dört 
sterlin. 

Tayfalar ayakları donmasın diye gizlice yere vururken gülümsüyorlardı. 

“Terör'de Bay Diggle'a, Erebus'la ise Bay Wall'a bu geçici sıkıntıları 
yenmemiz ve seferimizin başarılı olacağına dair kesin inancımızın şerefine 
bir tatil yemeği yapmalarını emrettim,” diye bağırdı üzeri bayrakla örtülü 
dolaptan aşağıya doğru. “Bu gün her iki gemide de fazladan içki içilmesine 
izin veriyorum.” 

Erebus tayfalarının şaşkınlıktan ağızları açık kaldı. Sör John Franklin 
Pazar günleri içki içilmesine izin veriyordu, hem de normalden daha fazla 
içilmesine. 

“Benimle beraber dua edin,” dedi Sör John. “Ulu Tanrım, yüzünü bir 
defa daha bize çevir. Bu kullarına cömert davran. Bize acı, hayatımızın geri 
kalanını mutluluk içinde geçirelim. 

“Çektiğimiz bunca acıyı dindir. Yıllardır büyük acılara katlanıyoruz.” 

“Kullarına gücünü göster: herkes büyüklüğünü görsün.” “Büyük 
Tanrım, yanımızda hiç ayrılma: çabalarımızı mükafatlandır, bizi takdir 
ettiğini göster.” “Baba, Oğul ve Kutsal Ruh Adına.” 

John, Teğmen Gore'un ölürken bile cesur bir biçimde silahını 
ateşlediğini, hayvanı göğsünden vurduğunu söyledi. Bu hayvanın ise pek 
çok kurşunla kalbura çevrilmiş olmasına rağmen göğsünde tabanca kurşunu 
bulunmadığını ekledi. Sör John'a göre Leviathan göğsündeki kurşun 
izinden tanınacaktı. 

Tayfaların bazıları sütten kesilmiş yavru ayıyı büyütmek istedi. 
Diğerleri ise hemen oracıkta kesilmesini tavsiye ettiler. Denizci Çavuş 
Byrant/”ın önerisiyle Sör John hayvanın hayatta kalmasını emretti. Buzdaki 


bir direğe boynundan halkayla zincirlenecekti. Dokuz Haziranda Çavuş B 
ve Tozer, yanlarında çavuş Edward Couch ve gemideki tek yelkenci olan 
yaşlı John Murray ile beraber Sör John'un kamarasına gidip onunla 
konuşmak istediler. 

“Yanlış bir taktik izliyoruz, Sör John,” dedi Çavuş Bryant bu küçük 
topluluk adına söz alarak. “Bu yaratığı avlamak konusunda,” diye ekledi. 

“Nasıl yani?” diye sordu Sör John. 

Bryant buzda kesilmekte olan ayıyı göstererek söze başladı. “Sör John, 
buradakilerin hiçbiri avcı değil. İki gemide de gerçek anlamda bir avcı yok. 
Avlanmayı bilenlerimiz kıyılarda kuş vurabiliyor. Büyük hayvanları değil. 
Evet, bir daha karşımıza çıkarlarsa bir geyiği ya da bir fok balığını 
vurabiliriz tabii. Ama bu beyaz ayı korkunç bir düşman Sör John. Geçmişte 
beyaz ayıları yeteneğimizden değil, şansımızla öldürdük. Bu hayvanların 
kafatası saçma parçasını geçirmeyecek kadar kalın. Vücudu çok kaslı ve 
şişman. Bu da onun eski çağlardaki şövalyeler kadar zırhla korunmuş 
olmasını sağlıyor. Bu çok güçlü bir hayvan, küçük olanları bile çok güçlü. 
Siz de gördünüz Sör John, karınlarına ya da ciğerlerine yedikleri bir tüfek 
kurşunu bile onları öldürmüyor. Kalplerinin yerini tutturmak zor. Şu cılız 
dişiyi indirmek bile yarım düzine kurşun gerekti. Eğer yavrusunu korumak 
için geri dönmese o bile elimizden kaçacaktı.” 

“Peki ne öneriyorsun, çavuş?” 

“Bir tuzak, Sör John.” 

“Başlangıçta ve şimdi varolan, gelecekte de varolacak sonsuz rabbimiz 
için. Amin.” 

“Amin,” diye tekrarladı yüz elli ses hep bir ağızdan.” 

Sör John'un vaazından dört gün sonra, haziran ayında, kuzeybatı 
yönünden esmeye başlayan ve görüş mesafesini azaltıp hayatı iyice 
zorlaştıran ar fırtınasına rağmen, donmuş deniz gece gündüz tüfek ve saçma 
tüfeklerinin patlamalarıyla yankılandı. Buza inmek için her bahaneyi 
değerlendiren adamlar, ava çıkmak, yangın için çukur kazmak, diğer 
gemiye mesaj göndermek, yeni yapılan kızakları denemek ya da dolaşmaya 
çıkmak gibi neden öne sürülüyordu, yanlarında bir silah götürüyorlar, 
havada uçuşan karların ve sisin arasından hareket ediyormuş gibi görünen 
her şeye ateş ediyorlardı. Kimse ölmedi ama Bay McDonald ve Bay 
Goodsir'e bazı tayfaların bacaklarından, kalçalarından ve baldırlarından 
saçma taneleri çıkarmak düşüyordu. 


Çarşamba günü fok balığı aramaya çıkan bir av partisi, fok balığı 
bulamamıştı ama, birleştirilmiş iki kızağa bağlı, ölü bir beyaz ayı ve onun 
hâlâ hayatta olan yavrusunu getirmeyi başarmışlardı. 

Bir an on altın kazandığını sanan tayfalar neşeyle bağırdılar. Ama 
geminin bir buçuk kilometre kuzeyinde bu avı gerçekleştiren adamların 
kendileri bile, bu hayvanı öldürmek için her iki saçma silahından toplam on 
iki kurşun ve tüfekten de üç kurşun harcamıştı, bu hayvanın kanlı buza 
boylu boyunca yatırılınca çok küçük, üç metreden daha küçük, çok zayıf ve 
dişi olduğunu anlamışlardı. Anne ayıyı öldürmüşler ama yavrusunu hayatta 
bırakıp, kızağın arkasına bağlayıp yanlarında getirmişlerdi. 

Sör John, öldürülen hayvana bakmak için aşağı indi. Adamları taze et 
buldukları için övdü, gerçi tayfalar pişmiş ayı etinden nefret ediyorlardı ve 
bu zayıf hayvanın çok da eti yoktu, ama bunun Teğmen Gore'u öldüren 
Leviathan olmadığını söyledi. Sör 

“Tuzak mı?” 

“Tıpkı ördek vurur gibi Sör John,” dedi Çavuş Tozer. Solgun yüzünde 
mor bir doğum izi bulunan bir denizciydi. “Bay Murray'in bunun nasıl 
hazırlanacağına dair bir fikri var.” 

Sör John Erebus “un yaşlı yelkencisine döndü. 

“Şaftı değiştirmek için kullandığımız demir çubukları kullanacağız Sör 
John. Bunları büküp istediğimiz şekli vereceğiz. Böylece, bir çadıra 
benzeyen tuzağımız için hazır bir çerçevemiz olacak.” 

“Çadırlarımız için bir piramit diyelim,” diye devam etti John Murray. 
“Geniş ve alçak, tenteli bir çadır olacak. Tıpkı kırlarda kamp yapmaya 
gidenlerinki gibi.” 

Sör John gülümsedi. “Sizce bu ayı buzun ortasına kurulmuş bir çadırı 
fark etmeyecek mi, baylar?” 

“Hayır, komutanım,” dedi yelkenci. “Gece yarısı olmadan, ya da gece 
yarısı dediğimiz bu kasvetli aydınlık olmadan önce yelken bezlerini 
keseceğim, dikeceğim ve beyaza boyayacağım. Çadırımızı alçak bir basınç 
sırtının altına yapacağız. Çadırda sadece çok küçük yarıklar görünecek. Bay 
Weekes cenazede kullandığımız iskeleyi çadırın içine yerleştirecek. Böylece 
içeride bekleyenler buza temas etmeden sıcak kalabilecekler.” 

“Çadırın içinde kaç tane silahlı adam olması gerektiğini 
düşünüyorsunuz?” diye sordu Sör John. 

“Altı, komutanım,” diye yanıt verdi Çavuş Bryant. “Bu kadar silahtan 
çıkan yaylım ateşi canavarı öldürecektir. Tıpkı Waterloo'da Napolyon'un 


askerlerini öldürdüğümüz gibi.” 

“Peki ya bu ayının Napolyon'dan daha iyi koku alma yeteneği varsa?” 
diye sordu Sör John. 

Adamlar güldüler. “Bunu da düşündük, Sör John,” dedi Çavuş Tozer. 
“Bugünlerde rüzgâr kuzey-kuzeybatıdan esiyor. Eğer çadırı Teğmen Gore'u 
gömdüğümüz yere, alçak basınç sırtının karşısına yaparsak, kurduğumuz 
tuzağın önünde, kuzeybatı tarafında, iyi bir açıklık olur. Hayvan büyük 
ihtimalle rüzgâra karşı, yüksek basınç sırtlarından gelecektir, Sör John. 
İstediğimiz yere gelince de hayvanın kalbini ve ciğerlerini kurşunla 
doldururuz.” 

Sör John bunu düşündü. 

“Ama buradaki tayfalara sakin olmalarını söylemek zorundayız, 
komutanım,” dedi Çavuş Edward Couch. “Tayfalar ve nöbetçiler her 
gördükleri basınç sırtına ve çıkan her rüzgâra ateş etmeye devam ederlerse 
hiçbir akıllı ayı gemilerin sekiz kilometre yakınına bile gelmez, 
komutanım.” 

Sör John başıyla onayladı. “Peki ayımızı tuzağa ne çekecek baylar? 
Bunu da düşündünüz mü?” 

“Evet, komutanım,” dedi Çavuş Bryant gülümseyerek. “Taze et bu 
hayvanları çeker.” 

“Ama taze etimiz yok,” dedi Sör John. “Az miktarda olsa bile yok.” 

“Yok, komutanım,” dedi dik duran denizci çavuş. “Ama şu küçük ayı 
elimizde. Tuzağı hazırladıktan sonra bu küçük hayvanı keseriz, bir damla 
kanını bile harcamayız ve ateş edeceğimiz konumun yirmi beş metre 
ötesine bırakırız.” 

“Bu ayının bir yamyam olduğunu mu düşünüyorsun?” diye sordu Sör 
John. 

“Evet, komutanım,” dedi Çavuş Tozer. Mor doğum izinin altındaki 
yüzüne renk gelmişti. “Bu hayvanın kan ve et kokan her şeyi yiyeceğini 
düşünüyoruz. Kestiğimiz ayının yanına gelince yaylım ateşine başlarız. 
Sonra adam başı on altınımızı kazanır, kışı geçirir, seferi sonlandırır ve 
evimize gideriz.” 

Sör John bunu mantıklı bulup onayladı. “Pekâlâ, izin veriyorum,” dedi. 

On bir Haziran Cuma, öğleden sonra, Sör John Teğmen Le Vesconte ile 
beraber ayı tuzağını denetlemeye geldi. 

Her iki subay da Sör John'un vaaz verdiği yere, alçak basınç sırtının 
altına kumlan bu tuzağın on metre öteden bile fark edilmediğini gördüler. 


Yelken bezleri mükemmel biçimde dikilmiş, düzenli aralıklarla yapılmış 
silahla ateş edilecek yerler çok iyi kapatılmıştı. Yelkenci ve malzemeci 
kestikleri oyelken bezlerini demir çubuklar üzerine öyle güzel 
yerleştirmişlerdi ki buz boyunca esen rüzgâra rağmen bezler yerinden 
kımıldamıyordu. 

Teğmen Le Vesconte Sör John'u basınç sırtının arkasında buzlu yola, 
atış menzilinin dışına, götürdü. Oradan alçak buz duvarına ulaşıp çadırın 
arkasındaki giriş yerinden geçtiler. Çavuş Bryant, Erebus “un denizciler 
Onbaşı Pearson, Er Healey, Reed, Hopcraft ve Pilkington'la beraber 
içerideydiler ve komutanlarının geldiğini görünce ayağa kalkmaya 
yeltendiler. 

“Kalkmayın, baylar, oturun,” diye fısıldadı Sör John. Güzel kokulu 
tahta kalaslar, uzun, dar çadırın her iki tarafındaki demir çubukların 
üzerindeki mengenelerin altına konmuştu. Burada deniz piyadeleri bu 
kalaslar sayesinde, atış mazgallarına gitmeden bile, otururken ateş 
edebilecek yükseklikteydiler. Bir başka tahta tabakası yeri kaplıyor, 
denizcilerin ayaklarını buzdan koruyordu. Denizcilerin silahları ateş etmeye 
hazır, önlerinde duruyordu. Bu kalabalık boslu taze tahta, ıslak pamuk ve 
tüfek yağı kokuyordu. 

“Ne kadardır bekliyorsunuz?” diye sordu Sör John. 

“Beş saati geçmedi, Sör John,” diye yanıt verdi Çavuş Bryant. ”Üşümüş 
olmalısınız.” 

“Hiç üşümedik, komutanım,” dedi Bryant alçak sesle. “Çadır ara sıra 
yürüyebileceğimiz kadar geniş. Kalaslar sayesinde de ayağımız yere 
değmiyor. Çavuş Tozer liderliğindeki Terör takımı bir saat sonra bizim 
yerimizi alacak. 

“Bir şey gördünüz mü?” diye sordu Teğmen Le Vesconte fısıldayarak. 

“Henüz görmedik, komutanım,” diye yanıtladı Bryant. Çavuş ve iki 
subay yüzleri atış mazgalından gelen soğuk havayı hissedinceye kadar 
dışarı baktılar. 

Sör John ayı yavrusunun cesedini görebiliyordu. Hayvanın etlerinin 
kırmızılığı beyaz kar üzerinde çok dikkat çekiciydi. Küçük kafası dışında 
bütün derisini yüzmüşlerdi; kafasının içindeki kanı kovalara doldurmuşlar, 
sonra cesedi çevresine serpmişlerdi. Geniş buz açıklığında rüzgârlar karları 
uçuruyordu; beyaz, gri ve mavi dışında bir rengin olmadığı bu açıklığın 
üzerinde duran kırmızı insanı şaşırtıyordu. 


“Ama yine de hayvanın kendi cinsinden hayvanları yiyip yemeyeceğini 
öğrenmemiz gerekecek,” diye fısıldadı Sör John. 

“Evet, komutanım,” dedi Çavuş Bryant. “Sör John, yanımızda oturmak 
ister miydiniz? Yeterli yerimiz var.” 

Aslında yeterli yerleri yoktu. Özellikle de bu iriyarı adamların arasında 
Sör John'un geniş, etli vücudu için. Ama Teğmen Le Vesconte ayakta 
kalınca ve diğer denizciler biraz sıkışınca, tahta kalas yedi kişiye yetti. Sör 
John buradan buzun geri kalanının çok iyi göründüğünü fark etti. 

Sör John o anda, emrinin altındaki adamların yanındayken, daha önce 
olmadığı kaçlar mutluydu. Sör John yıllar sonra, kadınların yanındayken, 
gösterişli bir kadın olan ilk karısı Eleanor ve şimdiki karısı, güçlü ve yılmaz 
Jane de dâhil olmak üzere erkeklerin yanında olduğundan daha rahat 
olduğunu hissediyordu. Ama geçen pazar gününde yönettiği ayinden sonra 
emri altındaki subay ve denizcilerden kırk yıllık kariyeri boyunca almadığı 
kadar içten gülümsemeler, selamlar alıyordu. 

Söz verdiği adam başı on altın -ve bir denizcinin beş maaşına eşit ön 
ödemenin tekrar verilecek olması- denizciler arasında sıra dışı bir heyecan 
ve heves doğmasını sağlamıştı. Sör John'un geniş finansal kaynakları vardı. 
Onun olmadığı üç yıl boyunca bu kaynaklarda bir eksilme olursa, karısı 
Jane'in özel serveti bu onur borcunu ödemeye yeterliydi. 

Sör John, verdiği bu parasal ödüllerin ve ekstra içki içilmesine izin 
vermesinin dahice bir fikir olduğuna hükmetti. Diğer herkes gibi Sör John 
da gelecek vaat eden genç Teğmen Gore'un ani ölümünden dolayı çok 
üzgündü. Buzların ötesinde bir açık denizin görülmemesi ve korkunç bir 
kışı daha orada geçireceklerinin kesinlik kazanması herkesin içine 
oturmuştu ama adam başı on altın sözü ve her iki gemide de ziyafet 
verilmesi sorunu şimdilik aşmalarını sağladı. 

Tabii bir hafta önce dört doktoru tarafından kendisine bildirilen bir 
başka sorun daha vardı: Açılan konservelerin içindeki yemek giderek daha 
fazla çürük çıkıyordu. Bunun muhtemel nedeni konservelerin iyi 
lehimlenmemesiydi. Ama Sör John şimdilik bu sorunu unutmayı tercih etti. 

Rüzgâr, geniş buzlar üzerinde esti. Bu rüzgâr, cesedi ve etrafına 
serpilmiş kanı daha fazla belirgin kılmıyor, tersine belirsizleştiriyordu. 
Etraftaki basınç sırtlarında ve buz bacalarında hiçbir şey kımıldamıyordu. 
Sör John'un sağındaki adamlar rahat rahat oturuyorlar, tütün çiğniyorlardı; 
kimisi eldivenli ellerini tüfeklerin üzerine koymuş dinlendiriyordu. Sör 


John eğer o yaratık buzda görülecek olursa o eldivenlerin bir saniye içinde 
çıkarılacağını iyi biliyordu. 

Bu sahneyi, bu anı ezberlediğini fark ederek gülümsedi. Bu anı, Jane 
için, kızı Eleanor ve tatlı yeğeni Sophia için bir anekdot olarak saklıyordu. 
Bugünlerde bunu sık sık yapıyordu. Buzdaki kötü durumlarına bir dizi 
anekdot olarak bakıyor, bunları gözlemliyor ve sözcüklere döküyordu, öyle 
çok uzun ve süslü sözcüklere değil, kendisini zaten zevkle dinleyen birinin 
dikkatini dağıtmayacak kadar sade sözcüklere. Gelecekte bunları akşam 
yemeklerinde sevdiği kadınlara anlatacaktı. Bu komik tuzağı hazırladıkları, 
çadırın içine kalabalık bir biçimde doluştukları, iyi hissettiği, tüfek yağı, 
pamuk ve tütün kokusunu duyduğu bu an, karları savuran rüzgâra ve 
avlarını gergin bir şekilde beklemelerine rağmen yıllar boyu aklından 
silinmeyecekti. 

Sör John'un gözleri aniden Teğmen Le Vesconte'nin omuzları 
üzerinden, Sol tarafa, kızağın güney tarafından yirmi adım uzaklıktaki 
mezar çukuruna ilişti. Karanlık denize açılan boşluk çoktan donmuştu ve 
donan kraterin üzeri cenaze töreninin yapıldığı günden bu yana uçuşan 
karlarla dolmuştu. Buzda güçlükle fark edilen hafif çöküntü bile Sör John'a 
Teğmen Gore'u hatırlattı ve onu üzüntüye sürükledi. Ama yine de güzel bir 
cenaze töreni olmuştu. Bu töreni onurla ve askeri gururla yönetmişti. 

Sör John hafif çökmüş buzun altında iki siyah nesne fark etti, belki de 
bunlar siyah taşlardı? Ya da tam bir hafta önce bir denizcinin Teğmen 
Gore'un anısına bıraktığı düğmeler ya da bozuk paralardı. Bu siyah 
çemberler, buz fırtınasının loş ve azalıp çoğa lan ışığı altında, tam olarak 
yeri belli olmayan ama tecrübeli gözlerin fark edebileceği nesneler gibi Sör 
John'u kınayan bakışlarla süzüyorlardı sanki. Sör John, bütün bu buz ve 
kara rağmen iki küçük parçanın şans eseri buz tutmama ihtimalini düşündü. 
Böylece gri buzun altında siyah suyu gösteren açıklıklar oluşmuş olabilirdi. 

Siyah çemberler Sör John'a göz kırptı. Ah... Çavuş... diyecek oldu Sör 
John. 

Teğmen Gore'un gömüldüğü zemin harekete geçer gibi oldu. Büyük, 
beyaz, gri ve güçlü bir şey yükseldi ve onlara, tuzağa doğru büyük bir hızla 
ilerledi, sonra çadırın güney tarafından gözden ve atış mazgallarının görüş 
alanından kayboldu. 

Anlaşılan tam olarak ne gördüklerinden emin olamayan denizcilerin bir 
tepki vermeye vakti olmamıştı. Teğmen Le Vesconte ve Sör John'un bir 


metre ötesinde, tuzağın güney kısmına büyük bir şiddetle vuruldu. Demir 
yıkıldı ve çadırın bezi yırtıldı. 

Denizciler ve Sör John ayağa fırladı. Üzerlerindeki, yanlarındaki ve 
arkalarındaki bezler yırtılıyordu. Kocaman bıçaklar kadar büyük pençeler 
kalın çadır bezlerini yırtıyordu. Herkes bağırmaya başladı. Korkunç bir leş 
kokusu sardı her yanı. 

Çavuş Bryant saçma tüfeğini kaldırdı. O şey içerideydi, tam içerideydi, 
onlarla beraberdi, onların arasındaydı; kocaman kollarıyla onların etrafını 
sarmıştı. Çavuş Bryant ateş edemeden bu yaratığın leş kokan nefesini 
hissetti. Çavuşun kafası vücudundan ayrıldı, atış mazgalının içinden geçti 
ve buzda sekti. 

Teğmen Le Vesconte çığlık attı. Birisi ateş etti ama kurşun ateş eden 
kişinin yanındaki denizciye isabet etti. Çadır tuzağın bezi gitmişti ama 
gökyüzünü görecekleri yerde kocaman bir yaratığı görüyorlardı. Sör John 
yırtık yelken bezlerinin arasından kendini dışarı atacakken her iki dizinde 
de korkunç bir acı hissetti. “Sonra her şey bulanıklaştı ve anlamını yitirdi. 
Sör John ters duruyor gibiydi, buz boyunca vida gibi dağılmış, mahvedilmiş 
tuzağın dışına atılmış adamları izliyordu. Bir başka tüfek daha ateşlendi 
ama bunu tüfeği tutan denizci tam tüfeği yere atarken ve dörtnala kaçarken 
ateşlenmişti. Sör John -olanaksız, saçma bir biçimde- tüm bunları ters ve 
sallanır konumda görüyordu. Bacaklarındaki acı, dayanılmaz bir hal aldı; 
bir kopma sesi duyuldu ve sonra Sör John ileriye, Teğmen Gore'un 
gömüldüğü yere doğru fırlatıldı. Kafası ince buz tabakasını pencere camını 
kıran bir top gibi kırıp geçti. 

Soğuk su Sör John'un çılgınca atan kalbini geçici olarak yavaşlattı. 
Çığlık atmaya çalıştı ama ağzından içeri tuzlu su girdi. 

Denizdeyim. Hayatımda ilk kez denizin içindeyim. Ne kadar garip. 

Sonra çarpıyor, tekrar tekrar dönüyor, yırtılmış paltosundan parçaların 
koptuğunu hissediyordu. Artık bacaklarını hissetmiyordu. Sör John 
kendisini yukarı çekmek için ellerini kullanıyor, bu korkunç karanlıkta 
yüzeye mi çıktığını yoksa siyah suyun daha derinlerine doğru mu gittiğini 
bilmiyordu. 

Boğuluyorum, Jane, boğuluyorum. Uzun yıllar süren görevim boyunca 
hep sonumun nasıl olacağını düşünmüştüm ama bir kez olsun boğulacağım 
aklıma gelmemişti. 

Sör John'un başı sert bir şeye çarpı, bacakları hâlâ çalışmaz halde 
arkasını döndü, parmaklarıyla yukarıdaki buza dokundu. Panik yapmamak 


için çaba harcadı, buz ve dondurucu su arasındaki hava tabakasına ulaşmak 
için kendini toparladı. Nefes aldı. Hafifçe çenesini kaldırarak ağzına gelen 
deniz suyunu boşalttı ve ağzından nefes aldı. 

Sana şükürler olsun Tanrım... 

Sör John, çığlık atmamak için kendini tutarak bir duvara tırmanır gibi 
buzun altına tutunmaya çalıştı. Gezici buzun alt tarafı düzensizdi. Bazen 
suyun altına kadar iniyor, ona nefes alma olanağı tanımıyor, bazen on-on 
beş santim yukarı çıkıyor, bu durumda bütün yüzünü sudan çıkarabiliyordu. 

Üzerindeki beş metre kalınlığındaki buza rağmen hafif bir ışık -mavi 
ışık- Tanrı'nın ışığı, gözlerinin birkaç santim önündeki pürüzlü buzda 
kırılarak Sör John'a ulaşıyordu. Delikten, Teğmen Gore'un gömüldüğü 
delikten gün ışığı geliyordu. 

Bütün yapmam gereken sevgili bayanlar, sevgili Jane, buzdaki o dar 
boşluğa gitmekti ama aslında sadece birkaç dakikam kaldığını biliyorum... 

Dakikaları değil, saniyeleri kalmıştı. Sör John dondurucu soğuğun onu 
öldürdüğünü biliyordu. Bacaklarında ise korkunç bir sorun vardı. Onları 
hissedememekle kalmıyor, orada mutlak bir yokluk hissediyordu. Deniz 
suyunda kendi kanının tadı vardı. 

Sonra, bayanlar, her şeye kadir Tanrı bana ışığı gösterdi... 

Solunda. Açıklık on metre kadar solundaydı. Burada buz karanlık suyun 
üzerine çıkıyordu; Sör John kel ve donmakta olan başını kaldırabiliyor, 
buza dayayabiliyor, Kurtarıcının ışığının üç metre ötede parladığını 
görebiliyordu... 

Onunla ışık arasına büyük ve ıslak bir şey girdi. Karanlık mutlaktı. 
Alabileceği hava aniden yok olmuş, her taraf iğrenç leş kokusuyla 
dolmuştu. 

Lütfen... diyecek oldu Sör John hıçkırarak ve öksürerek. 

Sonra bu nemli koku onu sardı. Devasa dişler yüzünün her iki yanında 
kapandı, başının her iki yanını, kulaklarının hemen önündeki kemikleri ve 
kafatasını ezdi. 


16 
CROZTER 


Saat iki buçuktu. Yüzbaşı Crozier Erebus'la dönmüş, yaratık tarafından 
geminin kıç tarafındaki buza bırakılan William Strong ve Thomas Evans'ın 
cesetlerini -ya da yarı cesetlerini- incelemiş, alt katta cesetlerin konduğu 
Ölüler Odasına gitmişti. Şimdi masasında oturmuş, önüne koyduğu iki 
nesneye -yeni bir şişe viski ve bir tabancaya- bakıyordu. 

Geminin gövdesinin sancak tarafına sabitlenmiş yatak Crozier'ın 
kamarasının neredeyse yarısını oluşturuyordu. Yatak, işlenmiş, yüksek 
parmaklıklarıyla, alt tarafına yerleştirilmiş çekmeceleriyle, neredeyse göğüs 
hizasına gelen yüksekliğiyle bir çocuk beşiğini andırıyordu. Crozier hiçbir 
zaman gerçek yataklarda iyi uyuyamıyordu ve uzun yıllar deniz 
yarbayıyken ve çocuk yaşta güvertede görev yapan bir denizciyken 
kullandığı hamaklarda yatmayı çok özlüyordu. Bu yatak, geminin 
gövdesine çok yakın olduğu için gemideki en soğuk yerlerden biriydi. Orta 
güvertenin kıç tarafında yatan subayların yataklarından ve ön tarafta, Bay 
Diggle'ın günün yirmi saati sıcak tuttuğu ocağın yanında bir arada yatan 
şanslı denizcilerin hamaklarından çok daha soğuktu. İçe doğru eğik 
gövdenin önündeki raflara dizilmiş kitaplar Crozier'ın yattığı yeri fazla 
olmasa da biraz izole ediyordu. Başka kitaplar da yüksekliği tavanın hemen 
altında bitecek şekilde, kamaranın bir buçuk metre genişliği boyunca 
dizilmişti. Crozier'ın yatağını koridora açılan bölmeye bağlayan katlanan 
masanın bir metre yukarısında bulunan bir rafı dolduruyordu bu kitaplar. 
Tam yukarıda ise ışıklandırma sistemi bulunuyordu; bu ışıklandırma 
sisteminin saydam camı güverteyi, bir metre kalınlığındaki karı ve 
yelkenleri gösteriyordu. Soğuk, bu saydam camdan içeri hava ölmüş ama 
hâlâ nefes almaya çalışan bir yaratık gibi sürekli içeri giriyordu. 

Crozier'ın masasının karşısında küveti duruyordu. Donar diye küvetin 
içinde hiç su tutulmuyordu. Her sabah, Crozier'in yardımcısı Jopson 
ocaktan sıcak su getirirdi. Masa ve küvet arasındaki boşluk, Crozier'ın bu 
küçük kamarada ayakta durabildiği tek yerdi. Yine, duvara yapıştırılmış 
halde hafif yukarıda duran küvetin altından arkalığı olmayan bir sandalye 
çıkarabiliyor, masasını açıp oturabiliyordu. 

Silahına ve viski şişesine bakmaya devam etti. 


Terör gemisinin kaptanı gelecekle ilgili pek bir şey bilmezdi. Tek bildiği 
kendi gemisinin ve Erebus “un bir daha yüzemeyeceğiydi. Ama daha sonra 
kesin olan bir şeyi yine kendisine hatırlattı. Viski stoku bitince Francis 
Rawdon Moira Crozier silahı kafasına dayayacak ve tetiği çekecekti. 

Sör John Franklin deposunu -doğal olarak kendi isminin ilk harfi ve aile 
arması işlenmişti- pahalı Çin porselenleri, kristaller, kırk sekiz tane dana 
dili, yine aile arması işlenmiş gümüşler, bir sürü Westphalia jambonu, 
pahalı peynirler, Hindistan'dan getirilmiş torba torba çayla ve en sevdiği 
çilek reçeliyle doldurmuştu. 

Crozier, yiyeceklerden bazılarını subaylara verdiği yemeklerde 
tüketmek zorunda kaldıysa da, bunlardan çok parasının çoğunu harcadığı üç 
yüz yirmi dört şişe viskiyi düşünüyordu. İyi bir İskoç viskisi sayılmazdı bu. 
Ama idare ediyordu. Crozier artık niceliği niteliğe tercih etme düzeyine 
varmış bir sarhoş haline geldiğini biliyordu. Bazen, özellikle meşgul olduğu 
yaz aylarında bir şişeyle iki hafta kadar idare edebiliyordu. Diğer 
zamanlarda -geçen hafta olduğu gibi- bir gecede bir şişe bitirebilirdi. 
Aslında geçen kış iki yüzü geçtikten sonra kaç şişe içtiğini saymaz olmuştu 
ama stokunun tükenmekte olduğunun farkındaydı. Son şişesini içip de 
yardımcısının başka viskilerinin kalmadığını söylediği gece -Crozier bunun 
bir gece vakti başına geleceğini biliyordu- kararlı bir biçimde tabancısının 
emniyetini açmayı, namluyu şakağına dayamayı ve tetiği çekmeyi 
planlamıştı. 

Biliyordu ki, daha pratik düşünen bir kaptan olsaydı, alt güvertedeki 
İçki Odası'nda dört ya da beş yüz galon Batı Hindistan romu olduğunu 
hatırlatırdı kendine sık sık; bu romların hepsi de yüksek alkol oranına 
sahipti. Her denizciye günde onda bir litre rom veriliyor, bu onda bir 
litrenin de dörtte üçü suyla karıştırılıyordu. İşte bu yüzden ellerinde içinde 
yüzülebilecek kadar çok rom kalmıştı. Biraz daha alkole düşkün bir kaptan 
olsaydı, tayfalara ayrılmış bu romu içmenin doğal hakkı olduğunu 
düşünürdü. Ama Francis Crozier rom sevmezdi. Hiç sevmemişti. Onun 
içkisi viskiydi ve o bitince, kendisi de bitecekti. 

Tommy Evans'ın belden aşağısını, pantolonlu bacaklarının dili varsa 
komik diyeceği Y şekline bürünmesini ve botlarının sıkıca ayaklarında 
kaldığını görmek, Crozier'a Erebus “un dört yüz metre ilerisindeki 
parçalanmış ayı tuzağına çağrıldığı günü hatırlattı. İlk anda Crozier ve diğer 
subaylar tuzağın böylesine omahvedilmiş olmasına bir anlam 
verememişlerdi. Yapı parçalara ayrılmış, çerçevesini oluşturan demir 


bükülmüş ve yamulmuştu. Oturma için yapılan tahta kalas parça parça 
edilmişti; bu parçaların arasında Denizci Çavuş Byrant'ın başsız vücudu 
yatıyordu. Başı ise -Crozier geldiğinde henüz yerinden alınmamıştı- buzun 
neredeyse on metre üzerine kadar gelmiş, derisi yüzülmüş ölü ayının hemen 
yanında durmuştu. 

Teğmen Le Vesconte'nin kolu kırılmıştı, canavar-ayının bir darbesinden 
değil buzun üstüne düşmekten. Er William Pilkington, yanında duran Er 
Robert Hopcraft'ın tüfeğinden çıkan kurşunla sol üst omzundan 
yaralanmıştı. Denizcinin sekiz kaburgası kırılmış, köprücük kemiği un ufak 
olmuş, daha sonradan anlattığına göre canavarın kocaman pençesi ile 
vurduğu darbe sonucunda sol kolu çıkmıştı. Erler Healey ve Reed ciddi bir 
yaralanma almadan kurtulmuşlardı ama bu saldırı sırasında panik içinde, 
düşe kalka, arkalarına bakmadan kaçmalarının verdiği utancı da içlerinde 
taşıyorlardı. Reed kaçarken üç parmağını kırmıştı. 

Ama Francis Crozier'ın en çok şaşırtan şey. Sör John Franklin'in 
pantolonlu ve botlu bacaklarının dizlerinden itibaren koparılıp birbirinden 
ayrılmasıydı. Bacaklardan biri tuzağın içinde, diğeri ise Teğmen Gore'un 
gömüldüğü deliğin yakınlarına atılmıştı. 

Crozier bardağından viskisini içerken, ne tür bir kötü niyetli zekânın bir 
adamı dizlerinden parçalayıp, adam hâlâ yaşarken buzdaki deliğin içine 
atıp, sonra hemen ardından onun peşinden koşmayı akıl edebileceğini 
düşündü. Crozier buzun altında neler olmuş olabileceğini düşünmemeye 
çalışsa da bazı geceler içkiye fazla kaçırdığında ve uyumaya çalıştığında 
bunun ne kadar korkunç bir şey olabileceğini gözünün önüne getiriyordu. 
Şuna emindi: Bir hafta önce Teğmen Gore için cenaze töreni yaparken 
farkında olmadan buzların arkasında onları gözleyen ve bekleyen bir 
yaratığa ziyafet olarak sunmuşlardı kendilerini. 

Crozier, Teğmen Gore'un ölümünden o kadar da büyük üzüntü 
duymadı. Teğmen Gore tipik bir adamdı. İyi yetiştirilmiş, iyi eğitim almış, 
ortalama notları olan, savaşta başarılar göstermiş, emir komuta zincirine 
doğal bir biçimde bağlı, her zaman alçakgönüllü ama büyük bir geleceği 
olan ve Francis Crozier'dan daha yüksek yerlere geleceği kesin gibi 
görünen üst sınıf bir züppeydi ona göre. 

Bir içki daha içti. 

Böylesine az yiyeceğin bulunduğu bir kışta avını yemeden, Denizci 
William Strong gibi iri yapılı birinin vücudunun üst kısmını ve genç Tom 
Evans'ın vücudunun alt kısmını geri getirmek için nasıl bir kötücül zekâya 


sahip olmak gerekirdi? Evans o sıralarda hâlâ “geminin çocuklarından” biri 
sayılıyordu ve daha beş ay önce Gore'un cenazesinde trompet çalıyordu. Ne 
tür bir yaratık Crozier'ın bir metre ötesindeki bir adamı alıp götürür ama 
Crozier'ı sağ bırakırdı? Peki götürdüğü adamın cesedinin yarısını geri 
getirmek de ne oluyordu? 

Tayfalar bu somların yanıtını biliyorlardı. Crozier onların ne bildiğini de 
biliyordu. Tayfalar, yaratığın, aşırı gelişmiş bir beyaz kutup ayısı değil, 
Şeytan'ın kendisi olduğunu biliyorlardı. 

Üsteğmen Fitzjames”le brendi içerken buna katılmaz gibi görünse de 
aslında Yüzbaşı Crozier adamların bu görüşüne katılmıyor değildi. Ama 
adamların bilmediği başka bir şey biliyordu: Bu Şeytan'ın Krallığında 
onları öldürmeye çalışan şeytan onları ye meye çalışan beyaz tüylü yaratık 
değildi sadece. Şeytan, burada bulunan her şeydi. Bitmeyen soğuk, sıkışan 
buz, şimşek fırtınaları, fok balıklarının, deniz aslanlarının, kuşların ve diğer 
kara hayvanlarının olmaması, gezici buzun sürekli büyümesi, kaskatı 
donmuş deniz boyunca üzerlerine gelen ve bir geminin geçmesine yetecek 
kadar açık denizin bulunmamasına neden olan buz dağları, aniden yerden 
biten basınç sırtları, beceriksizce lehimlenmiş ve şimdi zehre dönmüş 
konserve yemekler, gelmeyen yazlar, kırılmaya buzlar, kısacası her şey. 
Buzdaki canavar, onları öldüğünü ve acı çektiğini görmek isteyen şeytanın 
sadece bir başka görünümüydü. 

Crozier bir içki daha aldı. 

Crozier kutupların içgüdülerini kendi içgüdülerinden de iyi anlıyordu. 
Antik Yunanlıların haklı olduğunu düşündü. Onlara göre dünyanın üzerinde 
beş şerit iklim kuşağı vardı. Bu şeritlerin dördü, tıpkı bir yılanın derisindeki 
çizgiler gibi eşit uzunlukta, birbirine zıt konumda ve Yunanlıların pek çok 
şeyi gibi simetrikti. Bu şeritlerin ikisi ılıman iklimi temsil ediyordu ve 
insanlar için yapılmıştı. Ortadaki şerit, ekvator bölgesi, akıllı yaratıkların 
yaşamadığı bir yerdi. Gerçi Yunanlılar bu konuda yanılmışlardı, orada 
insanlar yaşıyordu. Belki de uygar insanlardan bahsediyorlardır diye 
düşündü Crozier. Afrika'ya ve diğer Ekvator bölgelerine bakınca oradan 
değerli bir şey çıkmayacağına emin oluyordu. Yunanlılar, Kutup bölgeleri 
keşfedilmeden çok önce buraların her anlamda insana karşıt olduğunu fark 
etmişlerdi. Bırakın bir süre yaşamayı, yolculuk etmek için bile uygun yerler 
değildi kutuplar. 

Peki o halde neden, diye düşündü Crozier, Tanrı'nın bu iki şeridin belki 
de en verimli ve en yeşil yerine yerleştirdiği İngiltere gibi bir ulus 


gemilerini ve adamlarını Kuzey ve Güney Kutbu'nun en ucuna, kürk giyen 
vahşilerin bile gitmek istemediği bu yerlere göndermekte ısrar eder? 

Belki de bundan da önemli bir soru sordu kendine: Francis Crozier 
neden tekrar tekrar bu korkunç yerlere geliyor, yeteneklerine ve insan 
olarak kendisine hiçbir değer vermemiş bir ulusa ve subaylarına hizmet 
ediyordu? Hem de kalbinin derinliklerinde bu kutup soğuğu ve karanlığında 
öleceğini bildiği halde? 

Yüzbaşı, daha küçük bir çocukken, on üç yaşında denizlerde çalışmaya 
başlamadan önce içindeki o derin, melankolik ruh halini soğuk bir sır gibi 
taşıdığını hatırlıyordu. Bu melankolik doğası bir kış gecesi kasabanın 
dışında cılız ışıkları gözlerken, saklanacak küçük yerler bulurken -Francis 
Crozier'in Ohiçbir zaman klostrofobi sorunu Oolmamıştı- kendini 
gösteriyordu. Crozier çocukken karanlıktan korkar, bunu annesini ve 
büyükannesini büyük bir hızla elinden alan ölüm meleği gibi görür ama bu 
korkusuna rağmen diğer çocuklar aydınlıkta oynarken o kilerde saklanırdı. 
Crozier o kileri hatırladı. Kilerin korkunç soğuğu, bu soğuğun ve küfün 
kokusu ve iç sıkıcı karanlık insanı karanlık düşüncelere boğardı. 

Küçük bardağını tekrar doldurdu. Buz aniden büyük bir sesle inledi. 
Gemi de buzun itmesiyle yerini değiştirmek isteyip de oraya yapışmış 
olduğu için bunu yapamayınca buzunkine benzer bir inlemeyle karşılık 
verdi. Daha fazla gerildi ve sesler çıkardı. En alt güvertedeki metal 
destekler kasıldı; çıkan sesler ateşlenen bir tabancadan gelen seslere 
benziyordu. Ama geminin önündeki denizciler ve kıç tarafındaki subaylar 
horlamaya devam ettiler. Onları parçalamaya çalışan buzun sesine 
alışkınlardı. Yukarıdaki güvertede, eksi yetmiş derecede nöbet tutan subay, 
kan dolaşımını harekete geçirmek için ayaklarını yere vuruyordu. Buna 
yaparken çıkardığı ses, yorgun bir babanın çocuğuna sakin olmasını 
söylemesi gibi, gemiyi avutuyordu sanki. 

Crozier, Sophia Cracroftun bu gemiye gelmiş olduğuna, tam bu 
kamarada ayakta durduğuna, kamaranın ne kadar düzenli, ne kadar özenli, 
hoş ve kitaplarla dolu olduğunu söylediğine, ışıklandırma sistemi sayesinde 
oluşan aydınlığı ne kadar hoş bulduğuna inanamıyordu. 

Bundan tam olarak yedi yıl önce, Kasım 1840'ta, Güney yarımkürede 
ilkbahar yaşanırken Crozier şimdiki gemilerle, Erebus ve Terör'e 
Antarktika'ya gitmek üzere Avustralya'nın güneyindeki Van Diemen 
Adası'na gelmişti. Sefer, Crozier'ın arkadaşı ama komuta kademesinde 
onun üstü olan Kaptan James Ross tarafından yönetiliyordu. Antarktika'ya 


doğru yola çıkmadan önce Hobart Town'a gelip son erzaklarını almışlardı. 
Adanın valisi Sör John Franklin, iki genç subayın -Kaptan Ross ve Yüzbaşı 
Crozier'ın- orada bulundukları süreyi Valilik Binası'nda geçirmeleri için 
ısrar etmişti. 

Harika zaman geçirmişlerdi ama bu ziyaret Crozier için romantik 
anlamda ölümcül oldu. 

Orada bulundukları sürenin ikinci gününde gemilerin teftişini 
bitirmişlerdi. Gemileri temiz, onarılmış ve erzakla doluydu. Genç tayfalar 
tıraşlıydılar ve iki yıllık Antarktika yolculukları onları henüz vahşi bir 
kılığa sokmamıştı. Kaptan Ross, Vali Sör John ve eşi Bayan Jane 
Franklin'le ilgileniyordu. Crozier ise farkında olmadan valinin yeğeni 
Sophia Cracroft'u gezdiriyordu. Koyu saçlı, parlak gözlü genç bir kadındı 
Sophia. Crozier o gün ona âşık oldu ve filizlenen aşkını iki kış geçirmek 
üzere Güney Kutbu'na götürdü ve bu aşk burada bir saplantıya dönüştü. 

Valinin evinde, hizmetçilerin yelpazelerle onları yelledikleri uzun 
akşam yemeklerinde, hoş sohbetler ettiler. Vali Franklin, ellili yaşlarının 
ortasında, yorgun bir adamdı. Başarılarının görmezlikten gelinmesi ve yerel 
basının, zengin toprak sahiplerinin ve bürokratların Van Diemen Adasında 
görevli olduğu bu üçüncü yılda da ona karşı olmaları yüzünden hevesi 
kırılmıştı. Ama gerek o, gerekse eşi Bayan Jane, Keşif Biriminden 
vatandaşlarının ya da Sör John'un deyişiyle “sevgili kaşiflerin” onları 
ziyaret etmesiyle canlanmışlardı. 

Diğer yandan Sophia Cracroft, hiçbir neşesizlik belirtisi göstermiyordu. 
Esprili, canlı, neşeli, bazen insanı şok eden cesur yorumlar yapan -bu 
yorumlar sıra dışı halası Bayan Jane'inkileri bile aşıyordu- genç ve güzel 
bir kadındı. Görünüşe göre, kırk dört yaşında, bekâr Yüzbaşı Francis 
Crozier'ın fikirleri, hayatı ve düşüncelerinin her yönüyle ilgileniyordu. 
Crozier, tereddüt ederek kadının yaptığı bütün şakalara gülüyordu. 
Toplumun üst sınıfıyla konuşmaya alışkın değildi. Her zaman en iyi 
davranışlarını sergilemeye çalışıyor, normalde içtiğinden daha az içiyor, 
viski yerine şarabı tercih ediyordu. Sophia ise onun dikkatlice yaptığı 
şakalarına daha üst düzey esprilerle karşılık veriyordu. Crozier için bu, çok 
daha iyi bir tenis oyuncusundan tenis öğrenmek gibiydi. Uzatmalı 
ziyaretlerinin sekizinci ve son gününde Crozier bir şey fark etti: Bayan 
Cracroft'un muhteşem mavi gözleri, kadının Crozier'ı herhangi bir İngiliz 
beyefendi düzeyinde gördüğünü ve pek çok adamdan daha üst bir konuma 


yerleştirdiğini anlatıyordu ona. Evet, o İrlanda'da doğmuş olabilirdi ama 
yolunu çizmiş, ilginç ve heyecanlı bir yaşamı olmuştu. 

Erebus ve Terör gemileri Hobart Town limanından ayrıldığı sıralarda 
Crozier hâlâ Sophia'ya “Bayan Cracroft” diye hitap ediyordu ama 
aralarında gizli bir yakınlık olduğu inkâr edilemezdi: Gizlice bakışmalar, 
dostça sessizlikler, paylaşılan şakalar ve yalnız geçirilen anlar. Crozier 
hayatında ilk kez âşık olduğunu biliyordu. Daha önce “aşk” adına sadece 
liman genelevlerini, arka mahalle fahişelerini, bazı yerli kadınları ve 
Londra'da beyefendilerin gittiği tuzlu genelevleri tanımıştı. Artık bütün 
bunlar geçmişte kalmıştı. 

Francis Crozier, bir kadının giyebileceği en istenir ve en erotik kıyafetin 
Sophia Cracroft'un valilik konağında akşam yemekleri sırasında giydiği 
kalın ve kapalı elbiseler olduğunu anlamıştı. Bu ipek elbiseler kadının vücut 
hatlarını kapatıyor, bir erkeğin onun zekâsına konsantre olmasını 
sağlıyordu. 

Sonra, iki yıl boyunca gezici buzlarla boğuştukları Antarktika yolculuğu 
başladı. Kokan penguen yuvaları, karşılarına çıkan iki dumanlı volkanik 
tepeye gemilerinin ismini vermeleri, karanlık, ilkbahar, donma tehlikesi 
atlatmaları, James Ross ismi verilen denizden güçbela kurtulmaları ve son 
olarak zorlu “Güney Denizi Geçidi'ni aşıp on sekiz bin mahküm ve çok 
mutsuz bir valiyle karşılaştıkları adadaki Hobert Town kentine dönüşleri. 
Bu defa Erebus ve Terör'ü teftiş etmemişlerdi. Gemi yağ, yiyecek, ter 
kokuyordu; yorgun denizcilerin bakışları anlamsızlaşmış, sakallan uzamıştı 
ve hiçbiri bir daha Keşif Birimi seferine çıkmayı düşünmüyordu. Crozier 
dışında Terördeki herkes İngiltere'ye dönmeye can atıyordu. 

Francis Crozier ise sadece Sophia Cracroft'u bir kez daha görmek 
istiyordu. 

Bir viski daha içti. Yukarıda, geminin çanı saatin üç olduğunu belirtecek 
şekilde altı kez çaldı. 

Sör John beş ay önce öldürülünce adamlar çok üzülmüştü. Çoğunun 
üzülmesinin nedeni adam başı on altın ve ikramiye sözünün bu kel ve 
göbekli adamla beraber yok olmasıydı. Ama Franklin'in ölümünden sonra 
pek bir şey değişmedi. Üsteğmen Fitzjames zaten gerçek kaptanıydı ve bu 
durum sadece resmi bir nitelik almış oldu. Gülünce altın dişleri gözüken ve 
kırık kolu alçıya alınan Teğmen Le Vesconte, Teğmen Gore'un yerini 
aldığında da gözle görülür bir değişiklik olmamıştı. Yüzbaşı Francis 


Crozier, artık seferin komutanı konumundaydı ama buza böyle saplanıp 
kalmış haldeyken bunun fazla bir önemi yoktu. 

Crozier'iın yaptığı ilk iş buzu geçerek Kral William topraklarında 
bulunan Ross'un tepeciğine çok da uzak olmayan bir yere beş ton erzak 
taşıtmak oldu. Anık bunun bir ada olduğundan hiçbir kuşkulan kalmamıştı 
çünkü Crozier -canavarın canı cehenneme diyerek- bölgeyi keşfetmek üzere 
kızak takımları göndermişti. Crozier, yapılan bir düzine seferin altısına 
katıldı. Basınç sırtlarının ve buzdağlarının daha kolay geçilir yerlerini ya da 
en azından geçilmesi daha az imkânsız olan yerlerini belirlemeye yardımcı 
oluyordu. Fazladan kış giyecekleri, çadırlar, gelecekte yapacakları kabinler 
için tahta, fıçılar dolusu kurutulmuş yiyecek, yüzlerce konserve ve 
paratoner olarak kullandıkları demir çubuklar götürdüler. Sör John'un 
odasındaki pirinç karyola parçaları bile bu iş için kullanılabilirdi. Kısacası 
her iki geminin de mürettebatı gelecek kış aniden gemiyi terk etmek 
zorunda kalırlarsa gerekli olacak ne varsa yanlarına almaya çalışmışlardı. 

Kış gelmeden dön adamı daha yaratığa kurban verdiler. Bu ölümlerin 
ikisi Crozier'ın de bulunduğu seferlerde çadırlara yapılan saldırı sonucunda 
gerçekleşti. Ama kızaklarla erzakların taşınması işlemini durduran olay bu 
değil, artarak düşen yıldırımlar ve kalın sis oldu. İki gemi de üç haftadan 
daha uzun bir süre sisin ortasında düşen yıldırımlara maruz kaldı. Sadece 
çok kısa sürelerle gemilerden dışarı çıkılmasına izin veriliyordu. Genelde 
avlanmak ve zaman zaman da yangın için çukur kazmak için gemilerden 
çıkılıyordu. Sis dağıldığında ve yıldırımlar düşmez olduğunda ise Eylül 
ayının başına gelmişlerdi; soğuk ve kar bastırdı. 

Crozier, korkunç havalara rağmen Kral William topraklarına erzak 
taşıyan kızak takımlarını göndermeye devam etti. Ama Çavuş Giles 
MacBean ve bir denizci üç kızağın sadece birkaç metre ötesinde 
öldürülünce -yoğun kar nedeniyle nasıl öldükleri anlaşılmamıştı çığlıkları 
diğer adamlara ve subayları Teğmen Hodgson'a ulaşmıştı- Crozier erzak 
taşıma yolculuklarına “geçici olarak” ara verdi. Bu yolculuklar ertelendi iki 
ay olmuştu ama 1 Kasım'dan sonra hiçbir aklı başında denizci karanlıkta 
sekiz ila on günlük yolculuklara çıkmak istemezdi. 

Yüzbaşı karaya beş değil on ton erzak taşınmış olması gerektiğini 
biliyordu. Gemiyi terk etmenin şöyle bir sakıncası vardı: Rüzgârlı buzul ve 
buzlu toprağın üzerinde kamp yapmak güvenli değildi. Yaratık, Yüzbaşı'nın 
bulunduğu çadırın yakınındaki bir başka çadıra saldırdığında ve denizciler 
George Kinnaird ve John Bates can havliyle kaçarak hayatlarını güçlükle 


kurtardıklarında bunu anlamışlardı. Gemiler ayakta kaldıkça, geminin 
gövdesi ve yukarı kalkmış güvertesi bir tür duvar görevi görüyor, gemiyi bir 
çeşit kaleye çeviriyorlardı. Buzdayken, çadırlarını ne kadar sağlam 
yaparlarsa yapsınlar etrafta gece gündüz nöbet tutan en az yirmi adama 
ihtiyaç oluyordu ve böyle olduğu zaman bile adamların hemen harekete 
geçip geçemeyecekleri şüpheliydi. Kral William topraklarına kızakla giden 
ve orada kamp yapan herkes bunu biliyordu. Ayrıca, geceler uzadıkça 
karanlık içinde çadırların içinde savunmasız kalma korkusu tıpkı Kutup 
soğuğu gibi içlerine işliyordu. 

Crozier biraz daha viski içti. 

Erebus ve Terör Van Diemen Adası'na döndüğünde 1843 yılının Nisan 
ayına gelmişlerdi. Güney Yarımküre'de sonbaharın başı yaşanıyordu ama 
günler hâlâ uzun, hava hâlâ sıcaktı. Ross ve Crozier bir kez daha vali 
konağına konuk oldular. Burası Hobart Town'da oturanlarca Hükümet 
Binası olarak anılıyordu. Ama bu defa Franklinlerin üzerine kara bulutlar 
çöktüğü belliydi. Crozier, bununla ilgilenmemeye çalıştı; Sophia 
Cracroft'un yanında olmak onu çok mutlu ediyordu. Ama ele avuca sığmaz 
Sophia bile Erebus ve Terör gemileri Güney Kutbu'ndayken Hobart'ta 
ortaya çıkan bu havadan, olaylardan, komplolardan, ihanetlerden ve 
krizlerden etkilenmişti. Bu yüzden Crozier, vali konağında geçirdiği ilk iki 
gün boyunca Franklinlerin bunalıma girmesine neden olan olayları 
dinlemek zorunda kalmıştı. 

Anlaşılan yerel toprak sahiplerinin çıkarlarını temsil eden ikiyüzlü, hain 
sömürge memuru Kaptan John Montagu adında bir adam Sör John'un altı 
yıllık valiliği boyunca ne onun ne de sözünü esirgemeyen, dik başlı karısı 
Bayan Jane'in istediği çizgiye gelmeyeceğini anlamıştı. Crozier, Sör 
John'dan, Sör John, kitap dolu çalışma odasında Crozier'dan çok Kaptan 
Ross'la konuşuyordu “yerli halkın cana yakın olmayan davranışları ve 
kamuoyunda “acınası bir zayıflık” olduğunu” duymuştu. 

Crozier, Sophia”dan Sör John'un halkın gözünde “ayakkabılarını yiyen 
adam” olmaktan, “bir sineği bile incitmeyecek bir adama” dönmüş; daha 
sonra halk Tazmanya Yarımadası'nda çok kullanılan bir deyimi kendisine 
yakıştırmış ve ona “kılıbık” demeye başlamıştı. Sophia, Crozier'a, bu son 
iftiranın sömürgedeki toprak sahipleri tarafından yayıldığını söylemişti. Sör 
John ve eşi Bayan Jane insanlık dışı koşullarda çalıştırılan yerlilerin ve 
mahkümların durumlarında iyileştirmeler yapmaya çalışmışlardı. 


“Önceki valiler mahkümları buradaki toprak sahiplerine ve kentteki 
zengin işadamlarına onların çılgınca projelerini gerçekleştirmeleri üzere 
kiralar, elde dilen kardan paylarını alır ve seslerini çıkarmazlardı,” diye 
anlatmaya devam etti Sophia Cracroft, valilik bahçesinin gölgelerine doğru 
yürürlerken. “Ama John Amca bu oyunu oynamadı onlarla.” 

“Çılgınca projeler derken neyi kastediyorsun?” diye sordu Crozier. 
Sessizce konuşup beraber, neredeyse sıcak sayılacak bir karanlıkta 
yürürlerken Sophia'nın elinin kolunu tuttuğunu çok iyi fark ediyordu. 

“Bir toprak sahibi topraklarının üzerinde bir yol yapmak istediğinde,” 
dedi Sophia, “hükümetin kendisine altı yüzle bin arasında mahküm 
vermesini talep eder. Mahkümların bacakları zincirlidir, su ve yiyecek 
verilmeden bu tropik sıcaklarda çalıştırılırlar ve yere düşecek olurlarsa 
kırbaçlanırlardı.” 

“Aman Tanrım,” dedi Crozier. 

Sophia başıyla onayladı. Gözleri önlerinde uzanan patikadaki beyaz 
çakıllara dikilmişti. “Sömürge memuru Montagu mahkümlara bir maden 
kazdırmaya karar verdi. Halbuki adada altın bulunmamıştı. Buna rağmen 
mahkümlar getirildi. Yüz yirmi metre kazıldıktan sonra proje iptal edildi. 
Su seviyesi fazla yüksekte olduğu için sürekli seller oluyordu. Kazılan her 
yarım metre için üç mahkümun öldüğü söylenir. 

Crozier kendini tutmasına rağmen tekrar “Aman Tanrım,” dedi. Ama 
aslında aklına başka bir sözcük gelmemişti. 

“Sen gittikten bir yıl sonra,” diye devam etti Sophia, “Montagu adındaki 
yılan John Amca'yı halk arasında çok sevilen bir cerrahı görevi kötüye 
kullanma suçlamasıyla görevden alması için ikna etmişti. John Amca ve 
Jane Hala eleştiri oklarının hedefi oldu. Halbuki Jane Hala cerrahın 
görevinden alınmasına karşıydı. Bildiğin gibi, John Amca çatışmaya 
girmekten nefret eder, hele başkasını incitmeyi hiç istemez. Bu yüzden 
onun bir sineği bile incitmeyeceği söylenir... “ 

“Evet,” dedi Crozier. “Oturma odasına bir sineği yakalayıp dikkatle 
dışarı attığını görmüştüm.” 

“Jane Halayı dinleyen John Amca sonunda cerrahı eski görevine getirdi. 
Ama Montagu onun düşmanı olmuştu artık. Daha önce özel konuşmalarda 
söylediği sözleri açıktan açığa dile getirmeye başladı. Özetle, amcama 
yalancı ve zayıf karakterli diyordu.” 

“Aman Tanrım,” dedi Crozier. Aslında şöyle düşünüyordu: John 
Franklin'in yerinde ben olsaydım bu lanet Montagu'yu meydana çıkarır 


önce her iki taşağına birer kurşun sıkar, sonra beynini dağıtırdım. “Umarım 
Sör John adamı kovmuştur.” 

“Evet, kovdu,” dedi Sophia, acı acı gülerek. “Ama bu, işleri daha da 
berbat etti. Montagu Sör John'un onu görevinden azlettiğine dair 
mektubunun gönderildiği gemiyle beraber İngiltere'ye döndü. Ve ne yazık 
ki Kaptan Montagu Sömürgeler Bakanı Lord Stanley in yakın arkadaşı 
çıktı.” 

Şimdi valinin başı belada diye düşündü Crozier bahçenin ucundaki taş 
banka geldiklerinde. “Ne büyük talihsizlik,” dedi Crozier. 

“Hem de John Amca'yla Jane Hala'nın tahmin ettiklerinden de büyük 
bir talihsizlik,” dedi Sophia. “Corwall Günlüğü adlı gazete “Kutup 
Kahramanının Aptalca Yönetimi” diye bir başlık attı. Sömürge Günlüğü ise 
Jane Hala'yı suçladı.” 

“Onu neden suçladılar?” 

Sophia zoraki gülümsedi. “Jane Hala benim gibi biraz... sıra dışıdır. 
Buradaki odasını görmüşsünüzdür herhalde. John Amca size ve Kaptan 
Ross'a evi göstermişti, değil mi?” 

“Ah, evet,” dedi Crozier. “Harika bir koleksiyonu vardı.” Bayan Jane'in 
odasının görmelerine izin verilen yerleri iskeletler, meteorlar, taş fosiller, 
yerlilerin savaş aletleri, işlenmiş tahta savaş maskeleri, Terör gemisini bile 
götürebilecek üç metre uzunluğunda kürekler, doldurulmuş kuşlar ve en bir 
az tane doldurulmuş maymun vardı. Crozier, bunca şeyi bırakın bir bayanın 
odasında görmeyi, bir müzede, bir hayvanat bahçesinde bile görmemişti. 
Zaten Francis Crozier çok az kadının yatak odasını görmüştü. 

“Evimize gelen bir ziyaretçi Hobart gazetesine, kelimesi kelimesine 
söylemek gerekirse “valimizin eşinin konaktaki odası bir kadın odasından 
çok bir müzeye ya da hayvanat bahçesine benziyor” diye yazmıştı.” 

Crozier iç çekti. Kendisi de benzer şeyler düşündüğü için utandı. 
“Demek bu Montagu hâlâ sorun çıkarıyor?” 

“Her zamankinden daha fazla. Lord Stanley -o yılan herif- adamı tekrar 
Sör John'un onu azlettiği göreve benzer bir konuma atadı. Daha sonra John 
Amca'ya o kadar kötü bir kınama mektubu gönderdi ki Jane Hala bunun 
kamçılanmak kadar kötü olduğunu söyledi.” 

Ben olsam o alçak Montagu'yu hayalarından vurur, sonra Lord 
Stanley'in hayalarını keser ve onları biraz ısıtıp yemek diye önlerine 
koyardım diye düşündü Crozier. “Bu çok korkunç,” dedi. 

“Dahası var,” dedi Sophia. 


Crozier loş ışıkta Sophia'nın ağlayıp ağlamadığına baktı. Ağlamıyordu. 
Sophia kolay kolay ağlayacak bir kadın değildi. 

“Stanley kınamayı açıktan açığa mı yaptı?” diye sordu Crozier. 

“O... piç herif... Resmi kınama mektubunu John Amca'ya göndermeden 
önce Montagu'ya vermiş ve bu yılandan da yılan herif, mektubu en hızlı 
posta gemisiyle buraya göndermiş. Mektuplar, John Amca onları resmi 
yollardan almadan aylar önce burada Hobart kasabasından geçerek John 
Amca'nın bütün düşmanlarına ulaşmış. Amcam ya da halam ne zaman bir 
konsere gitse ya da resmi bir görevi yerine getirmek için halk içine çıksa 
bütün herkes onlara gülmeye başlıyordu. Kullandığım dil için özür dilerim 
Francis.” 

Ben olsam Lord Stanley'in haydlarını pişirip kendi bokuyla 
karıştırırdım diye düşündü Crozier. Bir şey söylemeden başıyla onaylayarak 
Sophia'nın kullandığı dilin kendisi için önemli olmadığını belirtti. 

“John Amca ve Jane Hala durumun bundan daha kötü olamayacağını 
düşündükleri sırada,” diye devam etti Sophia sesi zayıflıktan değil, öfkeden 
titreyerek. “Montagu Lord Stanley'e kendini savunmak için kullandığı üç 
yüz sayfalık özel mektupları, valilik dokümanlarını ve resmi yazıları toprak 
sahibi arkadaşlarına gönderdi. Bu dosyaların hepsi şu anda Sömürge 
Bankası'nda ve burada eskiden beri oturan ailelerle, önde gelen 
işadamlarının yarısının bankaya gidip bu dosyalan incelediğini amcam çok 
iyi biliyor. Bu kâğıtlarda Kaptan Montagu amcamı “tam anlamıyla bir 
embesil” olarak tanımlıyor... Duyduğumuza göre bu, belgelerdeki en hafif 
ifadeler.” 

“Sör John'un kolay bir durumda olmadığı görülüyor,” dedi Crozier. 

“Bazen aklını kaybedeceğinden korkuyorum,” diyerek bu düşünceyi 
onayladı Sophia. “Vali Sör John Franklin duyarlı bir adamdır.” 

Bir sineği bile incitmez diye düşündü Crozier. “İstifa edecek mi?” 
“Görevinden alınacaktır,” dedi Sophia. “Bunu bütün sömürge biliyor. Bu 
yüzden Jane Hala çok üzülüyor... Onu daha önce hiç böyle görmemiştim. 
John Amca görevinden ayrılması için verilecek resmi emri ağustos sonunda 
bekliyor.” 

Crozier iç çekti ve bastonunu yoldaki çakıl taşlan üzerinde gezdirdi. 
Güney Kutbu'ndayken iki yıldır Sophia Cracroft ile buluşacağı anı 
beklemişti. Ama şimdi bu ziyareti politik ve kişisel sorunların gölgesinde 
gerçekleşiyordu. İç çekmekten kendini alamadı. Kırk sekiz yaşındaydı ve 
bir aptal gibi davranıyordu. 


“Yarın Omitorenk Gölü'nü görmek ister misin?” diye sordu Sophia. 

Crozier kendine bir bardak viski daha doldurdu. Yukarıdan bir 
cadınınkine benzeyen bir çığlık geldi ama bu, güvertede esen kutup 
rüzgârıydı. Yüzbaşı nöbet tutan askerlere acıdı. 

Viski şişesi neredeyse boşalmıştı. 

Crozier tam o anda bu kış boyunca Kral William topraklarına kızaklarla 
erzak taşıma işine devam etmeye karar verdi. Hem de karanlığa, fırtınalara 
ve buzda onları bekleyen o şeyin tehdidine rağmen. Başka şansı yoktu. 
Birkaç ay içerisinde gemileri aniden terk etmek zorunda kalırlarsa -ki 
Erebus daha şimdiden aniden çökeceğine dair belirtiler gösteriyordu- 
gemilerin parçalandığı yerin hemen önünde kamp yapmak uygun 
olmayacaktı. Normalde böyle yapmak mantıklı görünüyordu. Daha önce 
kutup seferine çıkan pek çok talihsiz denizci buzda kamp yapmış, Baffin 
Körfez'inden gelen akıntının onları yüzlerce kilometre güneylerindeki açık 
denizlere taşımasını beklemişlerdi. Ama bu buzun ilerlediği yoktu ve 
buraya yapacakları bir kamp yaratığa karşı kırk kilometre ötedeki kıyıda - 
burası ister bir ada, ister bir yarımada olsun- yapacakları kampa göre daha 
savunmasız olacaktı. Zaten oraya beş tondan fazla erzak taşımıştı bile. 
Güneşi bir daha görmeden önce geri kalanının da taşınması gerekiyordu. 

Crozier viskisinden bir yudum aldı ve bir sonraki kızak takımına 
katılmaya karar verdi. Sürekli üşüyen bir adamın moralini bir bardak 
romdan çok sıcak bir yemek yerine getirir. Bu yüzden bir sonraki kızak 
yolculuklarında balina avlamak için kullandıkları gemileri aniden batarsa 
uzun süre hayatta kalmaları için ocaklarla donatılmış, filikalardan 
sökecekleri dört ocağı götüreceklerdi. Terör ve Erebus'daki ocaklar kıyıya 
taşınamayacak kadar büyüktü ve Bay Diggle tarafından kullanılabildikleri 
kadar kullanılmalarında fayda vardı. Yine de dört tane ocağın toplam 
ağırlığı çok fazla olacaktı. Özellikle de kızaklardan başka erzakların, 
yiyeceklerin ve elbiselerin taşınacağı düşünülürse. Ama bu ocaklar 
kolaylıkla kullanılabiliyordu ve bunlarla kıyıda güvende olacaklardı. 
Bununla birlikte basınç sırtlarıyla dolu bu yirmi beş millik donmuş deniz 
yolculuğunda ocaklarla beraber kömür taşımak da zorunlu olacaktı. Kral 
William topraklarında ve hatta onun yüzlerce kilometre güneyinde bile 
kesilebilecek ağaç yoktu. Crozier kararını vermişti, bir sonraki seferde 
ocakları götüreceklerdi ve o da tayfalarıyla beraber gidecekti. Zifiri 
karanlıkta ve inanılmaz bir soğukta ilerleyeceklerdi. Hayatta kalabilen 


hayatta kalacaktı. Crozier ve Sophia Cracroft 1843 yılında, Nisan aynın 
ertesi günü Omitorik Gölü'ne gitmek üzere yola çıktılar. 

Crozier Hobart Town'da yaptıkları diğer yolculuklar gibi bu sefer de 
fayton kullanacaklarını sanıyordu ama Sophia iki at hazırlamalarını 
emretmiş ve bu iki atın yanına piknik malzemeleri taşıyan bir eşek 
almışlardı. Sophia bir erkek gibi ata biniyordu. Crozier, kadının giydiği 
siyah “eteğin” aslında çobanların giydiği bir çeşit geniş pantolon olduğunu 
fark etti. Giydiği beyaz kumaş bluz ise hem seksi hem de biraz eskimiş bir 
kıyafetti. Güneşten korunmak için geniş bir şapka takmıştı. Botları yüksek, 
cilalı ve yumuşaktı; muhtemelen kabaca Crozier'ın bir yıllık yüzbaşı 
maaşına denk bir fiyatı vardı. 

Kuzeye doğru sürdüler atlarını; valilik konağından, merkezden 
uzaklaştılar, tarlalar arasından geçen dar bir yolu takip ettiler, hapishaneyi 
geride bırakıp küçük bir yağmur ormanına, oradan da daha yüksek kırlara 
ulaştılar. 

“Omnitorenklerin sadece Avustralya'da bulunduğunu sanıyordum,” dedi 
Crozier. Eyerde bir türlü rahat edemiyordu. Ata binmeye ne fırsatı ne de 
ihtiyacı olmuştu. Atın üzerinde hoplayıp durmaktan dolayı sesinin 
titreyerek çıkmasından dolayı utanmıştı. Sophia ise atın üzerinde herhangi 
bir bankın üzerinde otururcasına rahattı; kadın ve at sanki tek parça 
gibiydiler. 

“Ah, hayır canım,” dedi Sophia. “Bu küçük garip şeyler kuzeyimizdeki 
kıtanın belli kıyı bölgelerinde yaşarlar ama Van Diemen Adası'nda bunları 
her yerde görebilirsin. Yine de biraz utangaçtırlar. Artık onları Hobart 
Town'da pek göremiyoruz.” 

“Canım,” sözünü duyunca Crozier'ın yanakları kızardı. 

“Tehlikeli midirler?” diye sordu. 

Sophia güldü. “Aslında erkek olanları çiftleşme döneminde 
tehlikelidirler. Arka bacaklarında zehirli bir mahmuzları vardır ve çiftleşme 
döneminde bunlar zehirli hale gelirler.” 

“Bir adamı öldürecek kadar zehirli midirler?” diye sordu Crozier. 
Aslında bu hayvanların tehlikeli olduklarını çizgi karikatürlerden 
öğrenmişti ve tehlikeli olup olmadıklarını sorarken şaka yapıyordu. 

“Küçük bir adamı öldürebilirler,” dedi Sophia. “Ama omnitorengin 
mahmuzuna maruz kalanlar o acıyı duymaktansa ölmeyi tercih ettiklerini 
söylüyorlar.” 


Crozier sağındaki genç kadına baktı. Bazen Sophia'nın şaka yapıp 
yapmadığını anlamak zordu. Bu durumda, kadının ciddi olduğunu farz 
etmek zorunda kaldı. 

“Peki şu anda çiftleşme dönemlerinde midirler?” 

Sophia tekrar gülümsedi. “Hayır, canım. Çiftleşme dönemleri ağustos 
ve ekim ayları arasındadır. Yani güvendeyiz. Tabii canavarlardan birine 
rastlamazsak.” 

“Canavar mı?” 

“Hayır, canım. Canavarlardan biri. Belki de duymuşsundur bunlara 
Tazmanya Canavarı denir.” 

“Tabii duydum,” dedi Crozier. “Bir geminin ambar kapağı kadar büyük 
çeneleri olan korkunç yaratıklar. Ayrıca bunların çok vahşi, avcı hayvanlar 
olduklarına dair pek çok şey duydum. Bir atı ve bir Tazmanya kaplanını tek 
lokmada yutabilirmiş.” 

Sophia başıyla onayladı, yüzünde ciddiyet vardı. “Hepsi doğru. Bu kıllı, 
kocaman, iştahlı ve öfkeli bir hayvandır. Hele bir de seslerini duysan buna 
bir kükreme bile denemez. Sanki yanan bir yere kilitlenmiş insanların 
çığlığına benzer çığlıkları. Senin gibi cesur bir denizcinin bile, geceleri bu 
tarlalara yalnız başına çıkmak istemeyeceğine eminim.” 

“Sen onların çığlıklarını duydun mu peki?” diye sordu Crozier şaka 
yapıp yapmadığını anlamak için yüzüne bakarak. 

“Ah, evet. Tanımlanamaz bir ses bu. Gerçekten korkutucu. Bu çığlık 
yüzünden kurbanı bir an için donup kalır, canavar da bundan yararlanarak 
onu yer. Belki de onun sesi kadar korkunç olan tek ses kurbanlarının 
çığlıklarıdır. Bir keresinde tek bir Tazmanya canavarının saldırısına maruz 
kalan bir koyun sürüsünün melemelerini duymuştum. Canavar hepsini tek 
bir lokmada yutmuş, arkasında tek bir hayvan bile bırakmamıştı.” 

“Şaka yapıyorsun,” dedi Crozier, hâlâ kadının ne kadar ciddi olduğunu 
anlamak için yüzüne bakarak. 

“Asla canavarlarla ilgili şaka yapmam, Francis,” dedi Sophia. Bir başka 
karanlık ormana giriyorlardı. 

“Peki senin bu canavarların omitorenk de yerler mi?” diye sordu 
Crozier. Bunu sorarken ciddiydi ama James Ross ya da tayfalarının bu 
soruyu sorduğu sırada yanında olmamalarına memnundu çünkü soru bir 
anda ona çok aptalca gelmişti. 

“Bir Tazmanya canavarı her şeyi yer,” dedi Sophia. “Ama yine şanslısın 
Francis. Canavar geceleri avlanır ve eğer çok kötü bir biçimde 


kaybolmadıysak -ki şimdiye kadar Ormnitorik Gölü'nü görmüş olmamız 
gerekiyordu- gece olmadan yemeğimizi yemiş, valilik konağına dönmüş 
oluruz. Eğer karanlığa kalırsak vay halimize.” 

“Canavar yüzünden mi?” diye sordu Crozier. Bu soruyu sorarken 
aslında şaka yapmak istemişti ama sesindeki gizli gerginliği fark etti. 

Sophia atını durdurdu ve ona gülümsedi. Gerçekten de, Crozier'ın 
başını döndürecek şekilde, ona gülümsedi. Crozier da atını beceriksizce 
durdurdu. 

“Hayır, canım,” dedi genç kadın fısıldayarak. “Canavar yüzünden değil. 
Benim kütü ünüm yüzünden.” 

Sophia, Crozier daha bir şey söyleyemeden atını mahmuzlamış, yol 
boyunca dört nala ilerlemeye başlamıştı. 

Masadaki şişede iki kadehi dolduracak kadar viski kalmamıştı. Crozier 
viskinin çoğunu bir bardağa doldurdu, bardağını kaldırdı duvardaki rafa 
konmuş fenere doğru tuttu ve sarı sıvının içinde dans eden ışığı seyretti. 
Yavaş yavaş içti. 

Ornitorengi görmemişlerdi. Sophia, ormitorengin bu gölde her zaman 
görüldüğünü söylemişti ona. Göl, gür ormanın yanındaki yolda sekiz yüz 
metre ilerledikten sonra karşılarına çıkıyordu. Gönlün bulunduğu sığınağa 
girmek için kıyıyı kaplayan yamuk ağaç köklerini geçmeleri gerekmişti. 
Ama omnitorengi göremediler. Bununla birlikte Crozier, Sophia Cracroft'u 
çıplak gördü. 

Omnitorenk Gölünün gölgeli kısmında hoş bir piknik yapmışlardı. Pahalı 
bir masa örtüsünü çime sermişler, piknik çantalarını, bardakları, yiyecek 
kaplarını örtünün üzerine koyup, kendileri de örtünün üzerine 
yerleşmişlerdi. Sophia, uşaklarına biftekleri koymak için su geçirmez 
paketleri hazırlamalarını emretmişti. Bu paketler bu bölgedeki pahalı 
ürünlerden biriydi ama Crozier'ın geldiği yerde, buzda böyle bir şeye 
ihtiyaç olmadığından hiçbir değeri olmazdı bunun. Patates kızartması ve 
büyük kaplarda salatalar getirmişlerdi. Ayrıca çok güzel bir şişe şarapları ve 
Sör John'un arma kabartmalı koleksiyonundan aldıkları güzel kadehleri 
vardı. Sophia, Crozier?dan daha çok içmişti. 

Yemekten sonra uzanıp bir saat kadar havadan sudan konuştular. Bu 
arada gölün karanlık yüzeyine bakıyorlardı. 

Kutup seferlerinin tehlikeli ve güzel yanlarından bahsederken bir 
sessizlik oldu. “Ornitorengi mi bekliyoruz Bayan Cracroft?” diye sordu 
Crozier. 


“Hayır, bence o bize kendini göstermek isteseydi şimdiye kadar çoktan 
gösterirdi,” dedi Sophia. “Denizde yüzmek için konuşmaya ara vermemizi 
bekliyordum.” 

Crozier ancak sorgulayan bakışlarla bakabildi kadına. Yanında mayo 
getirmemişti. Zaten mayosu da yoktu. Yine o meşhur şakalarından birini 
yaptığını düşündü ama Sophia bunu o kadar safça ve içten söylemişti ki 
bundan emin olamıyordu. Kadının bu muzip hali onu daha da çekici 
kılıyordu. 

Sophia, iç gıdıklayan şakasını uzatırcasına ayağa kalktı, siyah çoban 
pantolonunun üzerindeki yaprakları çırptı ve etrafına baktı. “Ben şuradaki 
fundalığın arkasında soyunacağım, sonra şu otlu yerden suya gireceğim. 
Tabii sen de benimle beraber yüzmeye davetlisin Francis. Kabul edip 
etmemek nezaketine kalmış.” 

Crozier ona ne kadar çok yönlü bir adam olduğunu göstermek için 
gülümsedi ama yarım bir gülümsemeydi bu. 

Sophia, arkasına bakmadan fundalığın arkasına yürüdü. Crozier masa 
örtüsünün üzerinde kaldı. Yarı doğrulmuş halde, dikkatle tıraş edilmiş 
yüzünde hafif bir şaşkınlıkla etrafına baktı. Ama kadının çıplak kollarıyla 
bluzunu yüksek çalıların üzerine koyduğunu görünce yüz ifadesi donakaldı. 
Ama cinsel organı donakalmadı. Sıkı pantolonunun ve kısa ceketinin altında 
cinsel organı iki saniye içinde dinlenme pozisyonundan mizana direği 
pozisyonuna geçti. 

Birkaç saniye sonra çalıların üstündeki bluza, Sophia'nın çoban 
pantolonu ve diğer beyaz, süslü çamaşırları eklendi. 

Crozier sadece bakabiliyordu. Gülümsemesi gitmişti; ağzı bir ölününki 
gibi açılmıştı. Gözlerinin yuvalarından fırlayacakmış gibi durduğunu biliyor 
ama bakışlarını başka bir yere çeviremiyordu. Sophia Cracroft güneş ışığına 
çıktı. Çırılçıplaktı. Kollarını serbestçe sarkıtmıştı; parmakları hafif 
kıvrılmıştı. Göğüsleri çok büyük değildi ama dimdikti ve büyük, pembe 
göğüs uçlan vardı; göğüs uçlan Crozier'ın daha önce çıplak gördüğü, 
fahişelerin ya da yerli kadınlarınki gibi kahverengi değildi. 

Acaba şimdiye kadar bir kadını gerçekten çıplak görmüş müydü? Beyaz 
bir kadını? O anda görmediğini düşündü. Görmüş olsaydı da bunun hiçbir 
önemi yoktu. 

Güneş ışığı genç Sophia'nın göz kamaştıracak kadar beyaz teni üzerinde 
parlıyordu. Vücudunu hiç saklamıyordu. Hâlâ uzanır vaziyette ifadesiz bir 
yüzle olanları izleyen ama cinsel organının giderek daha da sertleştiğini 


hisseden Crozier, kafasında bir Tanrıça haline getirdiği, İngiliz kadınının en 
mükemmel hali olarak düşündüğü, karısı ve çocuklarının annesi olarak hem 
zihnen hem de duygusal olarak seçtiği bu kadının cinsel organının 
üzerindeki tüylerin tıraş edilmemiş, kasten gür bırakılmış olduğunu görünce 
şaşkına döndüğünü fark etti. Boş zihnine gelen ilk söz “ele avuca sığmaz” 
oldu. Sophia saçlarını açmış, omuzlarına salmıştı. 

“Geliyor musun, Francis,” dedi üzerinde durduğu çimenden. Sesi sanki 
“biraz daha çay alır mısın” dercesine doğal çıkıyordu. “Yoksa öylece 
bakacak mısın?” 

Başka bir şey demeden mükemmel bir kavis çizerek suya daldı. Beyaz 
kolları aynaya benzeyen suyu yarıyordu. 

Bu sırada Crozier ağzını açıp konuşacak olmuş, ama sesi çıkmamıştı. 
Bir süre sonra ağzını kapatabildi. 

Sophia kolaylıkla ileri geri yüzüyordu. Yüzerken suyun üstüne çıkan 
kalçalarını, en koyu Hindistan mürekkebiyle yapılmış fırça darbeleri gibi 
sırtına yapışmış Saçlarını görebiliyordu. 

Suda kolaylıkla yüzüyordu. Geldiklerinde işaret ettiği ağacın 
yakınındaki büyük ağacın bulunduğu gölün üç kısmında durdu, eliyle 
Crozier'a işaret etti. “Omitorengin sığınağı bu köklerin arkasında,” diye 
bağırdı. “Bugün canı dışarı çıkmak istemiyor anlaşılan. Biraz utangaç. Sen 
de utangaç olma Francis. Lütfen.” 

Crozier sanki bir rüyadaymışçasına kalktığını, suyun Sophia'nın olduğu 
tarafının tam tersi yönde bulabildiği en kalın çalılığın arkasına gittiğini fark 
etti. Düğmelerini çözerken parmakları korkunç bir biçimde titriyordu. 
Elbiselerini, muntazam kareler halinde katladığını, bunların en büyüğü en 
alta, en küçüğü en üste gelecek şekilde ayağının dibindeki çimene üst üste 
koyduğunu fark etti. Bu işi çok ağırdan aldığına emindi. Yine de ereksiyon 
halinden kurtulamadı. Ereksiyona ne kadar çok son vermek istese penisi bir 
o kadar sertleşiyor, göbek seviyesine geliyor, kendisiyle beraber etrafındaki 
deriyi de geriyordu. 

Crozier, Sophia'nın yüzerken çıkardığı su seslerini dinleyerek kararsız 
bir biçimde bekledi. Biraz daha beklese kadının gölden çıkacağını, 
kurulanıp fundalığın arkasına geçeceğini ve orada giyineceğini ve bir şey 
olmazsa kendisini ömür boyu suçlayacağını biliyordu. 

Çalılığın arkasından Sophia'ya bakan Crozier, kadın tam arkasını dönüp 
ileri doğru büyük bir hız ve tembellikle yüzmeye başladığı zaman suya 
daldı. Aslında suya daldı demek doğru olmaz, suya sendeleyerek düştü 


diyelim. Kendisine ihanet eden penisi yüzünden suya istediği kadar kibarca 
girememiş, ereksiyon halindeki cinsel organını Bayan Cracroft'tan 
saklamak onun için daha büyük bir öncelik olmuştu. 

Öksürerek su yüzüne çıktığında Sophia beş metre uzaklıktan ona 
gülümsedi. 

“Bana katılmaya karar vermene çok sevindim, Francis. Şimdi erkek 
ormitorenk beni zehirlemeye gelirse sen beni korursun. Sığınağın girişine 
bakalım mı?” Zarif bir biçimde döndü ve dallan denize doğru sarkan büyük 
ağaca doğru yüzdü. 

Aralarında üç metre, hayır, beş metre mesafe bırakmaya yemin eden 
Crozier başını suyun üzerinde tutmaya çalışarak suda yürüdü. En köşede, 
büyük ağacın köklerinin suyun dik kıyısına bir buçuk metre kadar indiği, 
uzun çimlerin bu öğle vakti gölge yaparak yükseldiği bu yerde bile suyun 
boyunu geçtiğini, ayaklarının yere basmadığını fark etti. 

Sophia aniden ona doğru gelmeye başladı. 

Crozier büyük bir hızla kaçsa mı, yoksa kalkmış cinsel organından uzak 
durmasını söylese mi, hangisinin daha iyi olacağını bilemiyordu. Sophia, 
Crozier'ın gözlerindeki paniği görmüş olmalıydı çünkü kurbağalama stille 
Yüzbaşı'ya doğru ilerlemeyi bıraktı. Crozier kadının su yüzeyinin hemen 
altında hoplayan göğüslerini görebiliyordu. Sophia, sol tarafını işaret etti ve 
ağaç köklerine doğru kolaylıkla yüzdü. 

“Bu bir kamp sığınağı, kesinlikle yuva olarak kullandıkları sığınak 
değil,” dedi Sophia. Güzel omuzları ve güzel bir boynu vardı. 

“Ne?” dedi Crozier. Konuşma yeteneğini tekrar kazandığı için mutlu ve 
biraz da şaşırmıştı. Ama ağzından çıkan garip, tuhaf hece ve dişlerinin 
titremesi onu memnun etmemişti. Su, soğuk değildi. 

Sophia gülümsedi. Bir tutam siyah saç yanağına yapışmıştı. 
“Ormnitorenkler iki tür sığınak yaparlar,” dedi yavaşça. “Bu tür sığınaklar, ki 
bunlara doğayı inceleyen bilim adamları kamp sığınakları der, erkek ve 
dişiler tarafından çiftleşme döneminin dışında kullanılırlar. Burada daha çok 
bekârlar yaşar. Yuva olarak kullandıkları sığınaklarsa dişi tarafından gerçek 
çiftleşme döneminde, tam cinsel ilişki gerçekleştikten sonra yapılır. Dişi 
omitorenk bir yuva olarak kullanmak üzere küçük bir odacık kazar.” 

“Ah,” dedi Crozier. Bir eliyle tıpkı bir fırtınada geminin direğine 
sımsıkı tutunur gibi ağacın köklerinden birini kavramıştı. 

“Bilirsin, ornitorenkler yumurta bırakırlar,” diye devam etti Sophia. 
“Tıpkı sürüngenler gibi. Ama dişiler tıpkı memeliler gibi süt salgılar.” 


Crozier, kadının beyaz göğüslerinin ortasındaki karanlık halkaları suyun 
üstünden görebiliyordu. “Gerçekten mi?” dedi. 

“Kendisi de doğayı inceleyen bir bilim insanı sayılabilecek olan Jane 
Halam erkek ornitorenklerin arka bacaklarındaki zehirli mahmuzların varlık 
nedeninin sadece diğer erkeklere ve davetsiz misafirlere karşı savaşmaya 
yaramadığını, hem yüzerken hem de çiftleşirken dişiye tutunmasına da 
yaradığını söylüyor. Anlaşılan cinsel ilişki sırasında erkek bu zehri 
salgılamıyor.” 

“Öyle mi?” dedi Crozier. Acaba başka bir şey mi söylemeliydim diye 
düşündü. Neden bahsettiklerini hiç anlamıyordu. 

Sophia, ağaç köklerini kullanarak Crozier'a biraz daha yaklaştı. Serin 
ve şaşırtıcı derecede büyük elini Crozier'ın düz göğsüne dayadı. 

“Bayan Cracroft...” diyecek oldu Crozier. “Şşşşttt...” dedi Sophia. 
“Sus.” 

Sol elini ağaç kökünden Crozier'ın omzuna götürdü; tıpkı ağacın 
köküne tutunur gibi Crozier'a tutunuyordu. Sağ eli daha aşağıya kaydı, 
Crozier'ın göbeğini okşadı, sağ kalçasına dokundu, sonra tekrar ön tarafa 
gelerek penise değdi. 

“Aman Tanrım,” diye fısıldadı Sophia Crozier'ın kulağına. Yanakları 
birbirine değiyordu; Sophia'nın ıslak saçları Crozier'ın gözlerine girmişti. 
“Yoksa zehirli bir mahmuz mu buldum?” 

“Bayan Cra -” 

Penisini sıktı. Hafifçe hareket ederek iki bacağını Crozier'in sol 
bacağına dayadı, sonra bütün ağırlığını ve sıcaklığını Crozier'a verdi. Ona 
sürtünüyordu. Crozier onu desteklemek ve yüzünü suyun üstünde tutmak 
için bacağını hafifçe kaldırdı. Sophia'nın gözleri kapalıydı. Kalçaları ve 
göğüsleri Crozier'a dayalıydı. Sonra sağ eliyle Crozier'ın penisini ileri geri 
hareket ettirmeye başladı. 

Crozier inledi. Ama bu boşalma sesi değil, bir ön inlemeydi. Sophia 
Crozier'ın boynunun hemen yanında hafifçe inledi. Crozier sol baldırının 
üstünde kadının cinsel organının sıcaklığını hissedebiliyordu. Bir şey nasıl 
sudan bile ıslak olur diye düşündü. 

Sonra Sophia daha fazla inledi ve Crozier gözlerini kapattı. Aslında onu 
görmek istiyordu ama başka çaresi yok gibiydi. Sophia Crozier'ın bacağının 
üzerinde inip kalkmaya başladı. Sonra bu inip kalkmalar, hızlı, acil, ustaca 
bir hal almaya başladı. 


Crozier, başını Sophia'nın ıslak saçlarına gömdü ve suyun içine boşaldı. 
Crozier bu boşalmanın hiç bitmeyeceğini sanmıştı ve eğer becerebilse 
boşaldığı için Sophia'dan özür dileyecekti. Bunun yerine ancak inleyebildi 
ve ağaç kökleri az daha elinden kayıp gidecekti. İkisi de hareket ediyor, 
çenelerini güçlükle suyun üstünde tutabiliyorlardı. 

Bir şey Francis Crozier'ı şaşırtmıştı, gerçi o anda evrendeki her şey onu 
şaşırtıyor ama diğer yandan hiçbir şey onu ilgilendirmiyordu. Bacaklarıyla 
Crozier'ı sımsıkı kavramışken ve Crozier'ın bacağının üzerinde inip 
kalkarken, gözleri kapalı halde yanakları birbirine değerken Sophia 
inliyordu. Gerçekten kadınlar erkekler kadar yoğun bir cinsel zevk 
duyabilirler miydi? Evet, yattığı bazı fahişeler inliyorlardı ama erkeklerin 
inleyen kadınlardan hoşlandıklarını bildikleri için numara yapıyorlardı ve 
zevk almadıkları belliydi. 

Ama Sophia... 

Sophia gözlerini Crozier'ın gözlerinden ayırmadan geri çekildi, 
gülümsedi, Crozier?ı dudaklarından uzun uzun öptü, bacaklarını dikleştirdi, 
ağaç köklerinden güç alarak kıyıya, elbiselerinin bulunduğu, rüzgârdan 
hafifçe titreyen çalılıklara doğru yüzdü. İnanılmaz bir biçimde, giyindiler, 
piknik eşyalarını topladılar, eşeğin eyerine koydular, atlarına bindiler, 
sessizce valilik binasına gittiler. 

İnanılmaz bir biçimde, o akşam Sophia Cracroft halasıyla, Sör John'la 
ve o gün normalden fazla konuşan Kaptan James Clark Ross'la gülüşüp 
konuşmuş, Crozier ise sessizce oturarak masaya bakmıştı. Crozier 
Sophia'ya hayranlık duyuyordu... Fransızlar ne derdi? Sangforid 
soğukkanlı. Crozier'ın ruhu, tüpkı Omitorik gölünde bitmeyen bir orgazm 
yaşayan bedeni gibi hissediyordu kendini evrenin her köşesine atom ve öz 
salgılıyordu sanki. 

Bayan Cracroft ona karşı soğuk davranmadı ya da herhangi bir 
serzenişte bulunmadı. Ona gülümsüyor, ona dönüp yorumlar yapıyor, 
valilik binasında kaldığı her gece yaptığı gibi onu konuşmaya dâhil etmeye 
çalışıyordu. Peki eskisine göre daha mı sıcaktı gülümsemesi? Daha mı 
içtendi? Ondan etkilendiğini gösteriyor muydu? Öyle olmak zorundaydı. 

O gece akşam yemeğinden sonra Crozier Sophia'ya bahçede bir 
yürüyüş yapmayı teklif etti. Sophia, Kaptan Ross'a daha önceden iskambil 
oynayacağına söz verdiğini neden göstererek bunu reddetti. Yüzbaşı 
Crozier onlara katılmak ister miydi? 


Hayır, Yüzbaşı Crozier bu teklifi reddetti. Sophia'nın sıcak, içten ve 
şakacı ses tonunu o akşam valilik konağında her şeyin normal olması 
gerektiğini istediği, bu konuyu daha sonra konuşmayı tercih ettiği şeklinde 
yorumladı Crozier. Yüzbaşı Crozier herkesin duyabileceği yükseklikte bir 
sesle biraz başının ağrıdığını, erken yatmak istediğini söyledi. 

Ertesi gün güneş doğmadan en iyi üniformasını giymiş, konağın 
koridorlarında görünmüştü. Sophia'nın da tıpkı kendisi gibi onunla bir an 
önce konuşmak isteyeceğinden emindi. 

Ama yanılmıştı. Kahvaltıya ilk gelen Sör John oldu. Crozier'la son 
derece sıkıcı bir konuşma yaptı. Crozier de bu tür konuşmalara pek alışık 
olmadığı için Sör John'a yanıt vermekte çok zorlandı. Özellikle de 
mahkümların kanal kazmaları karşılığında uygulanması gereken ücret 
tarifesi konusu açılınca. 

Daha sonra kahvaltıya inen kişi Bayan Jane oldu. Ross bile kahvaltıya 
Sophia*dan önce geldi. Bu sırada Crozier altıncı kahvesini içiyordu. 
Sabahlan kalktığında çay yerine kahve içmeyi Parry'yle beraber yıllar önce 
Kuzey Kutbu'na gittiği sırada öğrenmişti. Bu kadar geç olmasına rağmen 
Sophia'nın yumurtasını, sosisini, fasulyesini ve tostunu yemesini, çayını 
içmesini bekledi. 

Sör John bir yerlere gitti. Bayan Jane ortadan kayboldu. Ross 
dolaşmaya çıktı. Sophia sonunda kahvaltısını bitirdi. 

“Bahçede yürümek ister misin?” diye sordu Crozier. 

“Bu kadar erken bir saatte mi?” dedi Sophia. “Daha şimdiden orası çok 
sıcak olmuştur. Sonbahar hâlâ serinleme emareleri göstermedi. 

“Ama...” diyecek oldu Crozier ve herhangi bir şey söylemekten 
vazgeçip bakışlarıyla bu teklifinin kendisi için ne kadar önemli olduğunu 
anlatmayı tercih etti. 

Sophia gülümsedi. “Seninle bahçeye gelmekten büyük zevk duyarım 
Francis.” 

Yavaş yavaş, yol sanki hiç bitmeyecekmişçesine yürüdüler. Bir 
mahkümun taze gübre dolu çuvalları boşaltmasını beklediler. 

Adam gittiğinde, Crozier Sophia'yı bahçenin ucundaki gölgeli taş banka 
doğru yönlendirdi. Şemsiyesini kapatırken oturması için ona yardım etti. 
Sophia Crozier'a baktı. Crozier oturamayacak kadar heyecanlıydı ve ikide 
bir ayak değiştirerek Sophia'nın önünde ayakta duruyordu. Sophia'nın 
gözlerinde bir beklenti aradı boşuna. 

Sonunda tek dizinin üstüne çökmeyi akıl etti. 


“Bayan Cracroft, Kraliyet Donanması'nda alt kademe bir komutan 
olduğumun farkındayım. Sizin aslında bir amiralin ilgisine layık 
olduğunuzu da biliyorum. Koca bir filoyu yöneten bir Amiralin. Ama siz de 
şunun farkında olmalısınız... Ve biliyorum farkındasınız... Size karşı 
hissettiğim duyguların yoğunluğunu... Ve eğer siz de benzer duygular 
içindeyseniz... “ 

“Aman Tanrım, Francis,” diye onun sözünü kesti Sophia. “Bana 
evlenme teklif etmeyeceksin, değil mi?” 

Crozier'ın buna verecek yanıtı yoktu. Tek dizi üzerine çökmüş, iki elini 
de dua eder gibi kavuşturmuş halde kalakaldı. 

Sophia Crozier'ın omzuna dokundu. “Yüzbaşı Crozier, sen harika bir 
adamsın. Asla düzeltilemeyecek kaba yanların olsa da kibar bir adamsın. Ve 
akıllı birisin. Benim bir komutanın karısı olamayacağımı anlayacak kadar 
akıllı olmalısın. Bu uygun olmazdı. Hiç... Kabul edilir olmazdı.” 

Crozier konuşmaya çalıştı. Aklına hiçbir sözcük gelmiyordu. Beyninin 
bir kısmında hâlâ bir türlü tamamlayamadığı evlilik teklifini tamamlamaya 
çalışıyordu. Bütün gece uyumamış, ona bu teklifi nasıl yapacağını 
düşünmüştü. Kendini bu kadar zorlamasına rağmen, konuşmanın henüz 
üçte birini tamamlayabilmişti. 

Sophia yavaşça güldü ve başını iki yana salladı. Gözleriyle etrafı taradı, 
onları görebilecek ya da duyabilecek kimsenin, bir mahkümun bile 
olmadığına emin olduktan sonra sözlerine devam etti. “Lütfen dün olanlarla 
ilgili kafanı fazla yorma, Yüzbaşı Crozier. Harika bir gün geçirdik. 
Göldeki... fasıl... ikimiz için de çok hoştu. Bu benim doğamın ve 
birbirimize karşı birkaç dakikalığına duyduğumuz yakınlığın bir ürünüydü. 
Lütfen sevgili Francis, bir anlık boşboğazlığımız yüzünden bana karşı 
herhangi bir sorumluluk duyma zorunluluğunu hissetme.” Crozier 
Sophia'ya baktı. 

Sophia gülümsedi. Ama Crozier'ın alışık olduğu sıcak gülümseme 
değildi bu. Sıcak havada bir fısıldamadan biraz daha yüksek sesle şunları 
ekledi: Benim onurumun sorumluluğunu taşımıyorsun, Yüzbaşı.” 

“Bayan Cracroft..,” diye söze başladı Crozier ve sustu. Gemisi karaya 
otursa, dışarıya su atan pompalar çalışmazken güverteye bir metre 
yüksekliğinde su girince, direklerde yırtık halde duran yelkenler birbirine 
karışınca hangi emirleri vereceğini çok iyi bilirdi. Ne söyleyeceğini bilirdi. 
Şu anda aklına tek bir sözcük bile gelmiyordu. İçinde sadece büyüyen bir 


acı ve şaşkınlık vardı. Bu daha önceleri de çok iyi bildiği bir duygu olduğu 
için duyduğu acı daha fazla katlanıyordu. 

“Evlenecek olsaydım, bu kişi Kaptan Ross olurdu,” diye devam etti 
Sophia, şemsiyesini açarak ve havada çevirerek. “Gerçi ben kaptan karısı 
olacak bir kadın da değilim, Francis. Mutlaka şövalye ilan edilmiş olması 
gerekir. Ama eminim kısa süre sonra Şövalye ilan edilecektir.” 

Crozier kadının gözlerine baktı, bir tür işaret bekliyordu. “Kaptan Ross 
nişanlı,” diyebildi sonunda. Sesi günlerce su verilmeden bir yere bağlanmış 
bir adamın sesi gibi çıkmıştı. “James İngiltere'ye döner dönmez hemen 
evlenmeyi planlıyorlar.” 

“Boş versene,” dedi Sophia. Şimdi ayağa kalkmıştı ve şemsiyesini daha 
hızlı çeviriyordu. “Bu yaz İngiltere'ye gideceğim, hem de John Amca'dan 
bile önce. Kaptan James Clark Ross henüz son kozumu görmedi.” 

Halâ komik bir şekilde dizinin üstünde bekleyen Crozier'a baktı. 
“Ayrıca,” diye ekledi neşeyle, “Kaptan Ross kendisini bekleyen gelin 
adayıyla evlense bile -James'le onun hakkında sık sık konuşuyoruz ve seni 
temin ederim ki kadın bir aptal- evlilik her şeyin sonu değildir. Evlilik ölüm 
değil. Herkesin gidip de kimsenin dönmediği Hamlet'deki “Bilinmeyen 
Ülke” değildir. Evlenip, daha sonra boşanıp kendine uygun kadını bulan 
pek çok adam var. Bu sözlerimi bir yere yaz, Francis.” 

Sonunda Crozier ayağa kalktı. En iyi üniformasına bulaşan tozu sildi. 

“Şimdi gitmem gerek,” dedi Sophia. “Jane Hala, Kaptan Ross ve ben bu 
sabah Van Diemen Şirketi'nin ithal ettiği damızlık hayvanları görmek için 
Hobart Town'a gideceğiz. İstersen bizimle gelebilirsin Francis. Ama Tanrı 
aşkına eğer geleceksen üniformanı ve şu yüz ifadeni değiştir.” 

Hafifçe Crozier'iın koluna dokundu, şemsiyesini çevirerek valilik 
konağına doğru yürüdü. 

Crozier saatin dört olduğunu belirtecek şekilde sekiz kere çalan çan 
seslerini duydu. Normalde tayfalar yarım saat sonra hamaklarından kalkar, 
güverteleri ve her yeri temizlemeye başlarlardı. Ama bu karanlıkta, buzda 
ve rüzgârda -Crozier direkleri sallayan rüzgârın sesini duyuyordu ve burada 
geçirdikleri üçüncü kışın henüz başı, 10 Kasım olmasına rağmen bu rüzgâr 
bir fırtınanın habercisi olabilirdi- tayfaların daha geç kalkmasına, saat altıya 
kadar uyumalarına izin veriliyordu. Sonra çavuşların bağrışları, adamların 
botlarının yerlere çarptığında çıkardığı sesler ve çavuşların tayfalara “eğer 
hemen kalkmazsanız siz uyurken hamaklarınızı keserim” tehditleriyle 
soğuk gemi canlanıyordu. 


Burası bu anlamda, normal bir deniz göreviyle karşılaştırıldığında bir 
cennet Sayılırdı. Tayfaların geç saatlere kadar oturmalarına izin veriliyor, 
görevlerine dağılmadan önce orta güvertede kahvaltı etmelerine göz 
yumuluyordu. 

Crozier viski şişesine ve bardağa baktı. İkisi de boştu. Ağır tabancasını 
kaldırdı, barut ve kurşunla tabancanın ağırlığı artmıştı. Bu ağırlığı 
hissediyordu. 

Tabancasını paltosunun cebine koydu, paltoyu çıkardı, bir askıya astı. 
Viski bardağını Jopson'un her sabah bıraktığı temiz bez parçasıyla sildi, 
çekmeceye koydu. Sonra boş viski şişesini Jopson'un kayarak açılan 
kapının yanına bıraktığı sepete dikkatle yerleştirdi. Crozier karanlıkta 
yapacağı görevi bitirdikten sonra aynı sepette dolu bir viski şişesi bulacaktı. 

Bir an üniformasını giyip güverteye çıkmayı, askeri kıyafetlerini 
giymeyi, paltosunu, kepini ve atkısını alıp gecenin ve fırtınanın ortasına 
gitmeyi, tayfalarının uyanmasını beklemeyi, daha sonra subaylarla beraber 
kahvaltı edip bütün gün uyumamayı düşüldü. 

Bunu pek çok kez yapmıştı. 

Ama bu defa yapmayacaktı. Çok yorgundu. Üzerinde dört kat pamuklu 
elbise olmasına rağmen orada bir dakika bile durmak zordu. Crozier, saat 
dördün gecenin en soğuk olduğu, hasta ve yaralı adamların hayatlarını 
kaybedip Bilinmeyen Ülke'ye doğru yol aldığı bir saat olduğunu biliyordu. 

Crozier battaniyelerin arasına girdi ve yüzünü at derisinden yapılma 
donmuş yatağına koydu. Vücut ısısının battaniyelerin içine yayılması için 
on beş dakika geçmesi gerektiğini biliyordu. Şansı varsa, on beş dakika 
dolmadan uyuyacaktı. Ertesi günün soğuğu ve karanlığı başlamadan önce 
iki saatlik sarhoş uykusunu uyuyacaktı şansı varsa. Şansım varsa, diye 
düşündü, bir daha uyanmam. 
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Yüzbaşı ona tam olarak bu emri vermemişti. Ama Yüzbaşı Crozier 
bundan altı ay önce kadının Terör'de kalmasına izin verdikleri zaman 
Irving'e Eskimo kadına göz kulak olması emrini vermiş, şu ana kadar bu 
emri geri almamıştı ve bu yüzden Irving kendini kadına karşı sorumlu 
hissediyordu. Ayrıca, kadına âşıktı. Bir vahşiye, Hıristiyan bile olmayan bir 
kadına, tek kelime İngilizce bile bilmeyen eğitimsiz bir yerliye, bırakın 
İngilizce'yi, dili koparılmış olduğu için herhangi bir dili konuşamayan bu 
kadına âşık olmanın aptalca -hatta delilik- olduğunu biliyordu. Ama bu 
kadındaki bir şey güçlü kuvvetli John Irving'in dizlerinin bağını çözüyordu. 

Ve şimdi gitmişti. 

İki gün önce, perşembe günü, ona ayrılan yerde, orta güvertede, revirin 
önünde karma karışık duran kasaların arkasındaki küçük bölmede 
olmadığını fark ettiler. Ama tayfalar Bayan Sessizlik'in gelip gidişlerine 
alışmışlardı. Kadın geceleri de dâhil olmak üzere bir gemiye geliyor, bir 
ortadan kayboluyordu. On bir ayan Sessizlik yoktu ve onu bulmak Teğmen 
Irving/'in işiydi. 

Kasım Perşembe akşamı Irving, Yüzbaşı Crozier'a Bayan Sessizlik'in 
ortada olmadığı raporunu vermiş, ama hem Yüzbaşı, hem Irving, hem de 
diğerleri iki gece önce onu buzda görmüşlerdi. Sonra, Strong ve Evans'ın 
cesetleri bulunduğunda tekrar ortadan kaybolmuştu. Yüzbaşı merak etmeye 
gerek olmadığını, kadının yeniden ortaya çıkacağını söylemişti. Ama 
çıkmamıştı. 

O perşembe sabahı fırtına çıkmış, kar ve sert rüzgârları beraberinde 
getirmişti. Çalışma takımları Terör ve Erebus arasında ortaya çıkan bir 
metre yüksekliğindeki sivri buz direklerini kırmaya gitmiş ama öğleden 
sonra gemilere dönmek zorunda kalmış, o zamandan beri kimse buza 
çıkmamıştı. Perşembe akşamı Erebus'ları gelen ve fırtına nedeniyle 
Terör'de gecelemek zorunda kalan bir ulak Bayan Sessizlik'in Üsteğmen 
Fitzjames'in gemisinde olmadığını söylemişti. Bu cumartesi sabahından 
beri nöbet süreleri bir saate düşürüldüğü halde nöbetçiler buz tutmuş ve 
soğuktan donmuş bir halde görevlerini tamamlıyorlardı. Çalışma takımları 
her üç saatte bir, gemi ağırlıktan yana yatmasın diye direklere ve halatlara 


çıkıp orada biriken buzlan kırmak zorunda kalıyorlardı. Ayrıca, yukarıdan 
düşen buzlar nöbet tutan denizciler için tehlike oluşturuyor, güverteye zarar 
veriyordu. Terör'de daha çok denizci güverteyi temizlemeye, biriken 
karların alt katlara inen kapakların açılmasını engellemesinin önüne 
geçmeye çalışıyorlardı. 

Cumartesi gecesi yemekten sonra Teğmen Irving Yüzbaşı Crozier'a 
Bayan Sessizlik?'in hâlâ ortada olmadığını söylediğinde Yüzbaşı şöyle yanıt 
vermişti: “Hâlâ ortada yoksa bir daha geri gelmeyebilir, John. Ama adamlar 
hamaklarına yattıktan sonra kadının gemide olmadığından emin olmamız 
için gemiyi arama iznin var.” 

Bu akşam Irving'in güvertedeki subay nöbeti biteli saatler geçmesine 
rağmen, tekrar üzerine kalın paltolarını giydi, bir feneri yaktı, merdivenden 
tekrar güverteye çıktı. 

Güvertedeki durum düzelmemiş, hatta Irving'in yemek yemek için beş 
saat önce aşağı inmesinden bu yana daha da kötüleşmişti. Rüzgâr 
kuzeybatıdan esiyor, karları savuruyor, görüş mesafesini üç metreye ya da 
onun da altına düşürüyordu. Karlar yüzünden aşağıya doğru sarkmış 
yelkenlerin yanında, kapağın bulunduğu yerde, ellerinde baltalarla beş 
kişilik bir çalışma takımının, canlarını dişlerine takarak, küfrederek 
ellerinden geleni yapmasına rağmen buz her yeri kaplamıştı. Irving bir 
piramit oluşturan yelkenlerin arasından geçti; rüzgâr fenerin ışığının yüzüne 
gelmesine neden oluyordu. Çalışma takımında işini yapmayan biri olup 
olmadığına baktı. Üst güverteden sorumlu çavuş Reuben Male nöbetçileri 
ve çalışma takımını denetliyordu; Irving onu adamın elindeki fenerin ışığını 
takip ederek buldu. 

Male buz tutmuş, elbiseli bir tümsek gibiydi. Yüzünü bile kalın pamuk 
atkılarla örtmüştü. Kalın koluna sıkıştırdığı tüfeği buz tutmuştu. İki adam 
da seslerini duyurabilmek için birbirlerine bağırmak zorundaydılar. 

“Bir şey gördünüz mü, Bay Male?” diye bağırdı Irving, üst güverte 
çavuşunun kalın pamukla örtülü yüzüne doğru eğilerek. 

Ona göre daha kısa boylu olan Male atkılarını biraz açtı. Burnu buzdan 
bembeyaz olmuştu. “Buzda çalışan takımlardan mı söz ediyorsunuz, 
komutanım? İlk direğin ötesine geçtikleri zaman onları göremiyorum. 
Sadece seslerini duyabiliyorum. Bu arada ben şu anda genç Kinnaird'ın 
nöbetini tutuyorum. Üç numaralı çalışma takımındaydı ve hâlâ üzerindeki 
buzlar çözülmedi.” 

“Hayır, buzda bir şey gördün mü diye soruyorum,” diye bağırdı Irving. 


Male güldü. Gülüşü boğuk bir biçimde geliyordu Irving'in kulağına. 
“Kırk sekiz saattir buzu doğru dürüst göremiyoruz, Teğmenim. Bunu siz de 
biliyorsunuz. Daha önce buradaydınız.” 

Irving başıyla anladığını belirtti ve atkısını yüzüne ve alnına daha sıkı 
sardı. “Kimse Sessizlik'i.. Bayan Sessizlik'i görmedi mi?” 

“Duyamadım, komutanım,” Bay Male daha da yakına geldi, buzla kaplı 
bir demir ve tahta parçası haline gelen tüfeği aralarında duruyordu. 

“Bayan Sessizlik?” diye bağırdı Irving. 

“Hayır, komutanım. Anladığım kadarıyla günlerdir kimse o Eskimo 
kadını görmüyor. Gitmiş olmalı, Teğmenim. Bir yerlerde ölmüş olmalı. 
Bana sorarsanız, iyi oldu.” 

Irving başıyla onayladı, Male'in iri omzuna kalın eldivenli eliyle 
dokundu ve kıç tarafına doğru ilerledi. Yürürken geminin ana direğinden 
uzak durdu çünkü direkten düşen devasa buz kütleleri yere mermi gibi 
çarpıyordu. Sancak tarafında nöbet tutan John Bates'in yanına gitti. 

Bates hiçbir şey görmemişti. Güvertede çalışan beş denizciyi bile 
göremiyordu. 

“Affedersiniz, komutanım ama saatim yok ve korkarım bu düşen buzlar, 
esen rüzgâr ve kırılan buzlardan çanı da duyamayacağım. Nöbetimin 
bitmesine çok var mı acaba?” 

“Bay Male çanı çalınca duyarsın,” diye bağırdı Irving, yirmi altı 
yaşındaki denizcinin buz tutmuş vücuduna biraz daha yaklaşarak. “Aşağı 
inmeden önce yanına gelip seni alacaktır. Nöbetine devam et.” 

“Emredersiniz, komutanım.” 

Yelkenlerin önüne geçince rüzgâr Irvlng'in ayaklarını yerden kesecek 
gibi oldu. Irving, bir süre buzların düşmesini bekledi, küfreden ve bağıran 
adamların seslerini ve yukarıdaki direklerden gelen tıngırtıları dinledi ve 
elinden geldiğince hızlı bir biçimde yeri yeni kaplamış yarım metrelik 
karların arasından, donmuş yelkenlerin altından geçerken eğilerek ilerledi; 
kapağı kaldırdı ve merdivenden aşağı indi. 

Doğal olarak daha önce alttaki güverteleri pek çok kez aramıştı. 
Özellikle de kadının yatma yeri olarak kullandığı revirin önündeki 
sandıkların arkasını. Ama Irving şimdi arkaya yürüyordu. Yukarıdaki 
güverteye düşe buzların, hamaklarında uyuyan adamlardan gelen 
homurtunun, Bay Diggle'ın ocak yönünden gelen alışılmış küfürlerinin, 
rüzgârın daima var olan uluması ve daima inleyen buz sesi dışında gecenin 
bu saatinde gemi sessizdi. 


Irving karanlık ve dar koridora girdi. Bay Male'in odası dışında, subay 
kamaralarının hepsi doluydu. Terör o anlamda şanslı sayılırdı. Erebus, 
buzdaki o şeye Sör John ve Teğmen Gore da dâhil olmak üzere pek çok 
subayını kurban verirken Terörde bir buçuk yıl önce Beechey Adasında 
doğal nedenlerden dolayı ölen baş ateşçi John Torrington dışında hiçbir 
subay ya da alt rütbeli subayını kaybetmemişti. 

Büyük Oda'da kimse yoktu. Şu sıralarda oturulacak kadar sıcak değildi 
burası. Deri kaplı kitaplar bile raflarında donmuş gibi duruyordu. Metal 
diskleri çalan tahta alet bu günlerde hiç çalıştırılmıyordu. Irving, subay 
odalarının yanından geçip merdivene ulaştığında Yüzbaşı Crozier'ın 
ışığının hâlâ yandığını fark etti. 

Alt güverte her zaman olduğu gibi çok soğuk ve çok karanlıktı. 
Cerrahların gittikçe daha fazla konserve yiyeceğin bozulduğunu fark 
etmelerinden sonra artık daha sıkı bir perhiz uygulandığından ve kömür 
stoklarının sonuna geldikleri ve gemiyi daha az ısıttıkları için artık pek 
kömür taşımaya gelinmediğinden Irving orada sadece kendisinin olduğunu 
fark etti. Geminin kıçına doğru ilerlerken siyah tahtalar ve buz kaplı metal 
destekler inledi. Zifiri karanlık fenerin ışığını yutuyor gibiydi ve Irving/'in 
nefesi havada buz kristaline dönüşüyor ve bunlar da cılız ışığı kesiyorlardı. 

Bayan Sessizlik pruva bölgesinde, marangozun ve kalafatçının 
deposunda, bu depoların arkasında bulunan Ekmek Odasında yoktu. Terör 
ilk kez yelken açtığı sırada alt güvertenin orta kesimleri sandık, fıçı ve diğer 
erzaklarla doluydu ama şimdi çoğu yer boştu. Bayan Sessizlik orta 
bölümlerde de yoktu. 

Teğmen Irving İçki Odasına Yüzbaşı Crozier'ın kendisine verdiği 
anahtarı kullanarak girdi. Fenerinden çıkan cılız ışıktan görebildiği 
kadarıyla burada brendi ve şarap şişeleri kalmıştı ama Irving rom 
stoklarının azaldığını biliyordu. Rom bittiğinde, tayfalara artık günlük 
olarak rom verilemediğinde isyan çıkma tehlikesi baş gösterecekti. Teğmen 
Irving de bunu tıpkı diğer subaylar gibi iyi biliyordu. Yüzbaşının 
muhasebecisi Bay Helpman ve buranın sorumlusu Bay Goddard yakın 
zamanda altı aylık rom stoklarının kaldığı raporunu vermişlerdi. O da kişi 
başına verdikleri dörtte üçü suyla karıştırılmış dörtte bir litre romu yarıya 
indirdiklerinde. Böyle yapınca bile tayfaların homurdanmaya başlayacakları 
belliydi. 

Tayfaların Bayan Sessizlik'e büyücü demelerine rağmen Irving Bayan 
Sessizlik'in bu kilitli odaya girebileceğini sanmıyordu. Yine de masaların 


ve tezgahların altına ve arkasına bakarak içerisini dikkatle aradı. Bu odada 
aynı zamanda soğuk soğuk parlayan palalar, süngüler ve saçma tüfekleri 
bulunuyordu. 

Yeterince barut ve kurşun stoku barındıran Silah Odasına, Crozier'ın 
raflarda duran şişelerinin bulunduğu ama son haftalarda subaylara ikram 
edile edile özel yiyeceklerin tükendiği Yüzbaşı'nın özel deposuna, Yelken 
Odası'na, Giyecek Odası'na, arkada bulunan halat deposuna ve diğer 
malzemelerin bulunduğu depoya baktı. Eğer Teğmen Irving bu Eskimo 
kadının yerinde olup da saklanmaya çalışsaydı Yelken Odası'nı seçerdi. Bu 
oda daha dokunulmamış yedek yelken yığınlarıyla ve uzun süredir 
kullanılmamış malzemelerle doluydu. 

Ama orada da yoktu. Irving, Giyecek Odası'na girdiğinde, fenerinin de 
yardımıyla odanın arkasında uzun boylu, sessiz, insanın üstüne çöken 
karanlık omuzlu bir figür görmüş, ama daha sonra bunların askıya asılmış 
pamuk paltolar ve Galler perukları olduğunu anlamıştı. 

Teğmen, kapıları açıp en alt güverteye giden merdivenlere ulaştı. 

Çocuksu bakışları ve sarı saçları nedeniyle genç gösteren Teğmen John 
ving'in Eskimo kadına âşık olmasının nedeni tecrübesiz ve hiç kadın 
görmemiş biri olmasından kaynaklanmıyordu. Tersine Irving, güvertede 
durmadan yaşadıkları seks maceralarını anlatan palavracılardan çok daha 
fazla cinsel deneyime sahipti. On dört yaşına geldiği zaman amcası onu 
Bristol limanına götürmüş, Mol adında temiz ve hoş bir fahişeye teslim 
etmiş ve bir saat değil, uzun bir akşam, gece ve sabah geçirmelerine yetecek 
kadar para vermiş, iskeleye bakan bir hanın çatı katını onlar için kiralamıştı. 
Böylece genç Irving daha sonraları pek çok kez tadacağı cinselliği 
öğrenmişti. 

Irving kibar takımından kadınlarla da beraber oldu. Bristol'ün üçüncü 
en önemli ailesi olan Dunwitt-Harrisonların kızı Emily ile pek çok erkeğin 
bu kadar erken bir yaşta girmek için hayalarından birini feda edeceği bir 
ilişkiye girmişti. Londra*'dayken Donanma'da Excellent gemisinde silah 
eğitimi alırken hafta sonlarını üst sınıftan pek çok çekici kadınla beraber 
geçirmişti. Bunlar arasında güzel Bayan Sarah, utangaç ama yatakta 
şaşırtıcı Bayan Linda, -özel anlarda- insanı afallatan Abigail Elizabeth 
Lindstrom Hyde-Berrie de vardı. Genç teğmen daha sonra bu sonuncusuyla 
nişanlanacaktı. 

John Irving'in evlenmeye niyeti yoktu. En azından yirmili yaşlarında. 
Babası ve amcası ona bu yaşlarındayken dünyayı gezmesini ve tohumlarını 


ekmesini önermişlerdi. Otuzlu yaşlarında da evlenmek istemiyordu. 
Kırklarında da evlenmek için akla uygun bir neden bulamadı. Bu yüzden 
Keşif Birimi'ne yazılmayı daha önce hiç düşünmediği halde -soğuk havaları 
hiç sevmezdi, kutuplardan birinde donup kalma düşüncesi ona saçma ve 
korkunç gelirdi- nişanlandıktan bir hafta sonra kendisinden daha yaşlı 
arkadaşları George Hodgson ve Fred Homby ile konuşup onların 
telkinleriyle Terör gemisinde görev almak için başvurdu. 

O güzel cumartesi sabahı muhtemelen sol tarafından kalkmış olan 
Yüzbaşı Crozier onları azarladı, onlarla alay etti ve titizlikle sınava tabi 
tuttu. Direği bile olmayan bir gemide eğitim aldıkları için onlarla alay etti. 
Sadece küçük silahlar taşıyan bir gemide görev yapmak isteyip 
istemediklerinden emin oldu. Onlara “görevlerini gerçek birer İngiliz gibi” 
icra edip etmeyeceklerini sordu. (Irving “evlerinden binlerce kilometre 
uzakta buzun içinde kaldıklarında gerçek bir İngiliz gibi davranmanın” ne 
işe yarayacağını kendi kendine sorduğunu hatırlıyordu.) Daha sonra 
Yüzbaşı Crozier onlara kalacakları yeri gösterdi. 

Bayan Abigail Elizabeth Lindstrom Hyde-Berrie, uzun yıllar boyunca 
nişanlı kalacaklarını öğrenince doğal olarak perişan oldu. Ama Teğmen 
iving Keşif Birimi'nden elde edeceği paraya ihtiyaçları olduğunu, 
maceraya, üne ve şöhrete düşkünlüğünün meyvelerini seferde yaşadıklarına 
ilişkin geri geldiği zaman yazacağı kitaptan iyi para kazanacaklarını 
söyleyerek teselli etti onu. Bu söylediklerinden Bayan Abigail ikna olmasa 
da ailesi ikna oldu. Sonra, onunla yalnız kaldıklarında kadının gözyaşlarını 
ve öfkesini kucaklamalar, öpücükler ve ustaca okşamalarla dindirdi. Bu 
teselli faslı öyle ilginç bir boyuta ulaşmıştı ki Teğmen Irving şimdi, bu 
olaydan iki buçuk yıl geçtikten sonra baba olmuş olabileceğini biliyordu. 
Ama birkaç hafta sonra Terör gemisi limandan ayrılıp buhar makineli 
motorlarıyla yol almaya başlayınca Bayan Abigail'e veda etmek ona zor 
gelmedi. Bu üzgün genç bayan pembe şemsiye ve yeşil-pembe bir kıyafetle 
Greenhithe'deki limana onu uğurlamaya gelmiş, ipek pembe bir mendille 
ona el sallarken, daha ucuz pamuktan bir başka mendille gözyaşlarını 
silmişti. 

Irving, Sör John'un “Kuzey-Batı Geçidi'ni aştıktan sonra hem Rusya'ya 
hem de Çin'e gideceğini bildiğinden bu denizlerde görev yapan bir 
Donanma gemisine tayin olmak için başvurmayı ya da en azından 
Donanma'daki görevinden ayrılıp bir macera kitabı yazmayı, amcasının 


Şanghay'da yaptığı ipek ticaretine yardım etmeyi planlıyordu. En alt 
güvene alt güverteden daha karanlık ve daha soğuktu. 

Irving en alt güverteden nefret ederdi. Burası ona buz gibi kamarası ve 
loş orta güverteden daha çok bir mezarı hatırlatırdı. Buraya ancak mecbur 
kalırsa, genellikle de bezlere sarılmış cesetlerin -ya da ceset parçalarının- 
Ölüler Odası'nda istiflenmesi işini denetlemek için gelirdi. Her seferinde 
acaba bir dahaki sefere bir başkasının bu defa kendi cesedini buraya konma 
işini denetleyip denetlemeyeceğini merak ederdi. Fenerini kaldırdı, sulu 
karın ve kirli havanın içinden arka tarafa doğru yürüdü. 

Kazan dairesi boş gibi görünüyordu ama daha sonra Teğmen Irving 
sancak tarafında birinin olduğunu fark etti. Fener yanmıyor, sadece dört 
tane kapalı kazan kapısından birinde yanan kısık, titrek bir kırmızı ışık faik 
ediliyordu. Loş ışıkta, yerde yatan kişi bir ölüye benziyordu. Adam alçak 
tavana bakıyor ve gözlerini kırpmıyordu. Irving odaya girdiğinde ve kömür 
sepetinin yanındaki kancaya fenerini astığında da kafasını çevirmemişti. 

“Sizi buraya getiren nedir Teğmen?” diye sordu James Thompson. 
Mühendis hâlâ ne başını oynatmış ne de gözlerini kırpmıştı. Geçen ay tıraş 
olmayı bırakmış, zayıf, beyaz yüzünün her yeri sakalla dolmuştu. Adamın 
gözleri yuvalarının içine gömülmüştü. Saçları dik, isli ve terliydi. Pek 
kömür yakılmadığı için kazan dairesi bile dondurucu soğukluktaydı ama 
Thompson üzerinde sadece pantolon, atlet ve askıyla yerde yatıyordu. 

“Sessizlik'i arıyorum,” dedi Irving. 

Yerde yatan adam tavana bakmaya devam etti. 

“Bayan Sessizlik”i,” diye açıklık getirdi genç Teğmen. 

“Eskimo cadısı,” dedi mühendis. 

Irving boğazını temizledi. Burada kömür tozları o kadar fazlaydı ki 
nefes almak bile zordu. “Onu gördünüz mü Bay Thompson? Ya da sıra dışı 
bir şey duydunuz mu?” 

Hâlâ ne başını çevirmiş ne de gözlerini kısmış olan Thompson yavaşça 
güldü. Bir kavanoza çarpan küçük taşlar gibi çıkan sesi rahatsız ediciydi ve 
kendi öksürüğüyle kesildi. “Dinleyin,” dedi mühendis. 

Irving başını çevirdi. Burada diğer yerlere oranla daha net duyulmasına 
rağmen İrving'in bildiği, sıradan sesler vardı: Bastıran buzun ağır ağır 
inlemesi, demir kazanların ve kazan dairesinin önünde ve arkasındaki 
yapısal desteklerin daha da büyük bir sesle inlemeleri, uzaktan gelen 
rüzgârların uluması, geminin üzerine düşen buz parçalarının yarattığı 
titreşim, geminin sallanan direklerinin gıcırtısı, gövdeden gelen düzensiz 


tırmalama sesleri ve kazan dairesinden ve borulardan gelen tıslama, 
tırmalama sesi. 

“Bu güvertede nefes alan biri ya da bir şey var,” diye devam etti 
Thompson. “Duyuyor musunuz?” 

Irving duymaya çalıştı ama nefes almaya benzer bir ses duymadı; gerçi 
kazandan hızlı solumaya benzer sesler geliyordu. “Smith ve Johnson 
nerede?” diye sordu Teğmen. Bunlar yirmi dört saat boyunca Thompson'la 
çalışan ateşçilerdi. 

Mühendis omuz silkti. “Bugünlerde pek fazla kömür küreklemeye gerek 
olmuyor; onlara sadece birkaç saatliğine ihtiyacım oluyor. Zamanımın 
çoğunu yalnız geçiriyorum. Borular ve kapaklar arasında sürünerek. 
Yamayarak. Bantlayarak. Parçaları değiştirerek. Bu... şeyi... çalışır kılmak, 
orta güverteye her gün birkaç saatliğine sıcak su gönderebilmek için 
uğraşıyorum. İki ay, en fazla üç ay sonra bunlar da bir işe yaramayacak. 
Kömürümüz tükeniyor. Yakında ısınamayacağız.” 

Irving bu raporları subayların odasında duymuştu ama bu konuya pek 
ilgi duymuyordu. Üç ay ona çok uzun bir zaman gibi görünüyordu. Şu anda 
Bayan Sessizlik'in gemide olmadığına emin olmak ve Yüzbaşıya rapor 
vermek istiyordu. Terörün altını üstüne getirmesi gerekiyordu. Sonra da üç 
ay daha hayatta kalmalıydı. Tükenen kömür stoku hakkında daha sonra da 
kafa yorabilirdi. 

“Söylentileri duydunuz mu Teğmen?” diye sordu mühendis. Hâlâ yerde 
yatıyordu ve ne başını Irving'den yana çevirmiş ne de gözlerini kıpmıştı. 

“Hayır, Bay Thompson. Ne söylentisi?” 

“Buzdaki o şey, o hayalet, o şeytan... istediği zaman gemiye geliyor, 
geceleri en alt güvertede geziniyormuş,” dedi Thompson. 

“Hayır,” dedi Teğmen Irving. “Bunu duymamıştım.” 

“Burada, en alt güvertede yeteri kadar zaman geçirin,” dedi yerde yatan 
adam. “Ondan sonra her şeyi duyacak ve göreceksiniz.” 

“İyi geceler Bay Thompson.” Irving, cızırdayan fenerini aldı; 
koridordan ön tarafa doğru ilerledi. 

En alt güvertede bakacak daha fazla yer kalmamıştı ve Irving bu işi bir 
an önce bitirmek istiyordu. Ölüler Odası kilitliydi. Yüzbaşı'dan bu odanın 
anahtarını istememişti ve ağır kilidin güçlü ve güvenli bir biçimde kapalı 
olduğunu görüp yoluna devam etti. Kalın, meşe kapının ardından gelen 
çiğneme ve tırmalama seslerini neyin çıkardığını öğrenmek istemiyordu. 


Geminin gövdesi boyunca uzanan yirmi bir su tankı Eskimo kadın için 
iyi bir saklanma yeri olamazdı. Bu yüzden Irving kömür deposuna yöneldi. 
Kömür tozuyla dolu hava, fenerinden gelen ışığın gücünü azaltıyordu. 
Kömür dolu çuvallar, bir zamanlar tabandan tavana kadar her yeri 
kaplarken, şimdi sisli odaların köşelerini bile güçlükle dolduruyor, kum 
torbalarıyla kapatılmış ufak bir siperi andırıyordu. Bayan Sessizlik'in bu 
havasız, kokmuş, hastalıklı cehennem deliğinde barınamayacağını düşündü, 
her taraf dışkı kokuyor, etrafta fareler geziniyordu. Buna rağmen bakmak 
zorunda olduğunu düşündü. 

Kömür depolarını aramayı bitirdikten sonra geminin bu kısmında 
bulunan diğer depolara, ön tarafa, mürettebatın yattığı ve Bay Diggle'ın 
ocağının bulunduğu yerin tam iki kat altına, fıçı ve sandıkların olduğu 
bölümlere bakmaya gitti. Bu bölümde, alt güverteden inen bir merdiven 
vardı. Tonlarca tahta tavana monte edilmişti. Bu yüzden alan daralmıştı ve 
Irving hafif çömelerek ilerlemek zorunda kalıyordu. Bununla birlikte iki 
buçuk yıl öncesine göre fıçı, sandık ve malzeme yığınları bir hayli 
azalmıştı. 

Ama farelerin sayısında artış olmuştu. Büyük bir artış. 

Irving daha sulu çamura bulanmış büyük sandıkların arasına ve içine 
baktı, bunların boş ya da kapalı olduğundan emin oldu. Ön tarafta bulunan 
dikey merdivene geldiğinde fenerin loş ışığının hemen ötesinde bir hareket 
sezdi, hızla soluk alan, hızla hareket etmeye çalışan birilerinin varlığını 
hissetti. Bu, büyük bir şeydi ve bir kadın değildi. 

Irving/'in silahı yoktu. Bir an için fenerini yere atıp karanlığın ortasından 
geçerek geminin ortasındaki merdivene doğru koşmak geldi aklına. Ama 
tabii ki böyle yapmadı ve düşünce geldiği gibi gitti aklından. İleriye doğru 
bir adım attı, kendisinin bile ummadığı kadar güçlü ve otoriter bir sesle 
bağırdı: “Kim var orada? Kendini tanıt!” 

Sonra fenerin ışığında onları gördü. Tüm mürettebattaki en iri yapılı 
adam olan geri zekâlı Magnus Manson hızla pantolonunu giymeye, 
kocaman, kirli parmaklarıyla fermuarını kapamaya çalışıyordu. Ondan bir 
iki metre ötede, bir buçuk metre boyunda, gözleri yuvalarından fırlamış gibi 
duran fare suratlı kalafatçı yardımcısı. Cornelius Hickey askılarını yerine 
takıyordu. 

John Irving şaşırdı. Ne olduğunu anlaması ve kabullenmesi için birkaç 
saniye geçmesi gerekti: Bu ikisi cinsel ilişkiye girmişti. Irving tabii ki bu tür 
şeyleri duymuş, bu konuda arkadaşlarıyla şakalaşmış, bir keresinde 


Excellent gemisindeyken bir Teğmen'in böyle bir ilişkiye girdiğini itiraf 
edişine ve kırbaçlandığına şahit olmuştu. Ama kendi gemilerinde böyle bir 
şey olabileceğini aklına bile getirmemişti... 

Dev Manson ona doğru bir adım attı. Adam o kadar uzun boyluydu ki 
alt güvertelerde tavana çarpmamak için sürekli eğilmek zorunda kalıyordu; 
bu yüzden açık havada da kambur yürüyordu. Şimdi, fenerin ışığında 
parlayan kocaman elleriyle, bir idam mahkümunun celladına benziyordu. 

Irving şaşkınlıktan küçük dilini yutacaktı. Bu... eşcinseller onu tehdit mi 
ediyorlardı? Kraliyet Donanmasında askerlerin birbiriyle cinsel ilişkiye 
girmesinin cezası idamdı. Herkesin ortasında iki yüz kırbaç cezasına 
çarptırılmak böyle bir durumda büyük bir şans olarak görülürdü. 

“Nasıl cesaret edersin?” dedi Irving. Manson'un tehditkar tavrı için mi, 
yoksa az önce olanlarla ilgili olarak mı böyle söylediğini kendisi de 
bilmiyordu. 

“Teğmen,” dedi Hickey. Liverpool aksanıyla hızlı hızlı konuşuyordu. 
“Affedersiniz komutanım. Bay Diggle bizi un almaya buraya göndermişti. 
Ama şu lanet farelerden biri Denizci Mansonun pantolonundan içeri girdi. 
Biz de onu çıkarmaya çalışıyorduk. Şu fareler ne pis hayvanlar.” 

Irving Bay Diggle'ın henüz her gece yaptığı gibi çörek pişirmeye henüz 
başlamadığını ve zaten orta güvertede yeterince un olduğunu biliyordu. 
Hickey, ikna edici bir yalan söylemek için bile çaba sarf etmemişti. 
Adamın, yuvalarından çıkacakmış gibi duran, onu tartan gözleri Irving”'e 
etraflarında cıyaklayan fareleri hatırlattı. 

“Bunu kimseye söylemezseniz çok seviniriz, komutanım,” diye devam 
etti kalafatçı yardımcısı. “Magnus pantolonuna küçük bir fare girdi diye 
korktu deyip alay ederler sonra.” 

Bu sözler bir başkaldırı, bir küstahlık, hatta bir emir niteliğindeydi. Bu 
küçük adam saygısızlık yapmaya devam ederken Manson boş bakışlarla 
kollarını yana sarkıtmış pasif bir halde küçük sevgilisinin bir sonraki emrini 
bekliyordu. 

Bir anlık sessizlik gergin bir hal aldı. Gemiyi saran buz inledi, tahtalar 
gıcırdadı. Yanlarındaki fareler cıyakladılar. 

“Çıkın buradan,” dedi Irving sonunda. “Şimdi.” 

“Emredersiniz, komutanım, sağ olun komutanım,” dedi Hickey. Yan 
tarafta duran bir feneri yaktı. “Gel Magnus.” 

İki adam dar merdiveni kullanarak alt güverteye çıktılar. 


Irving uzun süre olduğu yerde kaldı. Geminin iniltilerini dinliyor ama 
duymuyordu. Rüzgârın uluması uzaktan gelen bir ağıt gibiydi. 

Bunu Yüzbaşı Crozier'a anlatsa bir mahkeme kurulurdu. Seferdeki en 
aptal adam olan Manson tayfalar tarafından sevilirdi. Onun hayalet ve 
cinlere olan inancıyla alay ederlerdi. Manson üç kişinin yaptığı işi 
yapıyordu. Hickey ise komutanlar tarafından sevilmese de fazladan tütün, 
rom ve ihtiyaç duyulan başka şeyleri kolaylıkla bulduğu için tayfaların 
saygısını kazanmıştı. 

Crozier bu adamları asmaz, diye düşündü John Irving. Ama Yüzbaşı 
son haftalarda oldukça ters davranıyordu ve korkunç cezalar verebilirdi. 
Gemideki herkes birkaç hafta önce Yüzbaşı'nın Mansonu en alt güverteden 
kömür taşıması için verilen emirlere uymamaya devam ederse farelerin 
çiğnediği arkadaşı Walker'ın yanına tıkmakla tehdit ettiğini biliyordu. Bu 
cezayı şimdi verse kimse şaşırmazdı. 

Diğer taraftan, “Ne gördüm ki?” diye düşündü Teğmen. Bir mahkeme 
kurulursa, elimi İncil'e basıp ne gördüğümü söyleyeceğim? Sıra dışı bir 
eyleme şahit olmamıştı. Onları cinsel birleşme anında ya da daha başka bir 
uygunsuz pozisyonda suçüstü yakalamamıştı. Irving hızla alıp verilen 
solukları, yaklaşan bir fener ışığına karşı birbirlerini uyaran fısıltıları 
duymuştu. Sonra her ikisini de pantolonlarını ve diğer elbiselerini giymeye 
çalışırken görmüştü. 

Ama bunlar da normal şartlarda asılmalarına yeterdi. Ama burada, 
buzda, eğer kendilerini kurtaran olmazsa ayları ya da yılları kalmışken aynı 
ceza verilir miydi? 

John Irving yıllar sonra ilk kez oturup ağlamak istedi. Bir anda hayatı 
beklemediği kadar karmaşıklaşmıştı. Eğer bu iki eşcinseli rapor ederse 
hiçbir subay arkadaşı ya da astı ona eskisi gibi bakmayacaktı. 

Eğer bu iki adamı ihbar etmezse, kendini Hickey'in sonsuz 
hakaretlerine boyun eğmiş sayacaktı. Cesaret gösterip de olanları 
anlatmamasını geri kalan haftalar ya da aylarda bir şantaj aracı olarak 
kullanabilirlerdi. Ayrıca dışarıdaki karanlıkta ya da kamarasında yatarken 
rahat olamayacaktı, gerçi bu beyaz canavarın onları sırayla öldürdüğü bu 
ortamda rahat olmak pek mümkün değildi. Manson'un beyaz ellerinin 
boğazına yapışacağı anı bekleyecekti sürekli. 

“Ah, lanet olsun,” dedi yüksek sesle gıcırdayan soğuğa doğru. Sonra 
yüksek sesle gülmeye başladı. Gülüşü zayıf, tuhaf ama sözcüklerden daha 
rahatsız edici geliyordu ona. 


Birkaç büyük fıçı ve halat odası dışında bakmadığı yer kalmamıştı. Ona 
kalsa bu arama faslına bir son verebilirdi ama Hickey ve Manson'un 
ortadan kaybolmalarını beklemek istedi. 

Boş sandıkları geçti. Burada, geminin aşağı doğru eğik kısmında su 
bileklerine kadar geliyor, botlarını buzla dolduruyordu. Burada birkaç 
dakika daha kalırsa ayak parmaklarından birini kaybedebilirdi. 

Halat odası geminin en önüne, gövdenin pruvayla birleştiği yere denk 
geliyordu. Burası tam bir oda sayılmazdı, iki kapı da bir metre 
yüksekliğindeydi; içeride ise tavan bir metreden daha yüksekte değildi. 
Burası daha çok halatları depolamak için kullanılıyordu. Bu oda nehrin ve 
nehir ağzının kokusunu taşıyordu hâlâ. Bu kokusunu aylar ve hatta yıllar 
sonra bile hiç kaybetmemişti; büyük halatlar karmaşık bir halde üst üste 
durur, bu alçak, siyah, kötü kokulu yerde fazla boşluk bırakmazdı. 

Teğmen Irving açılmak istemeyen kapıyı açtı ve fenerini girişe doğru 
tuttu. Burada, pruva ve cıvadra buza saplandığı için buzun gıcırtısı daha 
fazla duyuluyordu. 

Bayan Sessizlik başını kaldırdı ve fenerin ışığında gözleri tıpkı bir 
kedininki gibi parladı. 

Altna halı gibi serdiği beyaz-kahverengi kürkler ve omzuna attığı ağır 
kürk -muhtemelen paltosuydu- dışında tamamen çıplaktı. Halat odasının 
zemini dışarıya göre otuz santim yukarıda duruyordu. Bayan Sessizlik, 
halatları toplayıp biraz itmiş, büyük, kenevirden yapılma halat düğümü 
arasında alçak, kürk serili bir mağara oluşturmuştu. 


18 
GOODSIR 


Doktor Harry D. S. Goodsir'ün günlüğünden: 


20 Kasım, 1847, Cumartesi 

Burada bir başka kış ve yaz geçirmemize yetecek kadar yiyeceğimiz 
yok. Ama olmalıydı. Sör John gemiyi yiyecekle tıka basa doldurup iki 
gemiyi de en az üç yıl idare edecek gibi hazırlamıştı. Eğer yiyecekleri daha 
tutumlu bir biçimde tüketsek beş yıl ve hatta tutumluluğu son haddine 
vardırırsak yedi yıl yetecek kadar yiyeceğimiz vardı. Sör John'un ve iki 
geminin diğer iki kaptanı Crozier ve Fitzjames'in hesaplarına göre Terör ve 
Erebus gemileri 1852 yılına kadar yiyecek sıkıntısı çekmeyecekti. Ama şu 
anda yenilebilir yiyeceklerimiz ilkbaharda bitecek gibi görünüyor. Eğer bu 
yüzden ölecek olutsak katilin adı akılsızlık olacak. 

Terörden Doktor McDonald bir süredir konserve yiyeceklerden 
şüpheleniyordu ve Sör John'un ölümünden sonra bu konudaki kaygılarını 
benimle paylaşmıştı. Sonra, geçen yaz Kral William topraklarına 
gittiğimizde yiyecekler çürük çıkınca, bunlar geminin en dibindeki 
konservelerde bu sorun iyice kendini gösterdi. Ekim ayında dört cerrah 
olarak Yüzbaşı Crozier ve Üsteğmen Fitzjames”den bu konuda bir araştırma 
yapmak için izin istedik. Dördümüz, bize yardım etmekle görevlendirilen 
tayfalarla beraber her iki geminin alt güvertelerinde bulunan yüzlerce fıçı, 
sandık ve konserveyi didik, didik ederek numuneler aldık. Yanılmamak için 
bu incelemeyi iki kez tekrarladık. Konserve yiyeceklerin yarısından fazlası 
bozuk çıktı. 

Bunu üç hafta önce Sör John'un eski odasında, buz gibi bir havada 
yaptığımız toplantıda dile getirdik. Fitzjames'in rütbesinde bir değişiklik 
olmamasına rağmen seferin yeni lideri Yüzbaşı Crozier tarafından -ve 
dolayısıyla geri kalanlar tarafından da -Yüzbaşı olarak çağrılıyordu artık. 
Onun, Crozier'ın ve biz dört cerrahın katıldığı gizili bir toplantı yaptık. 

Yüzbaşı Crozier daha önce görmediğim bir öfke nöbetine tutuldu. 
İrlandalı olduğunu hatırlamak zorunda kaldım. Sanki yiyeceklerin 
depolanmasından biz cerrahlar sorumluymuş gibi bizden açıklama istedi. 
Diğer taraftan Fitzjames konserve yiyeceklerden ve onu bize ulaştıran 


tedarikçiden başından beri şüpheleniyordu. Donanma'da bu konuda 
fikirlerini beyan eden tek kişiydi. Ama Crozier Kraliyet Donanması'nın 
böyle inanılmaz bir biçimde kazıklanmasına hâlâ inanamıyordu. 

Terör'ün baş cerrahı John Peddie, cerrahlar arasında denizde en fazla 
görev alan kişiydi. Ama bu görevin büyük kısmı -Crozier'ın lostromosu 
John Lane'le beraber- Mary adlı gemide geçmişti ve daha çok Akdeniz'de 
dolaşmışlardı. - Akdeniz'deki (oOgemilerde fazla konserve yiyecek 
tüketilmiyordu. Erebus'ta benim amirim olan baş cerrah Stephen Stanley 
de, benzer biçimde, böylesine büyük miktarda konserve yiyecek olan bir 
gemide görev almamıştı. İskorbütü önlemek için bir gemide çok çeşitli 
yemek olması gerektiğini düşünen Doktor Stanley de yaptığımız araştırma 
sonucunda elimizdeki konserve sebze, et ve çorbanın çürümüş ya da 
yenemez dununda olduğu anlaşılınca şaşırmış, ağzını bıçak açmaz olmuştu. 
Sadece, erzak alımı sırasında Yüzbaşı Crozier'ın yazmanı Bay Helpman'la 
beraber çalışan Doktor McDonald'ın bu konuda bazı tezleri vardı. Bu 
günlüğe aylar önce not ettiğim gibi, Erebus'ta bulunan on bin kasa pişmiş 
etin yanı sıra konservelenmiş yiyeceklerimiz arasında pişmiş dana, koyun 
eti; patates ve havuç dâhil pek çok çeşit sebze, çorba ve 4.300 kilogram 
çikolata vardı. 

Alex McDonald bizi sağlık görevlisi olarak temsil ediyordu ve Deptford 
Erzak Alım Baş sorumlusu bir Yüzbaşı ve bize yiyecek tedarik etmekle 
sorumlu Bay Stephan Goldner'la temas halindeydi. McDonald, ekim ayında 
Crozier'a Sör John'un seferine yiyecek temin etmek isteyen dört firmanın 
ihaleye girdiğini söylemişti: Hobart, Gamble, Cooper and Aves ve daha 
önce sözünü ettiğim Bay Goldner. Doktor McDonald Yüzbaşı'ya 
Goldner'in (bu alanda en çok adı duyulmuş) diğer üç firmanın verdiği 
rakamın yansı fiyat önerdiğini söyledi. Buna hepimiz çok şaşırdık. Diğer 
firmalar teslimatı bir ay ya da üç hafta sonra yapabileceklerini belirtirken 
Goldner hemen teslimat yapabileceğini söylüyor ve taşıma ücreti 
almayacağını belirtiyordu. Eğer Goldner yiyecekleri reklâm yaparken 
söylediği gibi pişirmiş ve hazırlamış olsaydı fabrikasının çoktan batacağı 
kesindi. Ama Üsteğmen Fitzjames dışında hiç kimse bunu fark etmemişti. 

Donanma yetkilileri ve Keşif Biriminden üç görevli hemen Goldner'in 
teklifinin kabul edilmesini istemişlerdi. Buna tek karşı çıkan Deptfort Erzak 
Alım İdaresi'nin tecrübeli denetçisi olmuştu. Ama yetkililer Goldner'a 
parasının (3800 sterlinin) peşin ödenmesi için ısrar etmişlerdi. Bu para 
herhangi bir fabrika sahibi için büyük bir servetti. Ama McDonald'ın 


açıkladığına göre sadece Molavia'daki Golatz bölgesinde bulunan bir 
fabrikası olan Goldner gibi bir yabancı için çok daha büyük bir servet 
sayılırdı. Sonuç olarak Goldner'a Donanma tarihinin en büyük siparişi 
verilmişti, her biri bir ile dört kilo arası ağırlığa sahip 9500 konservelenmiş 
et ve sebze; 20.000 tane konserve çorba. 

McDonald Goldner'in listesini değiştirmişti toplantıya. Fitzjames listeyi 
bir bakışta hatırladı. Şöyle bir bakmak bile ağzımın sulanmasına yetti: yedi 
çeşit koyun, on çeşit dana, on üç çeşit biftek, dört çeşit kuzu. Güveçte 
tavşan, tavuk, (soğan ya da köri ile pişmiş) tavşan, sülün ve yatım düzine 
başka hayvan eti. Eğer Keşif Birimi deniz yemeği de isteyecek olursa 
Goldner onlara konserve ıstakoz, morina, Batı Hindistan kaplumbağası, 
somon bifteği de sağlayabilirdi. Daha iyi yemek tercih edenler için, her biri 
sadece on beş pensten, yer mantarı, dana dili ve acılı sos da teklif ediyordu. 

Aslında dedi McDonald, sefer tasında tuzlu etten başka bir şey 
yemiyoruz. 

Bu terimleri anlayacak kadar tecrübem olmuştu artık, tuzlu et denizciler 
arasında bifteğe verilen isimdi. Fıçılara da sefer tası deniyordu. Böyle 
demekle beraber bunları yiyorduk. 

Goldner'ın bize attığı kazık bununla da kalmıyor, diye devam etti 
McDonald. Crozier'ın yüzü öfkeden mosmor kesilmişti. Üsteğmen 
Fitzjames ise sinirli sinirli başını sallıyordu. Etikette daha pahalı gözüken 
yiyecek isimleri altında bize ucuz yemekler satmış. Örneğin basit bir 
yahninin üzerine “Kızartılmış Sığır Pirzolası” yazmış. Normal yahninin 
fiyatı dokuz pens. Ama etiketi değiştirerek bizden on dört pens almış. 

“Aman Tanrım,” diye patladı Crozier. “Donanmaya bunu her fabrikatör 
yapıyor. Donanmayı kazıklama işi Âdem babaya kadar dayanıyor. Ama bu 
neden birdenbire yiyeceksiz kaldığımızı açıklamaz.” 

“Doğru, Yüzbaşım, açıklamaz,” dedi McDonald. Sorun pişirmede ve 
lehimlemede. 

“Neyde?” diye sordu Crozier. Anlaşılan öfkesine hâkim olmaya 
çalışıyordu. Yüzü kıpkırmızı olmuştu; ama yıpranmış kepinin hemen 
altındaki alnı bembeyazdı. 

“Pişirme ve lehimleme,” dedi Alex. Bay Goldner pişirme işlemi 
sırasında büyük dozlarda kalsiyum klorid kullanmakla övünüyordu. Bunu 
kaynayan suyun içine atıyor ve ısıtma işlemini hızlandırıyordu... Amacı 
üretimi hızlandırmaktı. 


“Ne var bunda?” diye sordu Crozier. “Önemli olan bu yiyeceklerin 
tarihinin geçmiş olması. Goldner şöyle pişirmiş, böyle pişirmiş, bunun ne 
önemi var? Süreci hızlandırmak istemiş işte.” 

“Evet, Yüzbaşım,” dedi McDonald. “Ama konservelenmeden önce bu 
etler ve sebzeler yeterince ısıtılmamıştı. Tıp alanında çalışan bizler düzgün 
ısıtılınca yemeklerin içindeki hastalığa yol açan zararlı maddelerin yok 
olduğuna inanırız. Ama ben Goldner'in bunları nasıl pişirdiğine kendim 
şahit oldum. Etleri, sebzeleri ve çorbaları yeterince uzun süre 
pişirmiyordu.” 

“Neden bunu Keşif Birimi yöneticilerine rapor etmedin?” diye sordu 
Crozier. 

“Rapor etti,” dedi Üsteğmen Fitzjames yorgun bir sesle, “Ben de rapor 
ettim. Ama Deptford'daki denetçi dışında kimse bizi dinlemedi. O adamın 
da son komisyonda oy hakkı yoktu.” 

“Yani üç yıl içinde yiyeceklerimizin yarısının bozulmasını kötü pişirme 
yöntemlerine mi bağlıyorsunuz?” Crozier'ın yüzü benek benek kırmızı ve 
beyaz bir bal almıştı. 

“Evet,” dedi Alex McDonald. Ama bize göre eşit derecede önemli bir 
etken de kötü lehimleme. 

“Kötü lehimleme mi?” diye sordu Fitzjames. Şurası açık ki Fitzjames 
Goldner'ın attığı kazıklatın bu boyuta vardığını fark etmemişti. 

“Evet, komutanım,” dedi Terörün yardımcı cerrahı. “Yiyeceklerin 
konservelerde saklanması yeni bir buluş. Modern çağın harika bir buluşu. 
Ama bu konudaki birkaç yıllık tecrübemizle eğer konservelerin silindir 
kenarları iyi lehimlenmezse içerideki yemeğin bozulacağını öğrenmiş 
bulunuyoruz.” 

“Peki, adamlar bu konserveleri iyi lehimlememişler mi?” diye sordu 
Crozier. Sesi alçak, tehditkâr bir homurtuya dönmüştü. 

“İncelediğimiz konservelerin yüzde altmışını iyi lehimlememişler,” dedi 
McDonald. “Dikkatsizce yapılan lehimleme sonucunda konservelerin içine 
hava girmiş. Bu hava da konservelenmiş bifteklerin, dana etinin, sebzelerin, 
çorbaların ve diğer yiyeceklerin bozulmasına neden olmuş.” 

“Nasıl olur?” diye sordu Yüzbaşı Crozier. Yuvarlak kafasını sanki bir 
yumruk yemişçesine sallıyordu. “İki gemi İngiltere den ayrıldığından bu 
yana kutup denizlerindeyiz. Herhangi bir yiyeceği Mahşer Gününe kadar 
muhafaza edecek kadar soğuk havalar var sanıyordum buralarda.” 


“Görünüşe göre bu yeterli olmamış,” dedi McDonald. “Goldner'ın 
geriye kalan yirmi dokuz bin konserve yemeğinin pek çoğu çürümüş 
durumda. Diğerleri iç çürümenin yarattığı gazın etkisiyle büzülmüş. Belki 
de İngiltere'de bazı zararlı buharlar konservelerin içine girmiştir. Belki de 
Tıbbın ve Bilimin henüz keşfedemediği bir çeşit mikrop, nakliyat hatta 
belki de üretim sırasında konservelere sızmış olabilir.” 

Crozier kaşlarını çattı. “Mikrop mu? Fantezileri bir kenara bırakalım 
Doktor McDonald.” 

Cerrah yardımcısı omuz silkti. “Size göre fantezi olabilir Yüzbaşım. 
Ama benim gibi yüzlerce saatinizi mikroskobun başında geçirmediniz. 
Henüz bu tür mikroplar hakkında fazla bilgimiz yok ama bir su damlasında 
bile ne kadar çok mikrop olduğunu görseniz bir daha ağzınıza bir şey 
koymazdınız.” 

Crozier sakinleşir gibi olmuş ama doktorun son cümlesi sık sık sarhoş 
olmasını çağrıştıracak bir yorum olduğu için yine kızarmıştı. “Anladık. 
Yiyeceklerin bazıları bozulmuş,” dedi kabaca. “Diğerlerinin bozulmasını 
engellemek için ne yapabiliriz?” 

Boğazımı temizledim. “Bildiğiniz gibi, Yüzbaşım, tayfaların yaz diyeti 
günde yüz gram etli sebze, biraz bezelye ve haftada iki yüz gram arpadan 
oluşuyordu. Ama her gün ekmek ve çöreklerini de yiyorlardı. Kışa 
girdiğimizde fazla kömür harcamamak için ekmekten yüzde yirmi beş 
kesinti yaptık. Eğer geriye kalan konserve yemekleri daha uzun süreyle 
ısıtır ve vereceğimiz ekmek oranlarını arttırırsak, sadece konservelerdeki 
yiyecekleri kurtarmış olmakla kalmayız, aynı zamanda iskorbüte karşı da 
savaşmış oluruz.” 

“Bu olanaksız,” dedi Crozier. “Nisan ayına kadar gemiyi ısıtacak kadar 
kömürümüz ancak var. Bana güvenmiyorsan Mühendis Gregory'ye ya da 
Terör'deki mühendis Thompson'a sorabilirsin. 

“Size güveniyorum, Yüzbaşım,” dedim üzgün bir biçimde. “İki 
mühendisle de konuştum. Ama konserve yiyecekleri daha fazla ısıtmazsak 
büyük ihtimalle hepimiz zehirleniriz. Tek yapabileceğimiz, bozulmuş 
olduğunu anladığımız konserveleri atmak ve kötü lehimlenmiş olanları 
ayırmak olur. Bu da elimizdeki yiyecek mevcudunu büyük oranda tüketir. 

“Peki ya eterle çalışan ocaklar?” diye sordu Fitzjames biraz canlanarak. 
Konserve çorbaları ve diğer şüpheli yiyecekleri kamplara götürdüğümüz 
ocaklarda kullanabiliriz. 


McDonald başını iki yana salladı. “Bunu denedik, komutanım. Doktor 
Goodsir ve ben sözde Sığır Pirzolasını eterle çalışan ocakta pişirmeyi 
denedik. Elimizdeki eter havalar da çok soğuk olduğu için yiyeceklerin 
yeterince ısınmasını sağlayacak kadar çok değil. Ayrıca kızak takımlarımız 
-ve gemileri terk etmek zorunda kalırsak hepimiz- karları ve buzları 
kaynatıp su içmek için bu ocaklara ihtiyacımız olacak. Bu yüzden eldeki 
eteri idareli kullanmak gerekir.” 

“Kral (OWillilam topraklarına giden Teğmen Gore'un kızak 
takımındaydım, her gün eterle çalışan ocakları kullanıyorduk,” diye 
ekledim yavaşça. “Bu ocaklarla o soğukta çorbalarımızın bir anlığına 
kabarcık çıkarmasına yetecek kadar pişirebiliyorduk. Bu da çorbaların 
ancak ılık olmasına yetiyordu.” 

Uzun süren bir sessizlik oldu. 

“Bizi önümüzdeki bir iki yıl boyunca idare edeceğini düşündüğümüz 
yiyeceklerin yarısından fazlasının bozulduğunu söylüyorsunuz,” dedi 
Crozier sonunda. “Ne Erebus ne de Terör'deki ocaklarda bunları pişirmeye 
yetecek kadar kömürümüz yok. Diğer ocaklar için de sınırlı eter var. Ne 
yapabiliriz peki?” 

Beşimiz de dört cerrah ve Üsteğmen Fitzjames sessiz kaldık. Geriye 
sadece gemiyi terk etmek, daha uygun bir iklime sahip, avlanabileceğimiz 
bir yere ulaşmaya çalışmak kalıyordu. 

Crozier, düşüncelerimizi okurcasına gülümsedi. İrlandalılara özgü 
çılgınca bir gülümsemeydi bu. O sıralarda böyle düşünmüştüm. Crozier 
şöyle dedi: “Sorun şu ki baylar, her iki gemide de bir fok balığını ya da bir 
denizaygırını yakalayıp öldürmeyi bilen tek bir kişi bile yok. Tabii o 
yaratıkların onları görebileceğimiz bir yere teşrif ettiklerini varsayıyorum. 
Ortalıkta rengeyiği de yok. Olsa bile onu vuracak tecrübeye sahip biri yok 
aramızda.” 

Hepimiz sessiz kaldık. 

“Çabanız için, yaptığınız araştırma ve mükemmel raporunuz için 
teşekkür ederim Bay Peddie, Bay Goodsir, Bay McDonald ve Bay Stanley. 
İyi lehimlendiğini düşündüğünüz konserveleri bulup onları kötü 
lehimlenmiş olanlardan ayıracağız. Yılbaşına kadar şimdiki yemek 
programını uygularız. Daha sonra daha merhametsiz bir programa geçeriz.” 

Doktor Stanley ve ben üzerimize kat kat elbise giyerek Doktor Peddie, 
Doktor McDonald, Yüzbaşı Crozier ve ellerinde tüfek olan dört denizcinin 
karanlıkta Terör'e dönüşlerini izlemek için güverteye çıktık. Rüzgârın 


savurduğu karda fenerlerinin ışığı gözden kaybolurken ve rüzgâr gemimizin 
direklerini sallayıp uğultusu Erebus “un gövdesine baskı yapan buzun 
inlemesine karışırken Stanley yanıma yaklaştı ve kulağıma bağırdı: 
Yollarını kaybedip geri dönemezlerse ya da buzdaki o şey onları öldürürse 
şanslı sayılırlar. 

Arkamı dönüp ona korkuyla bakmaktan başka bir şey yapamadım. 

“Açlıktan ölmek korkunç bir şeydir Goodsir,” dedi Stanley. “İnan bana. 
Londra'da buna şahit oldum. İskorbütten ölmek ise ondan da kötüdür. Eğer 
bu yaratık bizi bu gece öldürürse hepimiz için en iyisi olacak.” 

Daha sonra orta güvertenin, titrek ışıkların kıramadığı karanlığına indik. 
Öyle bir soğuk vardı ki Dantevari Kutup Gecesinin” en derin çukurunda 
hissettik kendimizi. 
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CROZTER 


Kasım ayının üçüncü haftasında, Salı günü, yaratık Erebus'a girdi, 
herkesin çok sevdiği lostromo Bay Thomas Terry'yi kıç tarafında nöbet 
tutarken aldı ve adamın kafasını tırabzanların önüne bıraktı. Terry'nin nöbet 
tuttuğu kıç tarafındaki nöbet yerinde, güvertede ya da gövdede hiç kan izi 
yoktu. Buradan da o şeyin Terry'yi karanlığa, yüzlerce buz bacasının beyaz 
ağaçlar gibi yükseldiği beyaz ormana götürdüğü, onu öldürdüğü, parçalara 
ayırdığı, belki de yediği, gerçi tayfalar arkadaşlarını ve komutanlarını 
öldüren bu beyaz katilin onları yiyecek için öldürmediğini düşünmeye 
başlamışlardı, sonra da kafasını sancaktaki nöbetçiler lostromonun yerinde 
olmadığını öğrenmeden önce geri getirdiği sonucu çıkıyordu. 

O sırada nöbette olup da lostromonun kafasını bulan tayfalar bütün 
haftayı diğerlerine zavallı Bay Terry'nin yüzünü anlatmakla geçirdiler, 
sanki çığlık atarken donmuşçasına çenesi açık, dudakları gergin ve gözleri 
yuvalarından fırlayacak gibiydi. Yüzünde ya da başında bir diş ya da pençe 
izi yoktu. Sadece vücudu boynundan düzensiz bir biçimde koparılmış, 
adamın yemek borusu bir farenin gri kuyruğu gibi boğazından aşağı 
sarkmış, omuriliğinden bazı parçalar kalmıştı. 

Bu olaydan sonra geriye kalan yüzden fazla tayfa birden dini keşfetti. 
Erebus'daki tayfaların çoğu, Sör John Franklin'in sonu gelmez ayinlerine 
homurdanırdı. Ama şimdi, normalde İncil'i görse tanımayacak olan adamlar 
ruhani bir güvenceye derin bir ihtiyaç duyduklarını hissetmeye başladılar. 
Thomas Terry'nin kafasının koparıldığı söylentileri yayılırken, Üsteğmen 
Fitzjames yelkene sarılan bohçayı Erebus'daki Ölüler Odasına koymuştu, 
tayfalar her iki geminin mürettebatının beraber ayin yapmasını talep 
ediyordu. Cuma gecesi geç saatte fare suratlı Corelius Hickey, Crozier'a 
bu taleple gelmişti. Hickey iki gemi arasında ortaya çıkan buz tepeciklerini 
temizleyen çalışma takımındaydı ve Erebus'tan tayfalarla konuşmuştu. 

“Herkes bunu istiyor komutanım,” dedi kalafatçı yardımcısı Crozier'ın 
dar kamarasının önünde ayakta dururken. “Bütün tayfalar ayinin beraber 
yapılmasını istiyorlar, komutanım.” 

“Her iki gemideki tüm tayfalar adına mı söylüyorsun bunu?” diye sordu 
Crozier. 


“Evet, komutanım,” dedi Hickey gülümseyerek. Gülümseyince geriye 
kalan altı dişinden dördü görünüyordu. Bu küçük kalafatçı yardımcısı 
kendine güveniyordu. 

“Pek sanmıyorum,” dedi Crozier “Ama Üsteğmen Fitzjames'le 
konuşurum ve sana bu konuda bilgi veririm. Vereceğimiz kararları bütün 
tayfalara sen duyurursun.” Hickey kapısını çaldığında Crozier içiyordu. Bu 
küçük, işgüzar adamı hiç sevmemişti. Her geminin bir avukatı vardır, 
Donanma'da tıpkı fareler gibi kabul edilmesi gereken bir gerçektir bu. Ve 
Hickey, kötü dilbilgisine ve resmi eğitimden yoksun oluşuna rağmen tam 
bir avukattı. Crozier, böyle güç yolculuklarda bu tiplerin isyan çıkarmaya 
eğilimli olduğunu biliyordu. 

“Komutanım, Sör John'un, huzur içinde yatsın, yönettiği ayinlere 
benzer ayinler yapmak istemeyişimizin nedeni...” 

“Görevinizin başına dönün, Bay Hickey.” 

Crozier o hafta çok içti. Üzerine bir sis gibi çöken melankoli şimdi ağır 
bir battaniye gibi sarıyordu onu. Terry'yi tanır, onun işini çok iyi yapan bir 
lostromo olduğunu düşünürdü. Gerçekten de korkunç bir biçimde ölmüştü 
ama Kutuplar, her ikisi de çok sayıda korkunç ölümlere gebeydi. Aynı şey 
savaşta ya da barışta Donanma için de geçerliydi. Crozier uzun kariyeri 
boyunca pek çok iğrenç ölüm görmüştü. Ama Bay Terry'nin ölümü ve son 
zamanlarda gerçekleşen ölümler her zamankinden daha dehşet verici ve 
daha anlaşılmazdı. Bununla birlikte Crozier'ın asıl canını sıkan şey hayatta 
kalanların ölümlere verdiği tepkiydi. 

Fırat kahramanı olarak bilinen Üsteğmen Fitzjames, cesaretini yitirmeye 
başlamıştı. Daha gemisi Liverpool'dan yola çıkmadan önce bile basın 
tarafından bir kahraman ilan edilmişti Fitzjames. Tam da yazdığı gibi genç 
adam “üzerinde palto, kep ve çok değerli bir saat olmasına rağmen” denize 
atlayıp boğulmakta olan bir gümrük memurunu kurtarmıştı. Parayla satın 
alınabilen bir gümrük memurunun değerini çok iyi bilen Liverpoollu 
tüccarlar, Fitzjames'e oyma bir gümüş tabak hediye etmişlerdi. Donanma 
bu olayı duyunca Fitzjames'i kahraman ilan etti, hâlbuki Crozier edindiği 
tecrübelerden, denizcilerin çoğu yüzme bilmediği için boğulmakta olan 
birini kurtarmanın sık sık gerçekleşen bir olay olduğunu biliyordu. Daha 
sonra Fitzjames'in iyi yetiştirilmiş genç bir beyefendi olmanın yanı sıra 
“Donanmanın en yakışıklı adamı” olduğu açıklandı. 

Bedevi çetelerine karşı kurulan birliklere iki kez gönüllü olarak 
katılması yükselen genç subayın ününü arttırdı. Crozier resmi raporlardan 


Fitzjames'in bir çatışma sırasında bacağını kırdığını, ikinci savaşında 
çetelerce esir alındığını ama daha sonra kaçtığını ve bunun Fitzjames'i 
Londra basınında ve Donanmasının gözünde daha da değerli kıldığını 
öğrendi. 

Sonra 1841 yılında Afyon Savaşları başladı. Fitzjames burada gerçek 
bir kahraman olduğunu gösterdi, komutanı ve Donanma tarafından en az 
beş kez övüldü. Cesur genç -o sıralarda yirmi dokuz yaşındaydı, Çinlileri 
roket kullanarak Tzekee ve Segoan tepelerinden sürmüş, onları Çapoo'dan 
atmak için yine roket kullanmış, Woosung Muharebesinde onlarla göğüs 
göğse çarpışmış ve Çing -Kiang-Fu'nun alınışında tekrar roketleri 
kullanmıştı. Ciddi biçimde yaralanan Teğmen Fitzjames Çinlilerin teslim 
olmayı kabul ettiği Nanking Anlaşmasında koltuk değnekleri ve bandajlarla 
hazır bulunmuştu. Otuz yaşında Üsteğmenliğe terfi eden Donanmanın en 
yakışıklı adamı, Clio yelkenlisinin komutasını almış ve parlak geleceği 
neredeyse güvence altına alınmıştı. 

Ama 1844 yılında Afyon Savaşları bitmişti. Lanet olası barış dönemi 
gelince Donanmanın parlayan yıldızları gibi Fitzjames de neredeyse işsiz 
kalmış, kıyıda, yarı maaşla görev yapmaya başlamıştı. Francis Crozier, 
Keşif Birimi'nin ününü büyük ölçüde yitirmiş Sör John Franklin'e 
komutanlığı önermesinin, yaşlı adama Tanrı tarafından gönderilmiş bir 
hediye gibi geldiğini biliyordu. Fitzjames'e yapılan Erebus teklifi de genç 
adam için ikinci bir şans sayılırdı. 

Ama şimdi “Donanmanın en yakışıklı adamının” yanaklarındaki 
pembelik gitmiş, eski coşkulu halinden eser kalmamıştı. Diğer mürettebat 
kısıtlanmış, normalin üçte ikisi kadarlık bir diyetle idare etmelerine rağmen 
kilolarını korumuştu, çünkü Keşif Biriminde verilen yemekler Donanmanın 
diğer tüm birimlerine verilenlerden daha zengin içerikliydi. Üsteğmen, 
şimdi ise Yüzbaşı olan James Fitzjames en az altı kilo vermişti. Üniforması 
ona bol geliyordu. Çocuksu kıvırcık saçları, kepinin ya da Galler peruğunun 
altından çıkıyordu. Fitzjames'in her zaman dolgun yüzü şimdi solgun ve 
gergindi. Mum ya da fener ışığında yanaklarının zayıflığı fark ediliyordu. 

Komutanın herkesin ortasındaki şakacı ama kesin emirler veren tavrında 
bir değişiklik olmamıştı; ama Crozier'la yalnız kaldıklarında Fitzjames artık 
daha az konuşuyor, daha az gülümsüyor, sık sık dikkati dağılıyor ve zavallı 
bir görünüme bulunuyordu. Bu belirtiler, melankolinin ne elemek olduğunu 
çok iyi bilen Crozier'ın gözünden kaçmıyordu. Crozier zaman zaman bir 
aynaya baktığını hissediyordu, ama bu hayali aynada kendisine bakan kişi, 


bu melankolik yüz, hiçbir değeri olmayan bir İrlandalı değil, güzel konuşan 
bir İngiliz beyefendisiydi. 

Üç Kasım Cuma günü Crozier yanına bir dolu bir tüfek alarak Terör ve 
Erebus arasındaki yolu tek başına geçti. Eğer o şey kendisini öldürmeyi 
kafasına koyduysa, diye düşündü Crozier, yanında birkaç tane daha adam 
olmasının pek bir önemi yoktu. Sör John'un yanında birkaç kişinin olması 
sonucu değiştirmemişti. 

Crozier Erebus'a sağ salim ulaştı. Fitzjames'le durumu konuştular, 
adamların morali, ayin yapmak istemeleri, konserve yiyeceklerin durumu 
ve Yılbaşından sonra yiyeceklerde bir azalmaya gitme zorunluluğundan 
bahsettiler. Pazar günü her iki geminin mürettebatının ortak ayin 
yapmasının iyi olacağına karar verdiler. Gemilerde vaaz verebilecek kimse 
kalmadığı için, bir önceki Haziran ayında vaazları Sör John veriyordu, bu 
işi yapmak her iki geminin kaptanına kalmıştı. Crozier bu işi yapmaktansa 
dişlerini çektirmeyi yeğlerdi ama bunun bir zorunluluk halini aldığını fark 
etti. 

Tayfalar tehlikeli bir ruh hali içindeydiler. Crozier'ın yardımcısı 
Teğmen Edward Little Terör'deki tayfaların geçen yaz vurdukları ayıların 
dişlerini ya da pençelerini muska yapıp boyunlarına astıkları raporunu 
verdi. Teğmen Irving, Bayan Sessizlik'in halat odasında saklandığı haberini 
verdiğinde bunu duyan tayfalar romlarından ve yiyeceklerinden 
arttırdıklarını en ait güverteye koyuyorlar, bir cadıya ya da bir azizeye 
kendilerini bağışlamasını istercesine adaklarda bulunuyorlardı. 

“Senin şu eski maceran aklıma geldi,” dedi Fitzjames çıkmaya 
hazırlanan Crozier'a. 

“Hangi maceram?” 

“Parry'yle beraber kışı geçirdiğiniz sırada Hoppner'in düzenlediği 
Büyük Venedik Karnavalı,” dedi Fitzjames. “Hani senin zenci uşak kılığına 
girdiğin eğlence.” 

“Ne olmuş ona?” diye sordu Crozier atkısını boynuna ve yüzüne 
sararken. 

“Sör John'un deposunda sandıklar dolusu maske, giyecek ve kostüm 
var,” dedi Fitzjames. “Onları kişisel eşyaların arasında buldum.” 

“Öyle mi?” Crozier şaşırmıştı. İzin verilse haftada altı kere ayin 
düzenleyecek olan şu yaşlı geveze, sık sık gülmesine rağmen yapılan 
esprilerin hiçbirini anlamayan bu adam, Parry'nin sevdiği bu uçarı 
kıyafetlerle dolu sandıkları yanında getirecek son komutandı. 


“Eski kostümler bunlar,” dedi Fitzjames. “Bazıları Parry ve Hoppner'e 
bile ait olabilir. Yirmi dört yıl önce Baffin Körfezi'nde gördüğün kostümler 
de olabilir bunlar. Sonuçta burada yüzden fazla yırtık pırtık elbise var.” 

Crozier Sör John'un eski odasının kapısında öylece bekledi. 
Fitzjames'in ne söyleyecekse bir an önce söylemesini bekliyordu. 

“Kısa süre sonra bir maskeli parti düzenleyebiliriz,” dedi Fitzjames. 
“Tabii böylesine... hoş olmayan koşullarda sizin yaptığınız Büyük Venedik 
Karnavalı kadar çarpıcı olmayacaktır. Ama hiç olmazsa kafa dağıtıcı bir 


şey.” 

“Olabilir,” dedi Crozier. Ses tonuyla bunu yapmaya isteksiz olduğunu 
belli etmişti. “Bunu Pazar günkü ayinden sonra tartışırız.” 

“Tabii, olur,” dedi Fitzjames aceleyle. Sinirlenince konuşmasındaki 
pelteklik iyice açığa çıkıyordu. “Terör'e dönerken sana eşlik etmesi için 
yanına adam vereyim mi?” 

“Hayır. Bir de bu gece erken yat. Bitkin görünüyorsun. Eğer bu Pazar 
günü iyi vaaz vermek istiyorsak ikimiz de enerjik olmalıyız.” 

Fitzjames resmiyet icabı gülümsedi. Crozier bunun solgun ve garip bir 
biçimde rahatsız edici bir gülümseme olduğunu düşündü. 

Beş Aralık 1847 Pazar günü Crozier Teğmen Edward Little 
komutasındaki altı yorgun tayfayı gemide bıraktı. Bunlar ayine gelmektense 
böbrek taşlarını kaşıkla aldırmayı tercih eden adamlardan oluşuyordu. 
Bunların yanında yardımcı cerrah McDonald ve mühendis James 
Thompson da gemide kalmayı tercih etmişti. Geriye kalan elli tayfa 
Yüzbaşı Crozier, Teğmen Hodgson, Teğmen Irving, Çavuş Homby, diğer 
görevliler ve subayları izleyerek yola koyuldular. Saat sabahın onuydu ama 
titreyen yıldızların altında karanlık bir hava onları bekliyordu. Sadece bir 
ara alacakaranlık kendini onlara gösterecek, dans edecek, pürüzlü buzun 
üstüne gölgesini düşürecekti. Yüzünde, alacakaranlığın ışığında özellikle 
fark edilen şaşırtıcı bir doğum izi bulunan Çavuş m Tozer ellerinde tüfekleri 
olan bir grup deniz piyadesini yönetiyor, adamlara arkadan, yandan ve 
önden gelebilecek saldırılara karşı dikkatli olmalarını söylüyordu. Ama 
buzdaki o beyaz şey onları ayin sabahı rahatsız etmedi. 

İki geminin tayfaları ayin için son kez toplandıkları zaman, Sör John'un 
yaratık tarafından buzun altındaki karanlık sulara atılmadan önce onlara 
vaaz verdiği gün, güverteye Haziran ayının soğuk ışığı düşüyordu. Ama 
şimdi rüzgâr esmediği zaman bile sıcaklık en az eksi elli dereceydi. 
Fitzjames bu yüzden ayin için orta güverteyi hazırlamıştı. Büyük ocağı 


yerinden kımıldatmak mümkün değildi; ama tayfalar masaları zincirlerle 
tavana bağlamış, revirle uyudukları yer arasındaki bölmeleri kaldırmış, alt 
düzey ve üst düzey subayların kamaralarındaki tahta bölmeleri sökmüş, son 
olarak aynı işlemi çavuşların yattığı bölümde de tekrarlamıştı. Alt kademe 
subayların dinlenme odasının ve yardımcı cerrahın odasının duvarları da 
kaldırılmıştı. 

Ayrıca Fitzjames'in marangozu Bay Weekes alçak bir platform ve 
korkuluk yapmıştı. Tavanlar fazla yüksek olmadığı için kürsüyü de fazla 
yüksek tutamamışlardı ama bu sıkışık kalabalığın en arkasındakiler bile 
Crozier ve Fitzjames'i görebiliyordu. 

“En azından üşümeyeceğiz,” diye fısıldadı Fitzjames'in kulağına. 
Erebus “un kel muhasebecisi Charles Hamilton Osmer herkese açılış 
ilahilerini söyletmeye başladı. 

Gerçekten de şu anda Erebus “un orta güvertesi altı ay boyunca çuval 
çuval kömür yaktığı zamanlarda bile şimdiki sıcaklığına hiç erişememişti. 
Fitzjames bu genellikle karanlık ve dumanlı yeri aydınlatmak için en az on 
tane feneri sonuna kadar açmış, böylece burası iki yıldır yazın en aydınlık 
günlerinde bile kavuşmadığı bir aydınlığa kavuşmuştu. 

Tayfalar bağıra bağıra ilahi söyleyerek meşe tavanı inlettiler. Crozier, 
kırk küsur yıllık tecrübesine dayanarak denizcilerin her koşulda beraber 
şarkı söylemeyi çok sevdiğini biliyordu. Ellerine fırsat geçti mi hemen şarkı 
söylüyorlardı. Bu fırsat bir ayin olsa bile. Crozier kalabalığın içinde 
kalafatçı yardımcısı Cornelius Hickey'i fark etti. Onun yanında başı ve 
omuzları tavana çarpmasın diye kambur duran geri zekâlı dev Magnus 
Manson vardı. Manson ilahiyi öylesine gür bir sesle öylesine notasız 
söylüyordu ki buzun gıcırtıları bile daha uyumlu sesler sayılabilirdi. Her 
ikisi de muhasebeci Osmer'in verdiği bir ilahi kitabına bakarak 
söylüyorlardı. 

Sonunda ilahiler bitti, tayfalar öksürdüler ve boğazlarını temizlediler. 
Bay Diggle saatler öncesinden gelip Erebus “un aşçısı Richard Wall'a çörek 
pişirmede yardım ettiği için her yere taze ekmek kokusu yayılmıştı. Crozier 
ve Fitzjames tayfaların moralini düzeltmek için fazladan kömür, un, fener 
yağı harcamaya razıydılar. Daha önlerinde kışın en soğuk iki ayı vardı. 

Şimdi sıra vaazlara gelmişti. Fitzjames tıraş olmuş, yüzüne pudra 
sürmüş ve yardımcısı Bay Hoar'ın üzerindeki paltosunu almasına izin 
vermişti. Üzerindeki üniforma ve parlayan apoletlerle yakışıklı ve sakin 


görünüyordu. Sadece onun arkasında duran Crozier Fitzjames'in kürsüde 
elinde tuttuğu gergin bir biçimde tuttuğunu fark edebiliyordu. 

“Bugün kırk altıncı mezmuru okuyacağız,” dedi Yüzbaşı Fitzjames. 
Crozier, Fitzjames'in gerginliği nedeniyle daha çok belli olan üst sınıfa 
özgü peltek konuşmasına hafifçe gülümsedi. 

» 


Tanrı sığınağımız ve gücümüzdür, 

Sıkıntıda hep yardıma hazırdır. 

Bu yüzden korkmayız yeryüzü altüst olsa, 

Dağlar denizlerin bağrına devrilse, 

Sular kükreyip köpürse, 

Kabaran deniz dağları titretse bile. 

Bir ırmak var ki, suları sevinç getirir Tanrı kentine, 

Yüceler Yücesi'nin kutsal konutuna. 

Tanrı onun ortasındadır, sarsılmaz o kent. 

Gün doğarken Tanrı ona yardım eder. 

Uluslar kükrüyor, krallıklar sarsılıyor; 

Tanrı gürleyince yeryüzü eriyip gidiyor. 

Her Şeye Egemen RAB bizimledir; 

Yakup'un Tanrısı kalemizdir. 

Gelin, görün Rabbin yaptıklarını, 

Yeryüzüne getirdiği yıkımları. 

Savaşları durdurur yeryüzünün dört bucağında, 

Yayları kırar, mızrakları parçalar, kalkanları yakar. 

“Sakin olun, bilin ki, Tanrı benim; Uluslar arasında yüceleceğim, 
Yeryüzünde yüceleceğim!” 

Her Şeye Egemen RAB bizimledir, 


Yakup'un Tanrısı kalemizdir. 
»* 


«A 


Tayfalar kükrercesine “âmin” dediler ve ayaklarını takdirle yere 
vurdular. 

Sıra Francis Crozier'daydı. Tayfalar hem meraktan hem de saygıdan 
sessizce bekliyorlardı. Terörden gelen tayfalar kaptanlarının ayinlerde 
sadece deniz yasalarını okuduğunu bilirlerdi. “Eğer bir tayfa komutanının 
emrini dinlemeyi reddederse hangi cezanın uygulanacağı kaptana 
bırakılarak ya kırbaçlanır ya da idam edilir. 


Eğer tayfalardan biri diğeriyle ya da gemideki hayvanlarla cinsel 
ilişkiye girecek olurlarsa ölümle cezalandırılır...” Crozier bu türden 
maddeler okurdu. Bu maddeler tayfalar üzerinde İncil'den daha büyük bir 
etki yapardı ve bu durum da Crozier'ın işine gelirdi. 

Ama bugün başka bir şey okudu. 

Kürsünün altına koyduğu deri kaplı, ağır kitabı çıkardı. Kitabı kendine 
güvenini ve otoritesini gösterircesine sertçe kürsünün üstüne koydu. 

“Bugün,” diye başladı monoton bir sesle. “Leviathan adlı kitabın Birinci 
Bölüm On İkinci Kısmından bir bölüm okuyacağım.” 

Tayfalardan bir uğultu geldi. Crozier Erebus'tan dişleri olmayan, 
üçüncü sırada oturan bir tayfanın “Ben lanet olası İncili bilirim. Leviathan 
da nedir?” dediğini duydu. 

Crozier herkesin susmasını bekledi ve okumaya başladı. 

““Görünmez güçlerin doğası ile ilgili kuruntulara dayanan dinlerde...” 

Crozier'ın ookumasından, önündeki metinde hangi sözcüklerin 
vurgulandığı anlaşılıyordu. 

““Şurada veya burada paganlar tarafından bir Tanrı veya şeytan olarak 
adlandırılmamış, pagan şairleri tarafından şu veya bu ruhun harekete 
geçirdiği, vücuda getirdiği veya tutsak aldığı hayal edilmemiş hiçbir şey 
yoktur. 

““Dünyanın biçim almamış maddesi de bir Tanrı'ydı ve buna Kaos adını 
verdiler. 

““Gökyüzü, okyanus, gezegenler, ateş, yeryüzü, rüzgârlar... hepsi birer 
Tanrı'ydı. 

““Erkek, kadın, kuş, timsah, dana, köpek, yılan, soğan, pırasa... 
Tanrılaştırıldı. Bunun yanı sıra, paganlar hemen her yeri cinler dedikleri 
Ruhlarla doldururlardı: Ovaları Pan, Panisler veya Satyrler, ormanları 
Faunlar ve Nymphalar; denizi Tritonlar ve başka Nymphalar; her akarsu ve 
pınarı aynı isimde bir ruh ve Nymphalar, her ev evin Laris veya Ev Tanrısı; 
her erkeği kendi Geniüsu, cehennemi ise Kharon, Kerberos ve Furia 
adındaki hayaletler ve ruhani görevliler; ve gece vakti, bütün yerleri larva, 
lemitres, ölmüşlerin ruhları ve daha pek çok sayıda periler ve umacılar 
doldururdu onlara göre. Ayrıca, zaman, gece, gündüz, barış, uyum, sevgi, 
rekabet, erdem, onur, sağlık, kir, ateş ve benzeri şeylere Tanrısallık 
yüklerler ve bunlar için tapınaklar inşa ederlerdi; sanki bu isimlerin 
üzerinde sallanan ruhlar varmış gibi, sanki bu hayaletler olmaları veya 
olmamaları için dua edilen iyiyi veya kötüyü yerinde tutabilecek ya da 


düşmesini sağlayacak güçlere sahipmiş gibi bunlara dua ederlerdi. Ayrıca, 
kendi zekâlarına İlham Perisi, bilgisizliklerine Talih, şehvetlerine Aşk 
Tanrısı; öfkelerine Yılan Saçlı Tanrıça; mahrem yerlerine Priapos derlerdi. 
Kirliliklerini Incubi ve Succabae'ye dayandırırlardı: O kadar ki bir şairin 
şiirinde bir kişi olarak takdim edebildiği ve bir Tanrı veya şeytan haline 
çevirmediği hiçbir şey yoktu.”” 

Crozier durdu ve kendisine bakan beyaz yüzlere baktı. 

“Leviathan'ın Birinci Bölümünün On İkinci Kısmı burada sona eriyor,” 
dedi ve büyük kitabı kapattı. 

“Âmin,” dediler mutlu denizciler, 

Tayfalar akşam yemeğinde çörek ve tam porsiyon en sevdikleri domuzu 
yediler. Terör'den gelen kırk sekiz tayfa sandalye kalmadığı için fıçılara ya 
da sandıklara oturuyorlardı. Büyük bir uğultu vardı. Her iki gemiden 
subaylar kıç tarafında toplanmış, Sör John'un eski odasındaki büyük 
masaya yerleşmişlerdi. Günlük aldıkları anti-iskorbütik limonatadan başka, 
Doktor McDonald ellerinde kalan beş fıçılık limonatanın yeterli olmadığını 
söylüyordu, tayfalar akşam yemeğinden önce fazladan romlarını da aldılar. 
Yüzbaşı Fitzjames geminin stoklarını karıştırmış ve subaylara ve alt düzey 
subaylara üç şişe Madeira ve iki şişe brendi ikram etmişti. 

Saat üç gibi Terör'ün tayfaları toplandılar, Erebus'daki arkadaşlarına 
veda ettiler, ana merdivenden, donmuş yelkenlere basarak buza indiler. 
Alacakaranlıkta gemilerine doğru yapacakları uzun bir yolculuk onları 
bekliyordu. Herkes Leviathan in okunduğu vaazla ilgili fısıltılı yorumlar 
yapıyordu. Tayfaların çoğu bu metnin İncil'in bir yerinden olduğuna emindi 
ama okunan şey her neyse tayfaların hiçbiri Yüzbaşı'nın ne anlatmak 
istediğini, nereye varmak istediğini tam olarak anlayamamıştı. Hem de 
ikişer bardak rom içmelerine rağmen. Adamların pek çoğu hâlâ beyaz ayı 
dişlerini, pençelerini ve patilerini boyunlarında taşımaya devam ediyorlardı. 

Topluluğun önünde yürüyen Crozier geri döndüklerinde Edward Little 
ve nöbetçiyi öldürülmüş, Doktor McDonald ve mühendis Bay Thompson'ı 
parçalanmış ve parçalarının işe yaramaz buhar makinesinin etrafına 
saçılmış bulacağına emindi. 

Ama herkes iyiydi. Teğmen Hodgston ve Irving bir buçuk saat önce 
Erebus'tan ayrılırken hâlâ sıcak olan çörek ve etleri Terör'de kalanlara 
verdiler. Soğukta nöbet tutan tayfalara da fazladan romları verildi. 

Erebus”taki orta güvertede hep beraber durduklarında görece bir sıcaklık 
oluşmuş ama yeniden dışarı çıktıklarında havanın soğukluğunu daha kötü 


hissetmişlerdi ve Crozier çok üşüdüğü halde, nöbetler düzene girene kadar 
güvertede kaldı. Bugün nöbetçi subay Buz Uzmanı Thomas Blanky'ydI. 
Crozier tayfaların pazar duası edeceklerini biliyordu; tayfalardan bazıları 
öğle çayını ve ardından gelecek akşam yemeğini, çörek ve tuzlanmış, 
kaynatılmış morina, iple çekiyorlar, yemekte içecekleri Burton birasının 
yanında bir parça peynir olmasını umut ediyorlardı. 

Rüzgâr çıkıyor, Kuzey-doğudaki Erebus'u görmelerini engelleyen 
buzdağının kendilerine bakan tarafındaki basınç sırtlarıyla dolu buz tarlaları 
boyunca karları savuruyordu. Bulutlar alacakaranlığı ve yıldızları 
kapatıyordu. Öğleden sonra hava iyice karardı. Sonunda, kamarasındaki 
viskisi aklına gelen Crozier aşağı indi. 
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Erebus'daki ayinden dönen tayfaların aşağı inmesinden bu yana yarım 
saat geçmişti; rüzgârlı ve karlı hava nedeniyle Blanky nöbetçilerin 
fenerlerini ya da ana direği göremiyordu. Buz uzmanı rüzgârın bu saatte 
çıkmış olmasına seviniyordu; eğer bir saat önce Erebus'ta geri dönerlerken 
esmeye başlasaydı onları mahveden bir yolculuk yapmış olacaklardı. 

Bu karanlık gecede Bay Blanky'nin emrindeki nöbetçi otuz beş 
yaşındaki Alexander Berry -çok zeki bir adam değildi ama güvenilirdi ve 
işini iyi yapardı- ve John Handfort'la David Leys'di. Leys, pruva tarafını 
bekliyordu ve kasım ayında kırk yaşına bastığında arkadaşları bunu 
görkemli bir biçimde kutlamışlardı. David Leys, Kasım ayının başlarında 
Deniz Eri Heather'ın sancak tarafında nöbet tutarken beyninin ezilmesinden 
ve genç Strong/'la Tom Evans'ın ortadan kaybolmasından sonra, birdenbire 
hamağına yatmış ve hiç konuşmamaya başlamıştı. Üç hafta boyunca Leys 
gözlerini hiç kırpmadan ve hiçbir yere bakmadan öylece kalmış, seslere, 
üzerine tutulan ateşe, sarsmalara, bağırışlara ve çimdiklemelere tepki 
vermemişti. Zamanının çoğunu revirde, kafatası açık ve beyninin bir 
kısmının yerinde olmamasına rağmen nefes almaya devam eden zavallı Er 
Heather'ın yanında yatmakla geçiriyordu. Heather yanında güçlükle soluk 
alarak yatarken Davey sessizce uzanıyor, sanki çoktan ölmüş gibi gözlerini 
kırpmadan tavana bakıyordu. 

Bir süre geçtikten sonra bütün bunlar sona ermiş, Davey eski sağlığına 
kavuşmuştu. Ama eski Davey yoktu artık. İştahı yerine gelmişti -hastalığı 
süresince neredeyse 9 kilo vermişti- ama bütün neşesi kaçmış, çocuksu 
gülümsemesi silinmiş, eskisi gibi dualarda ve akşam yemeklerinde 
arkadaşlarıyla sohbet etmez olmuştu. Ayrıca, Kasım aylarının başlarında 
kızıla çalan kahverengi saçları bu korkunç durumdan çıktıktan sonra 
bembeyaz olmuştu. Bazı tayfalar Bayan Sessizlik'in ona büyü yaptığını 
iddia ediyorlardı. 

Buz uzmanı Thomas Blanky otuz yıldan fazla bir süredir büyüye 
inanmıyordu. Büyüyü bozacak diye bazı tayfaların boyunlarına ayı 
pençeleri, dişleri ve kuyrukları asmalarından utanç duyuyordu. Hiç 
sevmediği ve saygı duymadığı kalafatçı yardımcı Comelius Hickey'in 


çevresinde toplanmış daha az eğitimli tayfaların, buzdaki o şeyin bir çeşit 
şeytan, cin ya da yüzbaşılarının şu garip Leviathan adlı kitabında söylendiği 
şekliyle Daemon ya da Divell olduğu söylentisini yaydıklarını biliyordu; 
Hickey'in çevresindekilerden bazıları canavara kurbanlar adamaya, bunları 
bir Eskimo Cadısı olduğunu düşündükleri Bayan Sessizlik'in saklandığı yer 
olan halat odasının önüne bırakmaya başlamışlardı. Hickey ve geri zekâlı 
dev arkadaşı Magnus Manson bu kültün yüksek rahipleriydi anlaşılan. Daha 
doğrusu Hickey en yüksek rahip, Manson da onun her dediğini yapan rahip 
yardımcısıydı. Anlaşılan en alt güverteye inip adakları bırakma hakkına bir 
tek onlar sahipti. Blanky bu iğrenç kokulu, karanlık ve soğuk güverteye 
girmiş, küçük kalay tabaklarda yiyecekler, yanmış mumlar ve düşük 
oranlarda rom görünce midesi bulanmıştı. 

Thomas Blanky doğal bir filozof değildi ama çocukluğundan beri 
kutuplara (gittiğinden buraların adamı Olmuştu artık; Kraliyet 
Donanması'nın seferler düzenlemediği dönemlerde Amerikalı balina 
avcıları için denizci ya da buz uzmanı olarak çalışmıştı; mürettebat içinde 
bu kutup bölgelerini en iyi bilenlerdendi. Blanky'nin bildiği kadarıyla 
hiçbir gemi Lancaster Boğazı'nın bu kadar güneyine ve Kral William 
Adası'nın bu kadar yakınına, ya da Boothia Yarımadası'nın bu kadar 
batısına gitmemişti; bu yüzden bu bölgelere yabancıydı ama bu korkunç 
kutup koşullarına, doğduğu yer olan Kent'teki yazlara alışık olduğu kadar 
alışıktı. 

Aslında daha da alışığım, diye düşündü Blanky. Yirmi sekiz yıldır 
kentte bir yaz geçirmemişti. 

Uluyan rüzgârın getirdiği kar, Terör'ü sıkan ve onu mahvederek daha da 
yukarı kaldıran katı buz yüzeyi, buz bacaları, inleyen basınç sırtları 
Blanky'nin alışkın olduğu şeylerdi. Blanky'nin çok saygı duyduğu 
Erebus*daki meslektaşı James Reid bugünkü garip ayinden sonra yaşlı ana 
geminin fazla zamanı kalmadığını söylemişti ona. Terör'dekinden bile daha 
az kalan kömür mevcudu bir yana, buz, Sör John'un gemisini bir yıl önce 
şimdiki konumlarına ilk saplandıkları duruma göre çok daha acımasızca 
sıkıştırıyordu. 

Reid, Terörün tersine kıç tarafı aşağı gelecek şekilde buza saplanan 
Erebus “un buzun tükenmeyen baskısı ile giderek daha fazla sıkıştırıldığını, 
bu baskıdan çatırdayan ve inleyen geminin donmuş denizin yüzeyinden 
daha yukarılara yükseldiğini Blanky'nin kulağına fısıldamıştı. Dümen 
çoktan kırılmış, omurga ancak bir tersanede tamir edilebilecek denli kötü 


zarar görmüştü. Geminin kıçındaki kaplamalar zarar görmüştü, on derece 
aşağı yatmış kıç tarafında bir metrelik donmuş su vardı ve ancak kapı önüne 
konan kum torbaları ve sandıklar vıcık vıcık suların kazan dairesine 
girmesini önlüyordu. Savaşlara ve yolculuklara uzunca dayanmış güçlü 
meşe tahtalar parçalanıyordu. Daha da kötüsü, 1845 yılında Erebus'u 
buzdan korusun diye takılmış demir destekler korkunç baskı yüzünden artık 
sürekli inliyordu. Zaman zaman daha ince demirler bir top ateşine eşit 
gürültü kopararak kırılıyordu. Bu tür olaylar genelde geceleri oluyor, 
adamlar hamaklarından fırlıyor, patlamanın nereden geldiğini anlıyor, alçak 
sesle küfürler ederek tekrar uykuya dalıyorlardı. Yüzbaşı Fitzjames böyle 
durumlarda subayları da alarak durumu incelemek için aşağı inerdi. Daha 
güçlü olan demirlerin kırılmadan dayanacağını ama onların da meşe ve 
demir tabakalı gövdeyi delip geçeceğini söylemişti. Bu olduğunda buzlar 
çözülsün, çözülmesin, gemi batacaktı. 

Erebus “un buz uzmanı, geminin marangozu John Weekes'in bütün 
gününü ve gecelerinin yarısını on kişiden az olmayan bir çalışma takımını 
da yanına alarak alt güverte ve en alt güvertede geçirdiğini, gemide bulduğu 
ve Terörden sessizce ödünç aldığı, her kalası destek olsun diye gemiye 
monte ettiğini anlatmıştı. Ama en iyi halde bile, geminin içindeki tahta 
yapıda ancak geçici düzelmeler oluyordu. Reid, Weekes'in, gemileri nisan 
ya da mayıs ayında buzdan kurtulmazsa bir yumurta gibi kırılacağını 
söylediğini Blanky'ye aktardı. 

Thomas Blanky buzu tanırdı. 1846 yılında, yazın erken zamanlarında, 
sürekli Sör John ve Fitzjames'i uzun boğazlarda ve Barrow Boğazı'nın 
güneyinde yeni keşfettikleri boğaz boyunca güneye yönlendirmişti. Yeni 
bulunan boğaza henüz bir isim koymamışlardı ama bazıları buna uzun 
süredir “Franklin Boğazı” diyordu. Sanki yaşlı aptalı kapana kıstıran bu 
boğaza onun adını vermekle bir yaratık tarafından alınmış ruhunu 
rahatlatacaklarmış gibi. Blanky ana direğin üstünde kendine ayrılan yere 
çıkıyor, dümenciye bağırarak tavsiyelerde bulunuyor, iki gemi ihtiyatla dört 
yüz kilometre boyunca sürekli değişen buz türleri ve giderek daralan deniz 
suları arasından ilerliyordu. 

Thomas Blanky işini iyi yapardı. Dünyadaki en iyi buz uzmanları 
arasında olduğunu biliyordu. Ana direğin üstündeki tehlikeli yerinden, bu 
eski savaş gemilerinin balina gemilerinde bulunan gözcü yeri yoktu, Blanky 
on üç kilometre mesafeden farklı buz türlerini birbirinden ayırabilirdi. 
Kamarasında uyurken gemilerinin gin, glug, glıtg diye ses çıkaran sulu buz 


içinden katı buza ne zaman geçtiklerini fark ederdi. Bir bakışta hangi 
buzların gemi için bir tehdit oluşturduğunu, hangilerinin üzerinden 
geçilebileceğini anlardı. Yaşlı gözleri bir biçimde, suyun üstündeki 
parıltılardan denizin içine batmış mavi-beyaz buzulları fark edebiliyor, hatta 
hangi buzulun geminin gövdesine sadece sürtüneceğini, hangisinin, gerçek 
bir buzdağı gibi, gemiyi tehlikeye atacağını biliyordu. 

Blanky, Reid'le beraber Beechey ve Devon Adalarında kışı ilk 
geçirdikleri yerin dört yüz kilometre güney ve batısına başarıyla getirdiği 
için kendisiyle gurur duyuyordu. Ama iki gemiyi ve içindeki 126 kişiyi 
Beechey ve Devon'da kışı geçirdikleri noktadan güneye ve batıya getirdiği 
için aynı zamanda kendisine lanet ediyor, bir aptal ve bir hain olduğunu 
düşünüyordu. 

Gemileri Devon Adası'ndan, Lancaster Geçidi'nden geçerek, Baffin 
Körfezi'ne gidebilir, iki, hatta üç kış beklemek zorunda kalma pahasına da 
olsa buzdan kaçabilirdi. Beechey'deki küçük körfez, gemileri açık 
denizlerdeki buz saldırılarından korurdu. Lancaster Geçidi'ndeki buzlar da 
er ya da geç eriyecekti. Thomas Blanky buzu tanırdı. Kutup buzlarının nasıl 
olduğu belliydi: Kalleş, ölümcül, tek bir yanlış karar ya da bir anlık tereddüt 
yüzünden sizi yok etmeye hazır ama her şeye rağmen ne yapacağı önceden 
kestirilebilir. 

Ama bu buz, diye düşündü Blanky donmamak için ayağını yere sertçe 
vurur ve sancak tarafında ve karşısında nöbet tutan, ellerinde silahlarıyla 
yürüyen Berry ve Handfort'un fenerlerinin ışığına bakarken. Bu buz 
tanıdığı hiçbir buza benzemiyordu. 

O ve Reid on beş ay önce, gemiler buza saplanmadan kısa süre önce Sör 
John ve iki kaptanı uyarmışlardı. Crozier, bu çok mantıklı diyerek destek 
vermişti. Artık geçmişte kalan o eylül ayında, hâlâ dar da olsa donmamış 
sular varken geri dönmeli, Boothia Yarımadası'na mümkün olduğunca 
yakın ve mümkün olduğunca hızlı ilerleyip açık denizleri aramalıydılar. En 
azından bir köşesi Keşif Birimi'nin tecrübeli üyeleri ve Blanky gibi emektar 
balina avcıları tarafından tanınan kıyılardaki sular büyük bir ihtimalle bir ya 
da iki hafta donmamış olacaktı ve eylül ayı bunu yapmaları için son 
şanslarıydı. Tümsek halinde buz kütleleri ve eski buzlar -Reid bunlara 
boktan gezici buz diyordu- yüzünden kıyı boyunca kuzeye gidemeseler bile 
James Ross*'un Kral William topraklarının koruması altında çok daha fazla 
güvende olacaklardı. Geçen yaz Teğmen Gore'un liderliğinde yapılan 
keşiften sonra Kral William topraklarının bir ada değil anakara olduğunu 


anlamışlardı. Bu kara kütlesi alçak, donmuş, rüzgârlarla dövülmüş ve 
şimşek fırtınalarına maruz kalmış bir yer olsa bile gemilerini şeytanın 
gönderdiği kuzey rüzgârından, şimşeklerden, soğuktan ve sürekli saldıran 
buzdan koruyacaktı. 

Blanky daha önce böyle bir buz görmemişti. Gezici buzun ender iyi 
yanlarından biri, buzdağına saplanmış bir mermi gibi buza saplanmış bir 
gemiyi sürüklemesiydi. Hareketsiz kaldığı sanılan gemiler aslında hareket 
ediyordu. Blanky 1836 yılında Pluribus adlı balina avcı gemisinde buz 
uzmanı olarak çalışırken yirmi yedi Ağustos günü bir rüzgâr çıkmış; 
tecrübeli, tek gözlü Amerikalı kaptanları da dâhil olmak üzere herkesi 
şaşırtmış, onları Disko Körfezi'nin yüzlerce kilometre ötesindeki Baffin 
Körfezi'nin buzlarına saplamıştı. 

Bir sonraki yaz kötü geçmişti. En azından geçen yaz, 1847 yılında 
geçirdikleri yaz kadar kötüydü. Buz erimiyor, hava ısınmıyor, kuşlar ve 
diğer hayvanlar görünmüyordu. Ama Pluribus ne yapacağı tahmin 
edilebilen bir gezici buzun içindeydi ve güney yönünde bin yüz yirmi 
kilometre sürüklendi. O yazın sonuna doğru buzlu bölgelerin sonuna 
gelmişler, gözlerinin önündeki buzda açılan Rusların polinia dedikleri 
çatlakları görmüşler, açık denizlere çıkmışlar ve gemilerini tamir etmek 
üzere Grönland'daki limana ulaşmışlardı. 

Ama burada böyle olmuyordu. Blanky bunu biliyordu. Tanrı'nın terk 
ettiği bu beyaz cehennemde durum farklıydı. Bir yıl üç ay önce kaptanlara 
anlattığı gibi bu gezici buz Kuzey Kutbu'ndan itilen devasa bir buzul 
gibiydi. Güneylerinde Kanada'nın haritaya girmemiş kutup bölgeleri, 
güney-batılarında Kral William topraklan, doğularında ve kuzeydoğularında 
Boothia Yarımadası bulunuyordu. Crozier'ın, Fitzjames'in Blanky'nin ve 
Reid'in yaptıkları ölçümlere göre buz sürüklenmiyor, sadece yirmi dört 
kilometrelik bir alanda insanı çıldırtacak bir biçimde çember çiziyordu. 
Sanki Büyük Oda'da artık tayfaların dinlemediği metal plakların içine 
gömülmüş sinekler gibiydiler. 

Bu gezici buz, Blanky'nin kıyılarda gördüğü buza benziyordu. Yalnız, 
buradaki denizde, gemilerin etrafında yirmi, kırk kilometre kalınlıktaki bir 
buz varken, sıradan kıyı buzunun kalınlığı en fazla bir metreydi. Buradaki 
buz öyle kalındı ki tayfalar yangın için açtıkları çukurları bile uzun süre 
açık tutamıyorlardı. 

Buz ölülerini gömmelerine bile izin vermiyordu. 


Thomas Blanky otuz yıldan fazla elde ettiği tecrübeleri 126 kişiyi 
içinden geçilmesi imkânsız dört yüz kilometrelik mesafeden geçirip de 
ölmeyi beklemekten başka bir şey yapamadıkları bu yere getirmek için 
kullanmasının şeytanın bir oyunu mu yoksa kendi aptallığı mı olduğuna 
karar verememişti. 

Aniden bir bağırış duyuldu. Bir tüfek patladı. Sonra tekrar bir bağırış 
geldi. 
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Blanky dişleriyle eldivenini çıkardı, eldiveninin yere düşmesine izin 
verdi ve tüfeğini doğrulttu. Geleneklere göre nöbetçi subayın silah 
taşımaması gerekiyordu ama Yüzbaşı Crozier tek bir emir vererek bunu 
değiştirdi. Güvertedeki herkes sürekli silahlı olacaktı. Şimdi, eldivenlerini 
çıkardıktan sonra alta giydiği daha ince pamuk eldivenle tüfeğinin tetiğini 
çekebilirdi. Ama rüzgârın iğneleyici soğuğunu hemen hissetti. 

Nöbetteki Denizci Berry'nin feneri sönmüştü. Tüfekten gelen kurşun 
sesi, geminin ortasındaki yelken direğinden gelmiş gibiydi ama buz uzmanı, 
rüzgâr ve karın sesleri bozduğunu biliyordu. Blanky sancak tarafında yanan 
fenerin ışığını görebiliyordu ama fener hareket ediyordu. 

“Berry?” diye bağırdı karanlık nöbet noktasına. Ama rüzgârın bu iki 
heceli sözcüğü arkaya savurduğunu hissediyordu. “Handford?” 

Sancak tarafındaki fener söndü. Pruvadaki Davey Leys'in feneri ise açık 
bir gecede geminin ortasındaki yükseltiden görünebilirdi; ama bugün hava 
açık değildi. 

““Handford?” Blanky sağ elinde tüfeği, sol elinde feneriyle nöbet yerine 
doğru ilerlemeye çalıştı. Paltosunun sağ, cebinde üç kurşunu daha vardı ama 
bu soğukta kurşunu yerine yerleştirmenin ne kadar uzun zaman aldığını 
tecrübelerinden biliyordu. 

“Berry!” diye bağırdı. “Handford! Leys!” Alex Berry silahını ateşlemiş 
olmasına rağmen, şimdi, karanlıkta ve buzlu, eğik güvertede üç adamın 
birbirini vurma tehlikesi vardı. İkinci bir el ateş edilmemişti. Ama Blanky 
donmuş çadır piramidin bulunduğu ön tarafa gidecek olursa ve Handford ya 
da Leys aniden ne olduğunu araştırmak için ortaya çıkarsa, bu sinirli 
halleriyle elinde fener taşıyan bir adama bile ateş edebilirlerdi. 

Buna rağmen ilerlemeye devam etti. 

“Berry!” diye bağırdı. Geminin önündeki nöbet yerine on metre 
mesafedeydi. 

Yağan karların içinde bulanık bir hareket sezdi; sonra herhangi bir tüfek 
sesinden çok daha yüksek bir ses duydu. Ardından ikinci bir patlama. 
Blanky, geminin kıçına, geriye doğru on adım attı ve birdenbire havada 
fıçılar, tahta sandıklar, kutular ve geminin diğer malzemeleri uçuşmaya 


başladı. Blanky'nin neler olduğunu anlaması için birkaç saniye geçmesi 
gerekti. Güvertenin ortasında ileri geri uçuşan donmuş yelkenler aniden 
yıkılmış, her bir yöne binlerce kiloluk birikmiş kar ve buz saçmış ve hatta 
arka tarafındaki güverte deposunu bile yerinden fırlatmıştı, depoda genelde 
yanıcı Zift, lostromoların malzemeleri ve akan suyu güverteye 
yönlendirmek için kullanılan kum torbaları bulunuyordu. Ayrıca, ana 
direğin dışında kalan, bir yıldan uzun bir süre önce ileriye ve geriye 
kaydırılıp çadır direği haline getirilen daha alçak direkler ana kapağın ve 
merdivenlerin üzerine düşmüştü. 

Artuk Blanky'nin ve nöbetteki diğer üç adamın orta güverteye inme 
şansı yoktu. Orta güvertedekilerin de güvertede meydana gelen patlamaların 
ne olduğuna bakmak için yukarı çıkma şansları yoktu. Direkler kapağın 
üstüne düştükten sonra buna yelkenlerin de ağırlığı eklenince yukarı 
çıkmaları olanaksızdı. Buz uzmanı aşağıdaki adamların kısa süre sonra ön 
taraftaki kapağa koşacaklarını ve kış boyunca kapalı kalması için sıktıkları 
vidaları açmaya başlayacaklarını biliyordu. Ama bu zaman alacaktı. 

Yukarı çıktıklarında biz hayatta olacak mıyız acaba, diye düşündü 
Blanky. 

Kum ve kar kaplı eğik güverte üzerinde elinden geldiğince hızlı 
yürüyen Blanky, yıkılmış çadır bölgesindeki enkazın etrafından geçti ve 
yığının sancak tarafında kalan dar koridora girdi. 

Önünde bir şekil belirdi. 

Hâlâ sol elinde feneri tutarken tüfeğini kaldırdı, parmağını tetiğe 
götürdü ve ateş etmeye hazırlandı. “Handford!” dedi siyah elbise ve atkı 
yığını içinde solgun bir yüz görünce. Adamın Galler peruğu dağınıktı. 
“Fenerin nerede?” 

“Düşürdüm,” dedi denizci. Adam şiddetle titriyordu, elleri çıplaktı. Buz 
uzmanı bir ısı kaynağıymış gibi Blanky'ye yaklaştı. “O şey direği yıkınca 
fenerimi yere attım. Karın içinde söndü.” 

“Ne demek “direği yıkınca??” diye sordu Blanky. “Yaşayan hiçbir canlı 
ana direği yıkamaz.” 

“Yıktı işte!” dedi Handford. “Berry'nin silahını ateşlediğini duydum. 
Sonra bir şeyler bağırdı. Ardından feneri söndü. Sonra bir şey gördüm... 
Büyük, çok büyük bir şey... o şey direğin üzerine sıçradı ve her şey yıkıldı. 
Direğin üzerindeyken ona ateş etmeye çalıştım ama tüfeğim tutukluk yaptı. 
Sonra silahı yere attım.” 


Direğe mi sıçradı diye düşündü Blanky. Ana direk güverteden üç buçuk 
metre yükseklikteydi. Hiçbir şey onun üzerine sıçrayamazdı. Buzla kaplı 
olduğu için hiçbir şey ona tırmanamazdı da. “Berry'yi bulmalıyız,” dedi 
yüksek sesle, 

“Hiçbir şekilde ön tarafa gidemem, Bay Blanky. Beni rapor edebilir ve 
kalafatçı yardımcısı Johnson'a bana elli kırbaç vurması için emir 
verebilirsiniz. Ama kesinlikle oraya gitmiyorum Bay Blanky.” Handfort'un 
dişleri öylesine birbirine vuruyordu ki söyledikleri güçlükle anlaşılıyordu. 

“Sakin ol,” dedi Blanky. “Kimse kimseyi rapor etmiyor. Leys nerede?” 

Sancak tarafındaki nöbetçi yerinin avantajlı konumundan normalde 
David Leys'in fenerini görebilmeliydi. Ama pruva tarafı karanlıktı. 

Handfort birbirine çarpan dişleri arasından “Ben fenerimi attığımda 
onun feneri de söndü,” dedi. “Git tüfeğini al.” 

“Oraya kesinlikle..,” diye söze başladı Handford. 

“Lanet herif!” diye kükredi Thomas Blanky. “Eğer o silahı bir dakika 
içinde almazsan, o lanet kıçın yiyeceği elli kırbacı çok arar John Handford. 
Şimdi yürü! 

Handfort yürüdü. Blanky onu izledi, geminin ortasındaki yelken 
yığınına hiç arkasını dönmedi. Yağan kar yüzünden feneri üç metre ya da 
daha kısa bir mesafeyi aydınlatabiliyordu ancak. Buz uzmanı hem silahını 
doğrultmuş hem de feneri havaya kaldırmıştı. Kollan çok yorgundu. 

Handford görünüşe göre soğuktan uyuşmuş çıplak elleriyle silahını 
tutmaya kalktı. 

“Eldivenlerin nerede senin?” diye sordu Blanky. 

Handfort'un dişleri yanıt vermesini engelleyecek kadar hızla birbirine 
çarpıyordu. 

Blanky kendi tüfeğini bıraktı, denizciyi hafifçe kenara iterek yerdeki 
silahı aldı. Namlunun karla kaplı olmadığından emin oldu, silahı düzeltti ve 
Handford'a verdi. Blanky, çıplak elleriyle tüfeğe dokunmasın diye tüfeği 
adamın kolunun altına sıkıştırmak zorunda kalmıştı. İki elini de 
kullanabilmek için kendi silahını sol kolunun altına sıkıştırdı, cebinden 
kurşunu çıkardı, Handfort'un tüfeğini doldurdu ve adama verdi. “Şu yığının 
arkasından benden ya da Leys'den daha büyük bir şey çıkarsa, ellerim 
tüfeğe yapışır diye bakmadan nişan al ve ateş et,” diye bağırdı. Rüzgâr 
uğuldadığı için adamın kulağının dibine kadar yaklaşmak zorunda kalmıştı. 

Handford ancak başıyla onaylayabildi. 


“Leys'i bulmaya ve ön kapağı açmasına yardım etmeye gidiyorum,” 
dedi Blanky. Donmuş yelken yığını, yağan kar, kırık direkler ve etrafa 
saçılmış sandıklar arasında pruvadan aşağı doğru hareket eden bir şey 
yoktu. 

“Ben burada...” diyecek oldu Handford. 

“Olduğun yerde kal,” diye onun sözünü kesti Blanky. Feneri korkmuş 
adamın yanına bıraktı. “Sakın Leys'le beraber gelirken bize ateş etme yoksa 
yemin ediyorum seni ölene kadar kovalarım John Handford.” 

Handford solgun yüzüyle söylenenleri tekrar onayladı. 

Blanky pruvaya doğru ilerledi. Bir düzine adım attıktan sonra, fenerin 
ışığının ötesine geçmişti ama gözlen karanlığa hemen alışmadı. Sert kar 
taneleri yüzüne kurşun gibi çarpıyordu. Üzerinde rüzgâr uluyor, bu 
bitmeyen kış direk ve yelkenlerden geriye kalan ne varsa onları sallıyordu. 
Burası o kadar karanlıktı ki Blanky eldivenli sol elinde silahını taşırken sağ 
eliyle de buzla kaplı tırabzanı tutuyordu. Anlayabildiği kadarıyla ön 
taraftaki ana direk de yere yıkılmıştı. 

“Leys,” diye bağırdı! 

Beyaz, büyük ve belirsiz bir şey yağan karın ortasından ve enkaz 
yığınının arkasından çıkarak Blanky'nin durmasına yol açtı. Buz uzmanı 
gördüğü şeyin beyaz bir ayı mı, dövmeli bir şeytan mı, bunun karanlıkta üç 
metre mi yoksa on metre mi ilerisinde kaldığını anlayamadı ama bu şeyin 
pruvaya doğru giden yolu kestiğine emindi. 

Sonra o şey arka ayakları üzerinde şahlandı. 

Blanky yaratığı tam olarak görememişti -savrulan karlar arasında 
yaratık görülmekten çok seziliyordu- ama onun kocaman bir şey olduğunu 
anladı. Küçük üçgen kafası -tabii buna bir kafa denebilirse- bir zamanlar 
direğin olduğu yerden daha yüksekteydi. Bu solgun üçgen kafanın içine 
oyulmuş gibi duran iki delik -göz müydü bunlar acaba?- vardı ama bunlar 
güvenenin en azından dört metre üstündeydi. Olanaksız diye düşündü 
Thomas Blanky. Yaratık ona doğru hareket etti. Blanky tüfeği sağ eline aldı, 
dipçiği omzuna yapıştırdı, sol eliyle tüfeği sağlamlaştırdı ve ateş etti. 

Silahın ateşlenmesiyle çıkan bir saniyelik kıvılcım buz uzmanına bu 
siyah, ölü, ona bakan duygusuz köpekbalığı gözlerini bir an görme şansı 
verdi. Hayır, bunlar köpekbalığı gözü değil, diye düşündü bir saniye sonra, 
çıkan kıvılcım gözlerini kamaştırmıştı. Bunlar bir köpekbalığının siyah 
gözlerinden çok daha kötücül, çok daha zekice bakan gözler. Sizi sadece bir 
yiyecek olarak gören acımasız bakışlar. Bu dipsiz gözler onun çok 


üstündeydi. Blanky'nin kollarını açsa aynı genişliğe ulaşamayacağı 
omuzlarının hemen üstündeydi ve giderek kendisine yaklaşıyordu. 

Blanky işe yaramayan tüfeği yaratığın üzerine doğru fırlattı -silahı 
tekrar dolduracak zaman yoktu- ve tırmanma halatlarına yöneldi. 

Kırk yıllık denizcilik tecrübesi sayesinde buz uzmanı, karanlıkta ve 
fırtınada, bakmaya bile gerek görmeden buzlu tırmanma halatlarının yerini 
buluyordu. Eldivensiz sağ eliyle halatı kavradı, bacaklarını yukarı çekti, 
altından sarkan halatı ayaklarıyla buldu, sol elindeki eldiveni dişleriyle 
çıkardı ve iplerin içe doğru eğik kısmını tutarak neredeyse baş aşağı durarak 
yukarı tırmanmaya başladı. 

Kalçasının ve bacaklarının on beş santim altında bir şey iki ton 
ağırlığında bir makinenin şiddetiyle havayı savurdu. Blanky halatı oluşturan 
üç kalın, diken ipin koptuğunu, yırtıldığını... olanaksız!... İçe doğru 
savrulduğunu gördü; bu savrulma yüzünden az daha yere düşecekti. 

Tutundu. Sol ayağını halatın hâlâ sağlam kalan kısmının dışına dolayıp 
buzlanmış da olsa ondan destek aldı ve bir saniye bile beklemeden daha 
yukarı tırmanmaya başladı. Thomas Blanky on iki yaşındayken Kraliyet 
Donanması'nın bu direkleri, yelkenleri, halatları ve üç direkli geminin 
direklerini oynaması için yapıldığını sandığı yıllardaki gibi atik bir biçimde 
tırmanıyordu yukarıya. 

Şimdi altı metre yükseklikteki ikinci direğin seviyesine ulaşmıştı, 
direğin açısı geminin yana yatmış açısına uydurulmuştu. Aşağıdaki o şey 
halata bir kez daha vurdu ve tahtaları, raptiyeleri, buzu ve demir blokları 
küpeşteden kopararak etrafa savurdu. 

Tırmanma halatı ana direğe, iç tarafa doğru savruldu. Blanky bu hızla 
direğe çarparsa aşağıya, yaratığın kollarına ve ağzının içine düşeceğini 
biliyordu. Buz uzmanı rüzgârlı karanlıkta bir buçuk metre ötesini göremez 
halde yelkenlere tutunmaya çalıştı. 

Donan parmakları direği ve direğin hemen altındaki halatları yakaladı, 
aynı anda ayaklarını ayaklığa yerleştirdi. Bu ayaklığa normalde çıplak 
ayakla basmak gerekiyordu ama bu gece değil. 

İkinci direğin üzerine geldi, güvertenin yedi metre üstündeydi; korkmuş 
bir atlının atının vücuduna tutunması gibi hem ayakları hem de elleriyle 
buzlu meşeye tutundu. Yelken halatlarından destek almak için ayağıyla 
buzlu yelkeni çılgınca yokluyordu. 

Karanlığa, rüzgâra, kara ve doluya rağmen normalde ortalama bir 
denizci direğin en üst noktasına tırmanabilir, çıkılabilecek en üst noktaya 


çıkar, tıpkı bir ağacın üstünde güvencede olan ve başarısız avcısına 
hindistancevizi fırlatan bir maymun gibi rahat bir durumda olabilirdi. Ama 
aralık ayına gelmişlerdi ve Terörde daha yüksek bir direk yoktu. Ayrıca ana 
direği yıkabilen bir yaratık tarafından kovalanırken güvende olmaktan söz 
edilemezdi. Blanky gidebileceği en yüksek noktaya gitmişti. 

Bir yıl önce eylül ayında Blanky, Crozier ve güverteden sorumlu çavuş 
Harry Peglar'a, Terör gemisini ikinci kez kışa hazırlamalarında yardım 
etmişti. Kolay bir iş değildi bu. Tehlikesiz de değildi. Önce bazı halatlar ve 
yelkenler çıkarılmış ve aşağıya konmuştu. Sonra en yüksek direkler büyük 
bir dikkatle aşağı indirilmişti. Bu iş büyük bir dikkatle yapılmak 
zorundaydı; çünkü direkler aşağıya büyük bir hızla düşerse bir zırhı delen 
mızrak gibi güverteyi, orta güverteyi ve alt güverteyi parçalayabilirdi. Bu 
direkleri indirirken batan gemiler olmuştu. Ama direkleri bırakmak da 
olmazdı; bu bitmez kış boyunca direklerde tonlarca buz birikebilirdi. 
Aşağıya top güllesi gibi düşen buzlar nöbet tutan ya da güvertede başka bir 
iş yapan denizciler için sürekli bir tehdit oluştururdu. Ayrıca, buzların 
ağırlığı geminin dengesini bozabilirdi. 

Sadece üç tane küçük direk bırakmışlardı. Bu görüntü denizcilere çok 
çirkin geliyordu, tıpkı bacakları kesilmiş bir adamın bir ressama kötü gelişi 
gibi. Blanky geriye kalan yelken ve halatların bollaştırılması işlemini de 
denetlemişti. Fazla gergin yelken ve halatlar bu kadar kar ve buzun 
ağırlığına dayanamazdı. Terör'ün toplam on tane olan filikaları bile, iki 
büyük balina avlama kayığı ve iki küçük sandal, ayrıca Yüzbaşının kayık ve 
salları indirilmiş, ters çevrilmiş, bağlanmış, üzeri örtülmüş ve buza 
konmuştu. 

Şimdi Blanky ana direğin ikinci bölümündeki yelkenlerde, güverteden 
yedi buçuk metre yukarıdaydı; yukarıda çıkabileceği bir seviye daha vardı 
ama bu üçüncü ve son seviye halat ya da tahtadan çok bir buz kütlesine 
benzerdi. Zaten ana direğin kendisi de, özellikle ön tarafı, kardan oluşmuş 
bir sütun gibiydi. Buz uzmanı direğe iki bacağı arasına sıkıştırarak tutundu 
karanlık ve karın arasından aşağı bakmaya çalıştı. Aşağısı zifiri karanlıktı. 
Ya Handford kendisine Blanky tarafından verilen feneri söndürmüştü ya da 
yaratığın saldırısına uğramıştı. Blanky her iki adamın da ya öldüğüne ya da 
karanlıkta saklandığına kanaat getirdi. Her iki durum da kendi aleyhineydi. 
Direkteki yelkenlere iyice eğilen Blanky sol tarafına baktı ve David Leysin 
nöbet tuttuğu ön tarafta hiç ışık göremedi. 


Blanky tam altındaki şeyi görmeye çalıştı ama etrafta çok fazla hareket 
vardı. Yırtılmış yelkenler karanlıkta uçuşuyor, fıçılar eğik güvertede 
dönüyor, dengede durmayan sandıklar kayıyordu. Bütün seçebildiği ana 
direğe doğru ilerleyen karanlık bir kütleydi. Yüz, yüz otuz kiloluk kum 
torbalarını sanki birer vazoymuşçasına savurarak ilerliyordu. 

Ana direğe tırmanamaz diye düşündü Blanky. Direğin soğuğunu 
bacaklarında, göğsünde ve karında hissedebiliyordu. Parmakları ince 
eldivenlerinin içinde donmaya başlamıştı. Galiler peruğunu ve pamuk 
atkısını bir yerlerde düşürmüştü. Ön kapağın zorlanarak açıldığını ve bir 
kurtarma timinin ellerinde fenerlerle bağırdıklarını duymak istedi. Ama 
geminin ön tarafında savrulan karın örttüğü karanlık bir sessizlikten başka 
bir şey duyulmuyordu. Yoksa bu yaratık bir biçimde ön kapağın açılmasını 
önlemek için buraya ağırlık yerleştirmiş olabilir mi? Neyse ki ana direğe 
tırmanamaz. Bu boyutlardaki hiçbir şey ana direğe tırmanamaz. Hiçbir 
beyaz ayının, tabii bu bir beyaz ayıysa, tırmanma tecrübesi yoktur. 

Yaratık ana direğe tırmanmaya başladı. 

Blanky, o şeyin pençelerini tahtaya geçirirken çıkardığı titreşimleri 
hissedebiliyordu. Saplanmayı, yırtılmayı ve böğürmeyi duydu... kalın, bas 
bir böğürtüydü... trmanıyordu. 

Tırmandı. 

Muhtemelen daha pençesini başının üzerinden tahtaya sapladığı anda ilk 
seviyeye gelmişti. Blanky karanlıkta görmeye çalıştı; tüylü ve kaslı kütlenin 
insan büyüklüğünde devasa ön ayaklarını, ya da kollarını kullanarak, arka 
ayaklarıyla ön ayaklarının parçaladığı ve açtığı deliklere basmak suretiyle 
destek alarak yukarıya doğru ilerlediğini gördüğünden emindi. 

Blanky buzlu direğin daha da yukarılarına çıktı; bacakları, rüzgârın 
dövdüğü yirmi beş santim kalınlığındaki direğe, sevgilisine çılgınca sarılan 
bir kadın gibi sarılmıştı. Giderek incelen direğin ön tarafa bakan dış 
tarafında beş santim kalınlığında yeni kar ve onun altında buz vardı. Yelken 
halatlarını elinden geldiğince destek olarak kullanıyordu. 

Ana direkteki koca şey Blanky'nin direğinin seviyesine ulaşmıştı. Buz 
uzmanı uzanıp omuzlarının üstünden baktığı zaman yaratığın şeklini 
seçebiliyor, görmekten çok orada bulunduğunu tahmin ettiği ana direğin 
üzerinde solgun bir yokluk görüyordu. 

Bir şey direğe öyle büyük bir güçle vurdu ki Blanky havaya uçtu, sonra 
tekrar az önce bulunduğu direğe, hayaları ve karnının üzerine düşerek tekrar 
tutundu. Direğe ve kat kat olmuş yelkenlere çarpınca nefesi kesildi. Hem 


donmuş elleri hem de sağ ayağıyla direğin buzlu kısmının hemen altındaki 
yelken halatlarına tutunmamış olsaydı yere düşerdi. Bu haliyle direk onu 
eyerinden yarım .metre yukarı fırlatmış soğuk demir bir ata benziyordu. 

Direğe tekrar vuruldu ve darbe öyle şiddetliydi ki Blanky'yi güvertenin 
on metre üstündeki karanlığa fırlatabilirdi. Ama Blanky bu ikinci darbeye 
hazırlıklıydı ve bütün gücüyle tutunmuştu. Bu darbeye hazırlıklı olmasına 
rağmen darbenin şiddetiyle oluşan titreme o kadar fazlaydı ki Blanky kaydı 
ve buzlu direğin altına doğru kaymaya başladı. Uyuşmuş parmakları ve 
havada savrulan ayağı hâlâ orada bulunan yelken halatlarına karışmıştı. 
Tam direğin üst tarafında doğru tekrar tırmanmıştı ki üçüncü ve en sert 
darbe geldi. Buz uzmanı çatlama sesini duydu, katı direğin eğilmeye 
başladığını hissetti ve direk, yelken, yelken halatları ve diğer halatlarla 
beraber kendisinin de yedi buçuk metre altındaki döşeme güverteye ve 
enkaza düşmesine birkaç saniye kaldığını fark etti. 

Blanky imkânsız olanı yaptı. Çatlayan, eğik ve buzlu direk üzerinde 
önce dizlerinin üstüne sonra da ayağa kalktı, saçma bir biçimde uluyan 
rüzgârın ortasında dengesini bulmak için her iki kolunu kaldırdı, botları 
buzda kaydı, sonra kollarını ve bacaklarını açarak kendini boşluğa bıraktı. 
Havadayken elleriyle oralarda bir yerlerde asılı olması gereken -asılı olma 
ihtimali olan- ama şu anda göremediği halatları aradı. Geminin ön tarafa 
doğru hafif eğik olmasına, halatları savuran rüzgâra ve yaratığın ikinci ana 
direği parçalarken yaptığı titreşimin etkisine aldırmadı. 

Elleriyle havada asılı olan halata tutunamadı. Halat, aşağı düşmekte 
olan Blanky'nin donmuş yüzüne çarptı. Blanky asılı halatı son anda iki 
eliyle kavradı, buzlu halat boyunca sadece iki metre aşağı kaydı, sonra 
kendisini geriye kalan son ana direğin tepesine doğru çılgınca çekmeye 
başladı. 

Altındaki yaratık kükredi. Ardından ikinci direk yelkenleri, palangaları 
ve halatlarıyla beraber yere çarptı. Yaratığın kükremesi yere düşen direğin 
çıkardığı sesten daha güçlüydü. 

Blanky'nin tutunduğu halat ana direğin sekiz metre dışında dururdu. 
Oraya, yukarı çıkan denizciler aşağı çabuk inebilsin diye konmuştu. 
Tırmanmak için değil, inmek için yapılmıştı. Ama Blanky ona tırmandı. 
Halatın buzla kaplı olmasına, rüzgâra ve sağ elinin parmaklarını artık 
hissedememesine rağmen, tropik bir akşamda yemekten sonra en üst 
direklerde arkadaşlarıyla şakalaşan on dört yaşındaki miçolar gibi çabucak 
tırmanmıştı halata. 


Direğin en sonuna kadar gelemedi. Üst taraflar fazla buzluydu. Ama 
orada da yelken halatlarını buldu, ilk çıktığı halatı bırakıp direğin altındaki 
bol, katlanmış yelkene çıktı. Bulunduğu yerden buzlar kırılıyor, altındaki 
güverteye çarpıyordu. Blanky bir vurma ve darbe sesi duyar gibi oldu, ya da 
duymak istedi. Sanki Crozier ve tayfalar ellerindeki baltalarla güverteye 
açılan kapağı kırmaya çalışıyorlardı. 

Donmuş yelkenlere bir örümcek gibi tutunan Blanky aşağıya ve soluna 
baktı. Ya kar yağışı azalmış ya da gözleri karanlığa alışmıştı. Ya da her ikisi 
birden gerçekleşmişti. Yaratığın kütlesini görebiliyordu. Direğin üçüncü ve 
son kısmına tırmanıyordu. Ana direkteki o şey öylesine büyüktü ki Blanky 
onu çok ince bir fidana çıkmaya çalışan bir kediye benzetti. Tabii 
pençelerini buzun, meşenin ve orta boy bir top mermisinin girmeyeceği 
demirin derinlerine geçirerek tırmanması dışında kediye benzer bir hali 
yoktu. 

Blanky yelkenin ucuna doğru ilerliyor, ilerlerken aşağıya buzları 
düşmesine, yelkenin gerilmesine neden oluyordu. 

Altundaki dev yaratık üçüncü direğin seviyesine ulaşmıştı. Blanky 
direğin ve yelkenlerin titreyişini, sonra üzerlerindeki baskıya dayanamayıp 
yana doğru yatmaya başlayışını hissetti. Blanky, o şeyin büyük ön 
ayaklarını direklere yaklaştırdığını, göğsüne eşit büyüklükteki pençesini 
direğe geçireceğini gözünün önüne getirdi ve daha da uca doğru ilerlemeye 
başladı. Direğin on iki metre üzerindeydi ve on beş metre altındaki 
güvenenin hizasına değildi. Yelkenleri düzeltmekle uğraşan bir denizci 
buradan düşecek olsa denize düşerdi normalde. Ama şimdi Blanky düşseydi 
on sekiz metre aşağısındaki buza çakılacaktı. 

Bir şey Blanky'nin yüzüne ve omuzlarına takıldı, bir ağ, bir örümcek 
ağı gibi bir şey. Köşeye sıkışmıştı. Bir an az daha çığlık atacaktı. Sonra 
bunun ne olduğunu fark etti. Halattı bunlar. Kare şeklinde dikilmiş, 
küpeşteden direklere tırmanmak için yapılmış, çalışma takımları kışın 
buzları temizleyebilsinler diye ana direğin ucuna bağlanmıştı. Canavarın iki 
darbesiyle, inanılmaz bir biçimde, küpeşteye bağlı pek çok demir parçası, 
güverteye savrulan halattı. Birbirine geçmiş kare ipler küçük yelken görevi 
görecek kadar buz tutmuş, yerinden kopan ipleri geminin sancak tarafına 
savrulmuştu. Blanky bir defa daha yapacağı şey üzerine düşünmeden 
harekete geçti. Buzun on sekiz metre üzerindeyken yapacağı eylemi 
düşünmek aslında onu yapmamak demekti. Kendini çatırdayan 
yelkenlerden sallanan küpeşteli halatlara attı. 


Tahmin ettiği gibi, vücudunun ağırlığı halatları ana direğe doğru 
savurdu. Direğin üzerinde bulunan tüylü kütlenin otuz santim yanından 
geçti. Hava, yaratığın iğrenç biçiminden daha fazlasını görmesini 
engelleyecek kadar karanlıktı ama yaratığın kafası Thomas Blanky'nin 
gövdesi kadardı ve bu dünyadan olamayacak kadar uzun ve yılanımsı bir 
boynu vardı. Blanky halatla beraber yaratığın tam yanından geçerken 
donmuş parmaklarının boyutlarında dişleri barındıran bir çene hemen 
yanında ÇAT diye kapandı. Buz uzmanı o şeyin nefesinin kokusunu aldı. 
Etobur bir hayvanın çürük yemek kokan nefesine benziyordu ama bu 
Blanky'nin daha önce gördüğü ve vurup derisini yüzdükleri kutup ayılarının 
açık ağzından gelen balık kokusu değildi. Bu, sülfürle karışmış çürüyen 
insan cesedinin sıcak kokuşuydu. Gemideki kazan kadar sıcaktı yaratığın 
nefesi. 

Thomas Blanky o anda boş inançlı aptallar deyip sessizce küfrettiği 
denizcilerin haklı olduğunu anladı; bu şey, bir hayvan görünümüne ve 
postuna sahip olduğu kadar bir şeytan ya da bir Tanrı'ydı. Sakinleştirilmesi 
gereken, tapılması ya da kaçılması gereken bir güçtü. 

Blanky altında sallanan küpeştenin aşağıdaki direklere takılabileceğini 
ya da ön tarafta direklerle yelkenlere çarpabileceğini tahmin etmişti. Böyle 
olursa yaratık onu ağa takılmış bir balık gibi midesine indirebilirdi. Ama 
vücut ağırlığından ileri gelen momentum ve savrulma sayesinde ana direğin 
dört buçuk metre ötesine salındı. 

Şimdi, küpeşteli halat onu tekrar geriye, karlı ve karanlık havada 
görebildiği kadarıyla onu bekleyen yaratığın sol eline doğru sürükleyecekti. 

Blanky döndü, ağırlığını ileri doğru verdi, hantal, yırtık küpeştenin 
kendi hareketine boyun eğdiğini hissetti; sonra her iki bacağını da sarkıttı, 
ayaklarıyla kendi tarafındaki direğe ulaşmaya çalıştı. 

Sonunda sol ayağıyla direğe değdi. Botunun tabanı kaygandı ve direği 
ıskaladı ama halat geminin kıçına doğru salınınken her iki ayağıyla da buz 
kaplı direği yakaladı ve bacaklarında kalan tüm enerjiyle kendisini yana 
doğru itti. 

Karmakarışık olmuş halat tekrar ana direğe doğru salındı ama bu defa 
kıç tarafına doğru eğilen bir kavis çizerek. Blanky'nin bacakları serbestçe 
havada sallanıyor, yıkılmış çadır ve darmadağın olmuş kasaların on beş 
metre üstündeki havayı tekmeliyordu. Ana direğe ve kendisini orada 
bekleyen şeye doğru yaklaşırken sırtını halata iyice yapıştırdı. 


Savrulan bir pençe sırtını on santimle ıskaladı. Blanky bu dehşet 
içindeyken bile şaşırmıştı. Kendisini ayaklarıyla itmesi sayesinde çizdiği 
kavis ana direğe en az üç metre uzaklıktan geçmesini sağlamıştı. Yaratık 
sağ pençesini, ya da elini ya da şeytani tırnaklarını, direğe geçirmiş, 
havadayken üç metre ya da daha da uzun olan diğer kolunu Blanky'ye 
doğru savurmuştu. Ama ıskalamıştı. Ama Blanky bir kez daha merkeze 
salındığında bu defa ıskalamayacaktı. 

Blanky küpeşte bağlı halatın ucunu kavradı ve büyük bir hızla aşağı 
doğru kaymaya başladı. Halatın içindeki her çapraz ipe sürtündüğünde 
parmakları yırtılıyor, her çektiği acıda halattan karanlığa düşme tehlikesi 
yaşıyordu. Halat boyunca inebileceği kadar alçağa inmişti; sancak 
tarafındaki küpeştenin üzerindeydi. Ve halat aksi yöne doğru savrulmak 
üzereydi. İp tekrar ana direğe doğru savrulmaya başlarken hâlâ çok 
yüksekteyim diye düşündü Blanky. Tekrar geminin ortasına geldiğinde 
yaratık halatı kolaylıkla yakaladı, ama artık Blanky altı metre daha 
aşağıdaydı ve donmuş elleriyle halatın daha da altına inmeye devam 
ediyordu. Ama yaratık bütün halatı kendine doğru çekmeye başladı. Bu 
lanet olası, olağanüstü kötü bir şey diye düşünmeye vakti oldu Blanky'nin. 
Yaratık buzla kaplı bir ya da bir buçuk tonluk halatı, oltasını çeken bir 
balıkçı kadar rahatça yukarı çekiyordu. 

Buz uzmanı halat içe doğru salınınken son on saniye içinde planladığı 
şeyi yapmaya karar verdi. Bir yandan ipin altına doğru inerken diğer 
yandan tıpkı salıncağa binen bir çocuk gibi ileri geri sallanıyordu. Böylece 
yaratık kendisini yukarı çekse bile yana doğru çizdiği kavisi arttırıyordu. 
Bir yandan sallanırken diğer yandan aşağı doğru inerken yaratık da onu 
aynı oranda yukarı çekiyordu. Yaratık halatı tamamen yukarı çektiğinde ve 
Blanky halatın en altına indiğinde hâlâ on beş metre yükseklikte olacaktı. 
Ama elinde sancak tarafına altı metre kadar kavis çizmesine yetecek kadar 
daha gevşek halat vardı. Her iki eli halatta, ayakları da küpeştedeydi. 
Gözlerini kapadı ve kendisini salıncakta sallanan bir çocuk olarak düşündü. 
Alt metre üstünde yaratıktan bir ses geldi. Sonra yaratık halatı aniden çekti, 
Blanky'nin tutunduğu halat iki ya da iki buçuk metre yukarı fırladı. 
Güverteden altı mı yoksa on dört metre mi yukarıda olduğuna aldırmadan, 
sadece dışa doğru savrulurken yapacağı zamanlamayı düşünen Blanky, 
sancağın karanlığı üzerindeyken bacaklarını serbest bıraktı ve kendini 
boşluğa saldı. Düşüşü ona sonsuzluk kadar uzun geldi. 


İlk işi, kafasının, sırtının ya da karnının üzerine düşmemek için tam 
ortadayken dönmekti. Buzun üzerine, küpeşteye ya da güverteye düşerse 
durumu iyi olmazdı. Ama bu konuda yapabileceği fazla bir şey de yoktu. 
Buz uzmanı düşerken hayatının basit Newton aritmetiğine kaldığını 
biliyordu; Thomas Blanky küçük bir balistik probleminin nesnesi olmuştu. 

Sancak tarafındaki küpeştenin, başının iki metre üstünden geçtiğini 
hissetti, son anda bükülerek halata iyice yapıştı ve sonunda buzun kaldırdığı 
Terör'den dökülen buz ve karların oluştuğu rampaya önce vücudunun alt 
tarafıyla temas ederek düştü. Buz uzmanı çok iyi bir hesaplama yapmış, 
çizdiği kavis sayesinde tayfaların gemiye çıkmak için kullandığı çimento 
kadar sert buza düşmekten kurtulmuş ve balina avı teknelerinin donmuş 
yelkenlerle üzerinin örtüldüğü yerde bulunan bir metre kalınlığındaki kar 
yığının üzerine düşmüştü. 

Buz rampasının tam önündeki ve karla kaplı teknelerin tam arkasındaki 
karlı yüzeye düşmüştü. Çarpmanın şiddetiyle nefesi kesildi. Sol bacağında 
bir kemik ya da bir kastan çat diye ses geldi. Blanky bu gece hangi Tanrı 
uyanıksa ona zarar gören uzvunun kemik değil de kas olması için dua 
edecek zamanı buldu. Sonra uzun, sarp eğimden aşağı küfrederek inerken 
etrafa kar sıçratıyor, bir yandan da üzerindeki karları temizliyordu. Geminin 
on metre ötesinde, kar kaplı donmuş denizin üzerinde, sırtüstü kayarak 
durdu. 

Elinden geldiğince çabuk toparlanmaya çalıştı. Sağ bileğini incittiği 
halde kolları kırılmamıştı. Başı da zarar görmemişti. Kaburgaları acıyor ve 
nefes almakta güçlük çekiyordu ama bunun kaburgalarının kırılmış 
olmasından değil, korkudan ya da heyecandan kaynaklandığını düşündü. 
Ama sol bacağında tahammül edilmesi güç bir ağrı vardı. 

Blanky ayağa kalkıp koşması gerektiğini biliyordu... Bunu şimdi 
yapması gerekiyordu... Ama kendi emrine uyamadı. Karanlık buz üzerinde 
sırtüstü yatmak, vücut sıcaklığını altındaki buza ve üstündeki havaya 
aktarmak, yeniden normal hızda nefes almak ve aklını başına toplamak 
istüyordu. 

Şimdi, geminin ön tarafındaki tayfalar bağırıp çağırıyordu. Her biri üç 
metre mesafeyi aydınlatan, yağan karı gösteren fenerlerin ışıkları pruvada 
göründü. Sonra Blanky yaratığın gemideki ana direği indirdiğini, direğin 
güverteye çarpışından anladı. Daha fazla denizcinin bağrışmaları duydu. 
Şimdi sesler daha heyecanlı geliyordu. Ama yaratık kırık direklerin, 


küpeştenin, her tarafa saçılmış fıçı ve sandık yığının ötesinde, arka tarafta 
olduğu için onu göremiyorlardı. Bir tüfek patladı. 

Thomas Blanky canı acıya acıya ellerinin ve dizlerinin üzerine 
doğruldu. Şimdi hiç eldiveni yoktu. İki eli de çıplaktı. Başı da açılmıştı ve 
uzun ve kargaşada bozulan gri saçları rüzgârda uçuşuyordu. Parmaklarını, 
yüzünü ya da açıkta kalan uzuvlarını hissedemiyor; ama bütün organlarında 
bir acı duyuyordu. Yaratık sancak tarafındaki küpeşteden kendisine doğru 
geliyordu. Yaratığın kütlesi, arkasında parlayan fenerlerle aydınlanıyordu; 
dört ayağı da havadaydı. Bir anda Blanky ayağa kalkmış, buzun üstünden 
buz tepelerinin bulunduğu karanlığa doğu koşmaya başlamıştı. Düşe kalka 
koşarak gemiden elli metre uzaklaşmıştı ki kendi ölüm fermanını imzalamış 
olabileceğini fark etti. Gemiden uzaklaşmamalıydı. Karın kapattığı 
teknelerin etrafından geminin sancak tarafına, oradan buza saplanmış 
cıvadraya çıkıp geminin önüne ulaşmalı, oradaki adamlara bağırıp 
kendisine yardım etmelerini istemeliydi. 

Hayır, diye fark etti hemen. Daha pruvadaki küpeşteye varmadan 
ölürdü. Yaratık on saniyede yakalardı onu. Peki, neden bu yöne koştum? 
Küpeşteye bilerek düşmeden önce bir plan yapmıştı. Neydi acaba? Blanky, 
buz tutmuş denizde, arkasından gelen adımların sesini duyabiliyordu. Birisi, 
muhtemelen Erebus “un yardımcı cerrahı Goodsir ve bazı denizcilerin ona 
kutup ayılarının avlarına doğru ne kadar büyük bir hızla koştuklarını 
anlatmıştı. Saatte kırk metre mi demişlerdi acaba? Evet, en az o kadardı. 
Blanky hiçbir zaman iyi bir koşucu olmamıştı. Şimdi ise önüne çıkan ve 
birkaç metre yakınına gelene kadar fark edemediği basınç sırtları ve 
çatlaklardan kurtulmak zorundaydı. 

İşte bu yüzden bu yöne koştum. Planım buydu. 

Yaratık arkasından koşuyor, Blanky'nin karanlıkta güçlükle aştığı 
basınç sırtları ve buz bacalarından kolayca kurtuluyordu. Buz uzmanı nefes 
nefese kalmıştı, arkasından koşan yaratık ise hafifçe hırıldıyordu. Acaba 
zevkten mi? ya da yakalayacağına emin olduğundan mı? Ön ayaklarını her 
yere vuruşunda Blanky'nin dört ya da beş adımına eşit mesafe kat ediyordu. 

Blanky gemiden iki yüz metre kadar uzaklaşmıştı. Bir buz bacasını son 
anda fark etmiş, ama duramadan omzunu çarpmış, omzunun da tıpkı diğer 
uzuvları gibi uyuştuğunu hissetmiş ve bu sırada hayatını kurtarmak için 
kaçarken aslında bir yarasa kadar kör olduğunu fark etmişti. Terördeki 
fenerler şimdi uzakta, çok arkasında, ulaşılması olanaksız bir mesafedeydi. 


Geriye dönmek için vakti ya da mantıklı bir sebebi yoktu. Bu fenerlerin 
ışığı yolunu aydınlatmaz, ancak dikkatini dağıtabilirdi. 

Blanky, sonunda ne yaptığını da fark etti. Terör'ü kuşatan buz 
karmaşasına ilişkin kafasında çıkardığı hayali haritada dönüp duruyordu. 
Blanky bir yıldan uzun bir zamandır buzdaki bu karmaşık şekilleri, buz 
bacalarını ve basınç sırtlarını inceliyordu ve bunun birkaç ayında ışıktan da 
faydalanmıştı. Kışın bile, ay ve yıldızların ışığı, buza saplanmış gemisinden 
bakarken profesyonel gözlerine yetecek kadar aydınlatıyordu etrafı. Buz 
karmaşasının iki yüz metre kadar dışında, geçtiği son basınç sırtının 
ötesinde yaratığın çıkardığı seslerden on metre yakınında olduğunu anladı. 
Eski buz parçalarının, küçük buzdağlarının bulunduğu (kulübe 
büyüklüğündeki buz kayalarının varlığını hatırladı. Yaratık avının sonunun 
geldiğini anlarcasına kükredi ve hızını arttırdı. Ama çok geçti. Blanky son 
buz bacasından kurtulmuş, buzul bir labirentin içine girmişti. Ama burada, 
zihninde oluşturduğu harita onu yanılttı. Buraları daha önce sadece uzaktan 
ve dürbünle görmüştü. Karanlıkta bir buz duvarına çarptı, kıçının üstüne 
düştü ve yaratıkla arasında birkaç metre kalmışken ve dört ayak 
üzerindeyken Blanky kendini toparladı. 

İki orta boy buzdağı arasındaki çatlak, bir metreden az bir genişliğe 
sahipti. Blanky hemen bunun içine girdi, hâlâ ellerinin ve dizlerinin 
üzerindeydi ve çıplak ellerini tıpkı altındaki siyah buzlar kadar uzakta ve 
ulaşılmaz hissediyordu. O şey çatlağa doğru eğildi ve dev pençesini 
Blanky'ye doğru savurdu. 

İnanılmaz büyüklükteki pençe, botlarının yirmi santim yakınına geldi. 
Dar boşlukta ayağa kalktı, düştü, tekrar kalktı ve alacakaranlık hava içinde 
ilerlemeye başladı. 

Durum iyi değildi. Bulunduğu yer çok kısaydı, yüksekliği iki buçuk 
metreden azdı ve Blanky'yi hemen arkasındaki açıklığa atmıştı. Sağında, 
yaratığın ilerleyerek ve kükreyerek buz bloğunun etrafını dolaştığını 
duyabiliyordu. Burada kalmakla bir kriket sahasının ortasında bulunmak 
arasında bir fark yoktu. Ayrıca, duvarları buzdan çok kardan oluşmuş bu 
yarı sığınak, ancak geçici bir saklanma yeri olabilirdi. Yaratık karanlıkta 
pençelerini kullanarak karlar arasında bir delik açabilir ve bir dakika içinde 
ona ulaşırdı. Burada kalmak ölmek demekti. Dürbünüyle bakıp da gördüğü 
küçük buzdağları ne tarafta kalıyordu? Sol tarafımda, diye düşündü. Soluna 
doğru sendeleyerek ilerledi, işini zorlaştıran buz bacalarına ve basınç 
sırtlarına çarptı, yaklaşık yarım metre derinliğindeki bir buz çukuruna girdi 


ve çıktı, alçak bir buz yığınına çarptı, kaydı, tekrar ilerlemeye başladı, 
yaratığın buz bloğu boyunca ilerleyişini ve üç metre kadar yakınına 
geldiğini duydu. 

Daha büyük olan buzdağları şu buz yığınının arkasındaydı. Dürbünüyle 
gördüğü, içinde bir delik olan buzdağı ise... 

Bunlar her gün, her gece değişen şeylerdi... 

. yıkılıyor, tekrar çıkıyor, buzun baskısına göre sürekli yeniden 
şekilleniyordu. 

. yaratık arkasındaki eğimli buzdan düzlüğe, Blanky'nin o anda 
bulunduğu çıkmaz sokağa gelmişti... 

Gölgeler. Yarıklar. Çatlaklar. Buzlarca tamamen kapatılan açıklıklar. 
Hiçbiri Blanky'nin girebileceği büyüklükte değildi. Bir saniye. 

Sol tarafında, küçük, diklemesine uzanan dağın içinde, yaklaşık bir 
metre yükseklikte, bir delik vardı. Bulutlar hafifçe aralandı ve yıldızlardan 
beş saniyeliğine gelen ışık Blanky'nin karanlık buz duvarındaki biçimsiz 
çemberi görmesine yetti. 

Hemen ileri fırladı ve kendini o deliğin içine attı; buz tünelinin derinliği 
on metre mi yoksa yirmi santim miydi? Bunu bilmiyordu. Ama deliğe 
sığmadı. 

Kat kat giydiği elbiseler, soğuk havalar için giydikleri palto ve onun 
altına giydikleri, onu fazla hacimli yapmıştı. 

Blanky elbiselerini yırtarcasına çıkardı. Yaratık son eğimi de geçmiş, 
Blanky'nin arkasına gelmiş, dört ayak üzerinde ilerliyordu. Buz uzmanı onu 
göremiyor -arkasına bakmaya vakti yoktu- ama gelişini hissediyordu. 

Buz uzmanı arkasına bakmadan paltosunu ve diğer elbiselerini arkasına, 
yaratığın üzerine fırlattı ve ağır elbiselerinden elinden geldiğince büyük bir 
hızla kurtuldu. 

Buz uzmanı yaratıktan şaşkınlığı çağrıştıran bir uluma duydu, arkasında 
sülfür kokusu ile dolu bir rüzgâr hissetti, elbiselerinin parçalanıp buzların 
arasına fırlatıldığını anladı. Ama yaratığın dikkatini bir an için başka bir 
şeye vermesi sayesinde beş saniye kazanmıştı. Tekrar kendisini buzdaki 
deliğin içine fırlattı. 

Omuzları delikten güçlükle girdi. Ayakları buzun içinde tutunabileceği 
bir destek aradı ve buldu. Dizleri ve parmaklarıyla da tutunabileceği bir 
destek aradı. 

Yaratık onun yanına geldiğinde Blanky deliğin içinde emekler 
pozisyondaydı. Önce bir darbeyle sağ boyunu ve ayağının bir parçasını 


yırttı. Buz uzmanı etindeki pençenin şok edici etkisini hissetti ve parçalanan 
yerin sadece topuğu olduğunu düşündü, en azından böyle olmasını umdu. 
Neresinin parçalandığını bilecek durumda değildi. Zorlukla nefes alarak, 
bacağındaki uyuşukluğa rağmen hissettiği ani acının etkisinden kurtulmaya 
çalışarak kıvrıldı ve deliğin daha da içine girmeye çalıştı. Buz tüneli 
daralıyor, gittikçe daha da geçilmez oluyordu. 

Yaratık bir pençe daha savurdu ve buzu kırdı, Blanky'nin sol bacağına 
geldi. Küpeşteden düşerken sakatlanan bacağıydı bu. Kendi kanının 
kokusunu duydu; yaratık da bu kokuyu duymuş olacak ki, bir anlığına 
pençe savurmayı bıraktı. Sonra kükredi. 

Buz tünelinde yankılanan kükreme sağır ediciydi. Blanky'nin omuzları 
sıkışmıştı; daha fazla ilerleyemiyordu ve vücudunun alt kısmının yaratığın 
erişebileceği mesafede olduğunu biliyordu. Yaratık tekrar kükredi. 

Blanky'nin kalbi ve hayaları bu kükremeyle beraber donar gibi oldu 
ama hareketsiz kalacak kadar da korkmamıştı. Buz uzmanı, bu birkaç 
saniyelik bekleyişten yararlanarak, az önce girdiği ve onu sıkıştıran 
boşluktan çıktı, kollarını ileriye doğru itti, kalan son gücüyle ayaklarını ve 
dizlerini kullanarak kendini ileri doğru çekti; onun gibi ortalama irilikteki 
bir insan için bile çok dar olan bu deliğin içinde ilerlerken elbiseleri, omuz 
ve belindeki derisi yırtılıyordu. 

Bu en dar noktanın ötesinde tünel genişliyor ve hafif aşağıya doğru 
iniyordu. Blanky göbeğinin üzerinde ileriye doğru kaydı; kaydığı yerlere 
kan bulaşıyordu. Üzerinde kalan elbiseleri yırtık pırtık olmuştu. Karın 
kaslarında ve sıkışmış testislerinde korkunç soğuğu hissetti. 

Yaratık üçüncü kez kükredi ama bu defa bu iğrenç ses birkaç metre 
öteden geliyordu. 

Tünelin daha geniş bir açıklığa dönüştüğü noktaya geldiği anda Blanky 
boşuna çabaladığına emindi. Büyük ihtimalle aylar önce meydana gelen bir 
erimeden dolayı oluşmuş tünel küçük buzdağının içinde bir oyuk 
oluşmasını sağlamıştı ama şimdi tekrar buzdağının dışına çıkmıştı. Birden, 
sırtüstü yatıp yıldızları gördü. Kanının yeni yağan karın üzerine aktığını 
hem kokusundan anlıyor hem de bunu hissedebiliyordu. Yaratığın 
buzdağının etrafında, önce sola, sonra sağa koştuğunu, onu yakalamayı 
kafasına koyduğunu, delirtici insan kanının kokusunu alabildiğine göre onu 
yakalayacağına emin olduğunu biliyordu. Buz uzmanı daha fazla 
ilerleyemeyecek kadar çok yaralanmış ve tükenmişti. Ne olacaksa şimdi 
olsun diye düşündü. Bu şey beni yiyecekse, canı cehenneme, yesin diye 


geçirdi aklından. Blanky'nin son duası, umarım bu hayvan beni yedikten 
sonra kemiğim boğazımda kalır oldu. 

Bir dakika geçti, yaratık birkaç kez daha kükredi, her bir kükreyişte 
daha fazla ses çıkıyor ve çıkan sesler yaratığın umudunu yitirdiğini belli 
ediyordu. Her bir kükreme ayrı bir noktadan geliyordu. Sonunda Blanky, 
yaratığın kendisine ulaşamadığını anladı. 

Burada, açıklıkta, yıldızların altında yatıyordu ama bir buçuğa iki buçuk 
metreden daha büyük olmayan bir buz kutusundaydı. Bu yarı kapalı alan, 
denizden gelen baskıyla, en azından üç farklı buzdağının birleşmesinden 
oluşmuştu. Yana yatmış dağlardan biri düşen bir duvar gibi tepesine 
çökmüştü ama Blanky yıldızları görebiliyordu. Tabutunun iki zıt yanındaki 
iki dikey açıklıktan yıldızların ışığını da görüyordu. Bu katilin büyük 
kütlesi bu çatlakların ucundan görünen yıldızların ışıklarını kesiyordu. 
Yaratık ondan beş metre uzaktaydı ama buzdağlarının arasındaki açıklık on 
beş santimden fazla değildi. Blanky'nin kıvranarak girdiği, erime sonucu 
oluşmuş tünel buraya girmenin tek yoluydu. 

Yaratık on dakika daha gezinerek kükredi. 

Thomas Blanky kendisini zorlayarak oturma pozisyonuna geçti ve yırtık 
omuzlarıyla sırtını buza yasladı. Üzerindeki palto ve elbiseler gitmişti. 
Üzerinde kalan pantolon, iki süveter, pamuklu yün fanila ve don kanlı 
bezlere dönüşmüştü. Blanky donarak ölmeye hazırladı kendini. 

Yaratık oradan gitmiyordu. Üç buzdağının arasındaki kutunun 
çevresinde Londra'daki hayvanat bahçelerinde gördüğü huzursuz etoburlar 
gibi dönüp duruyordu. Ama bu defa kafes içinde olan Blanky'ydi. 

Blanky, bir mucize olup da yaratık gitse bile bu tünelden çıkacak 
enerjiye ya da iradeye sahip değildi. Bir şekilde bu tünelden çıksa bile ayın 
altında açıkta kalacaktı, bulanık bulutların arkasından çıkan ay, etraftaki 
buzdağlarına yansıttığı ışıkla mavimsi bir renk veriyordu. Bir mucizeyle bu 
buzdağı tarlasını aşsa bile gemiye gitmek için üç yüz metre mesafeyi kat 
edemezdi. Vücudunu hissetmiyor, bacaklarını kımıldatamıyordu. 

Blanky üşüyen sırtını ve çıplak ayaklarını karın içine daha da fazla 
gömdü. Rüzgârın ulaşmadığı bu yerde bile hava akımı vardı. Terör'deki 
arkadaşlarının onu bulup bulamayacaklarını merak etti. Neden arasınlardı 
ki? O da yaratığın götürdüğü tayfalardan biriydi sadece. En azından yok 
olması Yüzbaşı'yı bir başka cesedi -ya da ceset parçasını- daha yelkene 
sarıp Ölüler Odası'na koyma zahmetinden kurtaracaktı. 


Tünelin ucundan daha fazla kükreme ve ses geldi ama Blanky bunları 
duymazdan geldi. “Sana da seni yumurtlayan şeytana da lanet olsun,” diye 
mırıldandı buz uzmanı donmuş dudaklarının arasından. Belki de hiç 
konuşmamıştı. Donarak ölmenin, gerçi pek çok yarası donmuş olmasına 
rağmen kan kaybından da ölebilirdi, hiç de acılı bir ölüm olmadığını fark 
etti. Aslında bu... huzur verici, dinlendirici bir ölümdü. Harika bir... 

Blanky çatlaklardan ve tünelden bir ışık geldiğini fak etti. Yaratık onu 
dışarı çıkmaya kandırmak için fener kullanıyordu. Ama bu hileye 
gelmeyecekti. Fenerin ışığı gidene kadar sessiz kalacak, sessiz, sonsuz bir 
uykuya dalacaktı. Bu uzun, sessiz düellodan sonra yaratığa seslenerek 
acısını duyma zevkini tattırmayacaktı. 

“Lanet olsun, Bay Blanky!” diye bağırdı tünelin içine doğru Yüzbaşı 
Crozier kalın sesiyle. “Oradaysan, yanıt ver, lanet olsun. Yoksa seni burada 
bırakırız.” 

Blanky gözlerini kırptı. Ya da daha doğrusu kırpmaya çalıştı. Kirpikleri 
ve gözkapağı donmuştu. Yoksa yaratığın bir başka numarası mıydı bu? 

“Buradayım,” diye seslendi. Ve bir kez daha ama bu defa daha yüksek 
sesle bağırdı: “Buradayım!” 

Kısa süre sonra Terördeki en kısa boylu adamlardan kalafatçı yardımcısı 
Cornelius Hickey'in başını ve omuzlarını gördü; adam deliğe kolaylıkla 
girebilirdi. Elinde bir fener vardı. Blanky aptalca korkunç yüzlü bir cücenin 
doğma sahnesine tanık olduğunu düşündü. 

Sonunda, dört cerrah onu ameliyata aldılar. 

Blanky işlerin ne durumda olduğunu görmek için arada sırada hoş 
uykusundan uyanır gibi oluyordu. Bazen onu ameliyat edenler kendi 
gemisinin cerrahları Peddie ve McDonald, bazen de Erebus “un testereleri 
Stanley ve Goodsir oluyordu. Bazen de bu dört kişiden sadece birini onu 
biçerken, dikerken ya da keserken görüyordu. Blanky Goodsir'e eğer 
isterlerse beyaz kutup ayılarının saatte kırk metreden daha hızlı 
koşabildiklerini söylemek istiyordu bir an önce. Ama sonra yine aynı soru 
doğdu kafasında. Bu gerçekten beyaz bir kutup ayısı mıydı? Blanky böyle 
düşünmüyordu. Beyaz kutup ayıları bu dünyaya ait yaratıklardı. Ama bu 
yaratık başka bir yerden geliyordu. Buz uzmanı Thomas Blanky'nin bundan 
hiç şüphesi yoktu. 

Sonuçta ortaya çıkan fatura o kadar da kötü olmadı. Hatta hiç kötü 
olmadı. 


John Handford hiçbir zarar görmemişti. Sancak tarafında nöbet 
bekleyen Handford, Blanky'nin ona bıraktığı feneri söndürmüş, geminin 
önünden buza inmiş, yaratık Buz Uzmanını kovalarken saklanma fırsatı 
bulmuştu. 

Blanky'nin öldüğünü sandığı Alexander Berry ise yaratığın ilk girdiği 
yer olan nöbet tuttuğu noktada yelkenlerin ve etrafa saçılmış fıçıların 
altında bulunmuş; yaratık onun tarafındaki direkleri yıkmıştı. Berry sert bir 
biçimde başını yere çarptığı için o gece olan hiçbir şeyi hatırlamıyordu; ama 
Crozier, Blanky'ye adamın tüfeğinin bulunduğunu ve tüfeğin ateşlenmiş 
olduğunu söyledi. Buz uzmanı da yaratık devasa gövdesiyle üzerine 
çöktüğü sırada tüfeğini ateşlemişti ama güvertenin hiçbir yerinde yaratığa 
ait bir kan izi bulunamadı. 

Crozier Blanky'ye bunun nasıl olabileceğini sordu. Nasıl oluyor da bir 
hayvana burnunun dibinden tüfekle ateş edildiği halde hayvandan hiç kan 
çıkmıyordu? Buz uzmanı bu konudaki fikrini belirtmedi. Ama içinden, 
neden böyle olduğunu biliyordu. 

Davey Leys de hayattaydı ve yaralanmamıştı. Pruva tarafında nöbet 
tutan bu kırk yaşındaki denizci, yaratığın güverteye ilk çıktığı an da dâhil 
olmak üzere pek çok şey görmüş ve duymuş olmalıydı ama hiçbir şey 
anlatmıyordu. David Leys bir kez daha sessizliğe bürünmüştü. Önce 
Terör'ün revirine götürülmüş ama Blanky'nin ameliyatı için yere ihtiyaç 
duyulduğundan Leys Erebus “un daha boş olan revirine taşındı. Buz 
uzmanının konuşkan ziyaretçilerinin anlattığına göre adam gözlerini 
kırpmadan tavana bakıyormuş yine. 

Blanky ise bu olayı yaralanmadan atlatamamıştı. Yaratık sağ ayağının 
topuğuna pençesini geçirmişti; ama McDonald ve Goodsir topuğun geriye 
kalan kısmını kesmiş ve dağlamıştı. Geminin marangozu ve malzemecisinin 
de yardımıyla oraya deriden ya da tahtadan bir protez yerleştirecekler, buz 
uzmanın yeniden yürümesini sağlayacaklardı. 

Buz uzmanı en büyük yarayı sol bacağından almıştı. Kemiğini kaplayan 
et ve kaslar parçalanmış, pençe sonunda kemiğe saplanmıştı. Doktor Peddie 
daha sonradan bütün cerrahların bacağı kesmek zorunda kalacaklarını 
zannettiklerini itiraf etmişti. Ama yaraların çok yavaş iltihap kapması ve 
çok geç kangren olması kutup bölgesinin nadir iyi yanlarından biriydi. 
Kemik düzeltildikten ve dört yüzden fazla dikiş atıldıktan sonra Blanky'nin 
bacağı bükülmüş, vahşice yaralanmış ve kasları parçalanmış olsa da yavaş 
yavaş iyileşiyordu. Diğer gemideki meslektaşı James Reid nezaket 


ziyaretine geldiğinde “bu yaralarının nasıl olduğunu torunlarına anlatırsın” 
demişti. 

Soğuk da önemli bir zarar vermişti; ama Blanky ayak parmaklarını 
kaybetmemişti. Cerrahların söylediğine göre zarar görmüş ayağıyla bu 
parmaklar sayesinde dengesini sağlayabilecekti. Ancak sağ elinin 
başparmağı ve Sol elinin başparmağı ile en küçük iki parmağı dışında bütün 
parmaklarını kaybetmişti. Bu işleri iyi bildiği anlaşılan Goodsir ona bir gün 
sol elinin üç parmağı sayesinde yazı yazabileceğini, yemek yiyebileceğini 
ve sağ elinin başparmağını da kullanarak pantolon ve gömleğinin 
düğmelerini ilikleyebileceğini söyledi. 

Thomas Blanky pantolon ve düğmelerini ilikleyebilecek olmasıyla fazla 
ilgilenmedi. Henüz bunları düşünmüyordu. Hayattaydı. Buzdaki o şey 
hayatta kalmaması için elinden geleni yapmış ama onu öldürmeyi 
başaramamıştı. Yemek yiyebiliyor, arkadaşları ile sohbet ediyor, günlük 
romunu içebiliyordu, daha şimdiden sargılı elleriyle kalaylı kupasını 
tutabiliyordu. Hatta birisi kitabı tutarsa kitap bile okuyabiliyordu. Bu 
revirden çıkana kadar Wakefield Papazı adlı romanı bitirmeye kararlıydı. 

Blanky hayattaydı ve yaşayabildiği kadar yaşamak istiyordu. Tekrar, 
Teğmen Irving ve Jopson'un kendi kamarası kadar küçük kamaralarının 
ortasındaki yerine geçmek için can atıyordu. Yerine dönmesine çok da fazla 
zaman kalmamıştı, cerrahlar yaraları üzerinde son işlemlerini de 
tamamlamak üzereydiler. 

Thomas Blanky mutluydu. Revirdeki yatağında yatarken geceleri 
tayfaların karalıkta kendi bulunduğu yerden bir bölmeyle ayrılan 
yatakhanelerinden gelen horlamalarını, fısıldamalarını, yellenmelerini ve 
gülmelerini, Bay Diggle'ın geceleri çörek pişirirken yardımcılarına 
yağdırdığı emirleri duyuyordu. Thomas Blanky Terörü parçalamaya 
çalışan buzun gıcırdamalarını ve inlemelerini dinliyor, bu sesler ona ninni 
gibi geliyordu. 


22 
IRVING 


Teğmen John Irving, Bayan Sessizlik'in gemiye kimseye görünmeden 
nasıl girip çıktığını bilmeliydi. Bu gece, Eskimo kadını halat odasında 
gördüğü günün birinci ayında, ayak ve el parmaklarını kaybetme pahasına 
da olsa bu sırrı çözmeyi kafasına koydu. 

Onu bulduğunun ertesi günü Irving, Yüzbaşı'ya Eskimo kadının yer 
değiştirdiğini, en alt güvertedeki halat odasına geçtiğini rapor etti. Orada 
kadının taze et yediğini rapor etmemişti. Bunun nedeni küçük bir ışıkla 
aydınlatılan odada bir anlık telaşla gördüğü şeyden tam olarak emin 
olmamasıydı. Yüzbaşı'ya kalafatçı yardımcısı Cornelius Hickey ve Denizci 
Manson arasındaki ilişkiden de söz etmedi. Irving bundan söz etmeyerek 
Kraliyet Donanmasında aldığı subaylık görevini yerine getirmediğini 
biliyordu ama... 

Ama ne? John lrving'in görevini ciddi bir biçimde ihlal etmesine 
gösterdiği tek haklı gerekçe Terör'ün zaten yeterince belaya bulaştığına 
olan inancıydı. 

Ama Bayan Sessizlik*in görünüşte büyülü ortaya çıkış ve yok oluşları - 
ki bu gidiş gelişler, batıl inançları olan mürettebatı kadının bir büyücü 
olduğuna inandırıyor; ama subaylar bunu bir efsane olarak görüp 
görmezden geliyorlardı, genç Irving için kalafatçı yardımcısıyla geminin en 
geri zekâlı adamının en alt güvertenin pis kokulu karanlığında birbirine 
zevk vermesinden daha önemliydi. 

Gerçekten de pis kokulu bir karanlık bu, diye düşündü Irving. Üç saattir 
bir kasanın üzerine çömelmiş, ayakları çamurun içinde, halat odasının 
önündeki sütunda bekliyordu. Soğuk, karanlık en alt güvertedeki koku her 
geçen gün daha iğrençleşiyordu. 

En azından anık halat odasının önündeki alçak platformda yemekle dolu 
tabaklar, romlar ya da pagan fetişleri bulunmuyordu. Bay Blanky'nin 
yaratıktan inanılmaz kurtuluşunun ardından subaylardan biri bu pagan 
inançlarını Crozier'a bildirmişti. Crozier öfkelenmiş, yerli bir kadına, 
inançsız bir çocuğa yemekle:, on derece kaliteli Hindistan romu gibi şeyler 
verecek kadar aptal, boş inançlı, kafası karışmış ve Hıristiyanlığı unutmuş 
denizcinin romunu sonsuza kadar keseceğini söylemişti. (Gerçi denizciler 


Bayan Sessizlik'i bir an için de olsa çıplak görmüşler, cerrahların onun 
hakkında yaptıkları yorumlara kulak misafiri olmuşlardı. Onun bir çocuk 
olmadığını biliyorlar, bunu kulaktan kulağa birbirlerine fısıldıyorlardı. ) 

Yüzbaşı Crozier beyaz ayı fetişlerine de artık tahammül edemeyeceğini 
söyledi. En son ayinde -pek çok denizci ondan yine Leviathan'ı okumasını 
beklerken o askeri yasalardan maddeler okumuştu- bulduğu her ayı dişi, ayı 
pençesi, ayı kuyruğu, yeni bir dövme ya da herhangi bir fetiş malzemesi 
için fazladan gece nöbeti ve bulaşık yıkama cezası vereceğini söyledi. Daha 
sonra Terör'de pagan fetişlerine olan ilgi birdenbire yok oldu. Gerçi 
Teğmen Irving Erebus'daki arkadaşlarından o gemide bu adetlerin hâlâ 
devam ettiğini duymuştu. 

Irving, kadın geceleri dolaşmaya başladığında onu takip etmeye 
çalışmış ama takip ettiğini belli etmek istemediği için de izini kaybetmişti. 
Bu gece Bayan Sessizlik”in halat odasında olduğunu biliyordu. Üç saat önce 
onu ana merdiven boyunca izlemişti. Tayfalar yemeklerini yedikten sonra 
Bayan Sessizlik sessizce ve neredeyse görünmez bir biçimde “Bay 
Diggle'dan morina balığı ve bir bardak suyunu almış, onunla beraber aşağı 
inmişti. Irving büyük ocağın hemen üstündeki ön kapağa bir adam 
göndermiş, ana merdivenin başına da bir başka nöbetçi dikmişti. Er dört 
saatte bir buradaki nöbetçilerin değişmesini sağladı. E&er Eskimo kadın bu 
akşam merdiveni kullanacaksa -daha şimdiden saat on olmuştu- Irving onun 
nereye ve ne zaman gideceğini öğrenecekti. 

Ama üç saattir halat odasının kapıları kapalıydı. En alt güvertenin ön 
tarafındaki tek ışık bu alçak, geniş kapılardan sızan ince ışıktı. Kadının 
orada bir ışık kaynağı vardı; bu ya bir mum ya da yaktığı bir ateşti. Sırf ateş 
yakıyor olması bile Yüzbaşı'nın onu derhal halat odasından çıkarmasına, 
orta güvertedeki revirin önündeki boşluğa yeniden yerleştirmesine ya da 
onu gemiden atmasına yeterdi. Yüzbaşı her tecrübeli denizci gibi yangından 
korkardı ve Eskimo misafirlerine yönelik bir sevgi besler görünmüyordu. 

Halat odasının kapı aralığından gelen ışık birden yok oldu. 

Uykuya daldı, diye düşündü Irving. Onu gözünde canlandırabiliyordu: 
Tıpkı onu daha önce gördüğü gibi, üzerine kürkünü örtmüş ve çıplak 
olmalıydı. Daha sonra sabah sabah oraya gelmiş ve muhtemelen gemideki 
tek kadını gözetlemek uğruna donarak ölmüş, kibarlık yoksunu bir subay 
canlandırdı gözünde. Teğmen John Irving/'in zavallı ailesi için hiç de gurur 
verici bir ölüm raporu olmazdı bu. 


O anda bu soğuk en alt güverte içinde buzlu bir hava akımı hissetti. 
Sanki kötücül bir ruh karanlıkta ona sürtünerek yanından geçmişti. Irving 
bir an için boynundaki tüylerin diken diken olduğunu duydu; ama sonra 
aklına basit bir düşünce saplandı, bu sadece bir bava akımı. Sanki birisi bir 
kapı ya da pencere açmış gibi. O anda Bayan Sessizlik'in nasıl büyülü bir 
biçimde Terör'e girip çıktığını anlamıştı. 

Irving fenerini yaktı, sandığın üzerinden indi, çamurlu suya bastı, halat 
odasının kapısına asıldı. İçeriden kilitlenmişti. Ama Irving halat odasının iç 
tarafında bir kilit olmadığını biliyordu. Kimsenin halat çalacağı 
düşünülmediği için kapının dışına bile kilit konmamıştı, demek ki yerli 
kadın bir yolunu bulup kapıyı kilitlemişti. 

Irving böyle bir aksaklığa karşı hazırlıklıydı. Sağ elinde yetmiş 
santimlik bir levye vardı. Kapıya vereceği herhangi bir zararı Teğmen 
Little'a veya belki de Yüzbaşı Crozier'a açıklamak zorunda olduğunu 
bildiği için levyenin dar ucunu kapı ile kiriş arasına sıkıştırdı. Bir çatlama 
ve inleme sesi geldi ve kapı ancak beş santim kadar açıldı. Bir eliyle 
levyeyi tutan Irving üzerindeki paltoyu, elbiseleri teker teker aradı ve bir 
bıçak çıkardı. 

Bayan Sessizlik halat odasının kapılarının arkasına bir biçimde çivi 
çakmış, elastik bir çeşit maddeyi -bu bir gırtlak ya da sinir olabilir miydi ?- 
kapıya dolamıştı ve beyaz bir örümcek ağı ile tutulurcasına sağlam 
kapanmasını sağlamıştı. Irving, elindeki levyeyle kapıda belli bir iz 
bırakmadan orayı açması mümkün olmadığı için kapıya geçirilmiş olan 
elastiki maddeyi bıçakla kesmeye başladı. Bu kolay değildi. Bu madde 
keskin bıçağa bir halattan bile daha çok dayanıyordu. Sonunda son parçayı 
da kestikten sonra tıslayan feneri boşluğa doğru tuttu. Kendi fenerinin 
dışında kalan bir başka ışık kaynağının yokluğu dışında bu küçük mağara 
Irving'in dön gün önce gördüğü gibiydi. Toplanmış halatlar yana doğru 
itilmiş, halat odasının içinde ufak bir mağara oluşturulmuştu. Yine, kadının 
orada et yediğine dair işaretler vardı: Terörün kalay kaplarından bir tanesi, 
yemek kırıntıları, bir kalay bardak, Bayan Sessizlik'in ıskartaya çıkarılan 
yelken parçalarından diktiği anlaşılan bir çanta. Ayrıca, üst tarafta gemideki 
küçük fenerlerden biri vardı. Tayfaların geceleri yukarı çıkmak için 
kullandıkları, ancak buna yetebilecek derecede yağ içeren bir fenerdi bu. 
ving eldivenlerini çıkarıp buna dokundu. Hâlâ sıcaktı. Ama Bayan 
Sessizlik orada yoktu. 


Irving halatları sağa sola kaldırıp Bayan Sessizlik'i oralarda 
arayabilirdi; ama üçgen biçimindeki halat odasında başka boşluk olmadığını 
biliyordu. İki buçuk yıl geçmesine rağmen halatlar hâlâ nehrin kokusunu 
taşıyordu. 

Ama Bayan Sessizlik gitmişti. Bu kapı dışında güverteden, yukarıdan ya 
da geminin gövdesinden dışarıya çıkma olanağı yoktu. Acaba batıl inançlı 
denizciler haklı mıydı? Kadın gerçekten bir Eskimo cadısı, bir Şaman, 
pagan, bir büyücü müydü acaba? 

Teğmen John Irving buna inanmıyordu. Esintinin artık kesildiğini fark 
etti. Ama fenerindeki ateş hafifçe dans ediyordu. 

Irving feneri kolunun hareket edebileceği bir alan boyunca gezdirdi, 
zaten her tarafı halat dolu bu odada hareket edecek bir alan da yoktu. 
Fenerinin alevinin en çok dans ettiği yerde durdu: pruvanın üstünde, sancak 
tarafında. 

Feneri yere koydu ve halatı yana çekti. Birden kadının buradaki büyük 
halatı ne kadar akıllıca yerleştirdiğini fark etti. Bu halatın devamı gibi 
görünen spiral döngü aslında bir başka halata aitti; oraya, ağır görünen ama 
aslında kolayca çekebileceği, arkasında boşluk olan bir halat koymuştu. 
Sahte halatın hemen arkasında geminin gövdesinin geniş, kavisli tahtaları 
vardı. 

Kadın yine çok dikkatli davranmıştı. Halat odasının üstünde ve 
arkasında Terör gemisi sefere çıkmadan önce birkaç ay boyunca tersanede 
monte edilen bir dizi karmaşık tahta ve demir plaka vardı. Burada, pruvada, 
her biri en az geminin orijinal gövdesinin kalınlığında düz demir plakalar, 
meşeden yapılan yanlamasına plakalar, üç kat destek payandası, demir 
üçgen destekler, diyagonal biçimde monte edilmiş büyük meşe plakalar 
geminin kutup yolculuğuna dayanabilmesi için eklenmişti. Teğmen 
Irving'in bildiği kadarıyla Londra'da bir muhabir tonlarca demir ve tahta 
eklemeyi ve geminin gövdesine monte edilen Afrika meşesini, Kanada 
karaağacını ve İngiliz meşesini “yaklaşık iki buçuk metre kalınlığında bir 
gövde” olarak tasvir etmişti. 

Aslında Irving bu tanımın, pruva ve geminin yan tarafları için neredeyse 
doğru olduğunu biliyordu ama burada, geminin gövdesinin halat odası 
içindeki ve üstündeki pruvayla birleştiği yerde, geminin diğer taraflarında 
bulunan yirmi beş santim kalınlığında ahşap değil, sadece on iki santim 
kalınlığında İngiliz meşesi olduğunu biliyordu. Güçlendirilmiş pruvanın 
birkaç metre ötesinde, buzun korkunç baskısına karşı esneklik sağlaması 


amacıyla ön tarafta ve sancak tarafında daha az tahta ve demir katman 
koymayı düşünmüşlerdi. 

Öyle de yapmışlardı. Gövdenin yanlarında bulunan, demir ve meşeyle 
güçlendirilmiş pruva ve iç bölgelerle birleşmiş beş kat ahşap, dünyadaki 
hiçbir Donanma Keşif Biriminin sahip olmadığı bir modern buz kırma 
teknolojisi harikasıydı. Terör ve Erebus başka hiçbir geminin gidemeyeceği 
yerlere gitmişti. 

Pruva bölgesi bir teknoloji harikasıydı. Ama artık güvenli değildi. 

Irving, feneri gezdirerek, donmakta olan çıplak elleriyle hissederek, 
bıçağıyla kırk santim genişliğindeki gövdenin neresinin gevşek olduğunu 
anlamaya çalışarak birkaç dakika geçirdi. İşte! Bir tane eğik duran 
tabakanın arkası şimdi bir tür menteşe görevi gören iki uzun çiviyle 
sağlamlaştırılmıştı. Tabakanın ön tarafı ise, burası geminin gövdesi boyunca 
uzanan omurganın ahşabına ve büyük pruvaya birkaç metre uzaklıktaydı, 
üstünkörü yerleştirilmişti. 

Irving elindeki levyeyle ahşap plakayı kaldırdı, kadının bunu nasıl olup 
da sadece parmaklarıyla yapabildiğini merak ediyordu. Sonunda, gövdede 
kırk beş santime bir metrelik bir boşluk belirdi ve Irving yüzüne gelen 
soğuk havayı hissederek boşluktan gördüğü karanlığa baktı. 

Bu olanaksızdı. Genç Teğmen, Terörün pruvasının iki buçuk santim 
kalınlığında, özel olarak imal edilmiş demir saçlardan oluşan levhalarla 
kaplı olduğunu biliyordu. İç ahşap bir biçimde yerinden çıksa da geminin 
pruva bölgesi demir levhayla korunmuştu. 

Ama şimdi bu levha yoktu yerinde. Yerinden çıkmış ahşabın hemen 
ötesinden, buzları siyaha boyayan karanlığın içinden soğuk bir rüzgâr 
geliyordu. Pruvanın bu tarafı, Terörün kıç tarafındaki buzun yükselmesi 
sonucu buzun içine gömülmüştü. 

Teğmen Irving/'in kalbi öfkeyle çarpıyordu. Demek bir mucize olup da 
buzlar çözülseydi Terör batacaktı. 

Bayan Sessizlik gemiye bunu yapmış olabilir miydi? Bu düşünce 
Irving'i kadının istediği gibi görünüp yok olmasını sağlayan büyücü 
yeteneklerine sahip olduğu yönündeki söylentilerden daha çok korkuttu. 
Yirmi yaşına bile gelmemiş genç bir kadın demir plakaları bir geminin 
gövdesinden söküp, ancak bir tersanede monte edilmiş ağır ahşap tabakaları 
yerinden çıkarabilir miydi? Ve bütün bunları gemiyi annelerinin yüzünden 
bile iyi tanıyan altmış adama belli etmeden nasıl yapabilmişti? 


Alçak yerde dizlerinin üzerine çökmüş, açık ağzından nefes alıyordu; 
kalbi hâlâ atıyordu. 

Şuna inanmak zorunda hissetti kendini: Terör'ün buzla giriştiği vahşi 
savaş Sırasında, Baffin Körfezi'nden, Lancaster Geçidi'ne, Cornwallis 
Adası'ndan, Beechey Adası'ndaki kışa, ertesi yaz güneye doğru geçitler 
boyunca yapılan yolculuğa ve sonra tayfaların Franklin Geçidi adını 
verdikleri yere kadar yaptıkları bu yolculukta, yolculuğun sonlarına doğru 
su seviyesinin altındaki demir pruva zırhının bir kısmı yerinden çıkmış, buz 
gemiyi hapsettikten sonra da kalın gövdenin ahşabı yerinden çıkmıştı. 

Ama buzun dışında başka bir şey meşe gövdesini gevşetmiş olabilir 
miydi? Bu, buz değil de içeri girmeye çalışan, başka bir şey olabilir miydi? 

Bu şu anda önemli değildi. Bayan Sessizlik buradan en fazla birkaç 
dakika önce ayrılmıştı ve John Irving kadının karanlıkta nereye gittiğini 
öğrenmeye kararlıydı. Sadece nereye gittiğini değil, bu kadar kalın buz 
üstünde ve böylesine korkunç bir soğukta mucize eseri de olsa kadının 
avlanıp avlanmadığını da öğrenmek istiyordu. 

Eğer avlanıyorduysa, herkesin hayatı kurtulmuş olabilirdi. Teğmen 
Irving diğerleri gibi konserve yiyeceklerin zarar gördüğünü duymuştu. Her 
iki gemide de önümüzdeki yazdan önce ellerindeki erzakın biteceğine dair 
söylentiler dolaşıyordu. 

Irving deliğe sığmadı. 

Yandaki tahtaları zorlamaya kalktı ama bu menteşeli parça dışında kalan 
tün ahşap kaya gibi sağlamdı. Gövdedeki kırk beş santime bir metrelik 
açıklık dışarıya açılan tek kapıydı. Ve Irving'in gövdesi çok kalın geliyordu 
buna. 

Paltosunu, ağır kazağını, atkısını, kepini ve Galler peruğunu çıkardı, 
önündeki dar açıklıktan dışarı attı onları... Gemideki en zayıf adamlardan 
biri olmasına rağmen, omuzları ve vücudunun üst kısmı hâlâ fazla geniş 
geliyordu. Irving ikinci kazağını ve onun altına giydiği pamuk süveteri 
çıkardı ve bunları da önündeki siyah açıklıktan dışarı attı. 

Eğer geminin gövdesindeki bu açıklıktan geçemezse yukarıya 
çıktığında, neden en alt güverteye inip ele elbisesiz yukarı çıktığının 
hesabını vermek zorunda kalacaktı. 

Sonunda deliğe sığdı. Ucu ucuna. Homurdanarak ve küfrederek, pamuk 
gömleğinin düğmelerinin kopmasına aldırmadan dar boşluktan geçti. 

Geminin dışında, buzun altındayım, diye düşündü. Bu durum ona 
gerçekdışı gibi geliyordu. 


Buzun içinde, pruva ve pruva direği civarında oluşmuş, dar bir 
mağaradaydı. Elbiselerini giyecek alana sahip olmadığı için onları eline alıp 
yoluna devam etti. Geri dönüp halat odasında kalan fenerini almayı 
aklından geçirdi ama birkaç saat önce güvertede nöbetçiyken dolunayın 
gökyüzünü aydınlattığını hatırladı. Sonunda, fener yerine levyeyi aldı eline. 

Buz mağarasının uzunluğu cıvadranın uzunluğuna eşit olmalıydı. Ve 
muhtemelen de bu yer geçen yaz buzdaki değişimlere ayak uydurarak 
hareket eden geminin ön tarafının hareketleri sonucu oluşmuştu. Sonunda 
Irving tünelden çıktı ama dışarıda olduğunu anlamadan önce birkaç saniye 
daha sürünmesi gerekmişti. İnce cıvadra, onun bağlı duran küpeşteyle 
beraber oluşturduğu kütle, donmuş yelkenler Irving'in üzerinde yükseliyor, 
sadece gökyüzünü görmesini engellemekle kalmıyor, güvertede nöbet 
tutanların onu görmesini de engelliyordu. Burada, cıvadranın ötesinde, 
Terör gemisinin yükselen bir siyah siluetten ibaret kaldığı bu noktada buz 
sadece gemiden gelen birkaç cılız fenerin ışığıyla aydınlanıyor, Irving'in 
önündeki yol buz bloklarının ve basınç sırtlarının oluşturduğu karmaşa 
boyunca devam ediyordu. 

Şiddetle titreyen Irving kat kat elbisesini üzerine giydi. Elleri, kazağının 
düğmelerini iliklemesini engelleyecek kadar çok titriyordu ama sonunda 
ilikledi. Paltosunu üzerine alması çok daha zor oldu ama bunun hiç değilse 
düğmeleri daha büyüktü. Paltosunu üzerine geçirene kadar soğuktan 
donmuştu. 

Nereden gitmeli? 

Burada, geminin pruvasından on beş metre ötedeki buz karmaşası buz 
yığınlarından ve rüzgârın biçimlendirdiği buz bacalarından oluşuyordu. 
Bayan Sessizlik herhangi bir yöne gitmiş olabilirdi. Ama geminin önündeki 
buz tünelinden çıkınca karşısına çıkan düz yoldaki buz sanki biraz üzerine 
basılmış gibiydi. Ayrıca bu yol gemiden görülmüyordu. Irving ayağa kalktı, 
levyeyi sağ eline aldı, batıya doğru ilerleyerek kaygan buzda yürüdü. 

Eğer bu dünya dışından gelen sesi duymasa kadını hiç bulamazdı. 

Şimdi gemiden yüzlerce metre uzakta, buz labirentinin içinde 
kaybolmuştu; daha önce basılmış gibi duran mavi buz uzun süreden beri 
yok olmuş ya da kendisine benzer başka yollara karışmıştı. Dolunay ve 
yıldızlardan gelen ışık her şeyi gün gibi aydınlatmasına rağmen karda hiçbir 
hareket, hiçbir ayak izi görmemişti. Sonra dünya dışından geliyormuş gibi 
duyulan inlemeler başladı. 


Hayır, diye fark etti olduğu yerde kalarak ve baştan aşağı titreyerek, 
dakikalardır soğuktan titriyordu ve şimdi titremesi artmıştı. Bu bir inleme 
değildi. Bu, bir insandan çıkacak ses değildi. Bu, son derece garip bir müzik 
aletinden gelen melodik olmayan seslerdi... Biraz gayda, biraz borazan, 
biraz obua, bir flüt, biraz da insan sesi. Düzinelerce metre öteden duyulacak 
kadar yüksek bir sesti bu ama neredeyse kesinlikle geminin güvertesinden 
duyulamazdı, özellikle de bugün rüzgârın alışılmadık biçimde güney 
doğudan esmesi nedeniyle. Bununla birlikte tüm o sesler tek bir 
enstrümandan çıkıyor gibiydi. Irving daha önce buna benzer bir şey 
duymamıştı. 

Ses aniden başlıyor, cinselliği hatırlatacak biçimde yükseliyor, sonra 
beklenmedik biçimde kesiliyordu. Bir müzik notası kitabından takip 
edilirmiş gibi değil, keyfi bir biçimde çalınıyormuş gibiydi. Müzik, Yüzbaşı 
Crozier'ın Terör ve Erebus arasında ısrarla düz tutmak istediği pürüzlü 
yolun otuz metre kuzeyindeki yüksek bir basınç sırtının yakınında bulunan 
bir buz bacası tarlasından geliyordu. Bu gece kimse Terör-Erebus arasındaki 
yolda çalışmıyordu. Irving, donmuş okyanusta yalnızdı. Daha doğrusu o 
müziği çalan her kimse, onunla beraberdi. 

Mavi buz yükseltileri ve yüksek buz bacaları arasından çömelerek 
ilerledi. Ne zaman başka şeyler düşünse dolunaya bakardı. Irving'in karada 
ve kısa deniz görevlerinde gördüğü ayın aksine burada gördüğü sarı küre 
yıldızlı geceye düşen bir başka gezegen gibi duruyordu. Ayın etrafındaki 
hava soğuktan titriyor gibiydi; sanki atmosferin kendisi de donmak 
üzereydi. Havadaki buz kristalleri ayın etrafını çeviren iki haleye 
dönüşmüştü. Her iki halenin de alt tarafı etraftaki basınç sırtları ve 
buzdağları tarafından kapatılıyordu. Dışarıdaki hale, etrafında gümüş bir 
yüzüğün üstüne yerleştirilmiş elmaslar gibi rengârenk parlıyordu. 

Teğmen bu türden görüntülere Kuzey Kutbu'nda geçirdiği kışlar 
boyunca şahit olmuştu. Buz uzmanı Blanky bunun tıpkı elmas içinde kırılan 
ışık gibi buz kristalleri içinde kırılan ay ışığı olduğunu söylemişti ama 
Irving o garip müzik aletinden gelen müzikle karışan, mavi buz üzerinde 
parlayan bu görüntülere dinsel bir hayranlıkla bakıyordu. Müzik artık buzun 
arkasından, sadece birkaç metre öteden geliyordu. Temposu bazen 
hızlanıyor, sonra aniden yavaşlıyordu. 

Irving, Bayan Sessizlik'in o zamana kadar bilmedikleri bir tür Eskimo 
müzik aletini çaldığını düşündü bir an. Örneğin, bir denizaygırının 
boynuzunu flüt olarak kullanıyor olabilirdi. Ama daha sonra bu düşüncenin 


saçma olduğuna karar verdi. Öncelikle yanındaki adamla beraber gemiye 
geldiklerinde yanlarında böyle bir müzik aleti yoktu. Ayrıca Irving, garip 
bir biçimde bu bilinmeyen aleti çalan kişinin Bayan Sessizlik olmadığına 
inanıyordu. 

Sesin geldiği buz bacalarıyla arasında kalan son basınç sırtını geçerken 
çömelerek ilerlemeye, botlarından çıkan sesin duyulmasını engellemeye 
çalıştı. 

Anlaşılan bir sonraki mavi buz bacasının, rüzgâr bu buz bacasına kalın 
bir bayrak şekli vermişti, arkasından gelen müzik tekrar başlamıştı. 
Çabucak büyük bir sese ulaşıyor, Irving'in duymadığı kadar hızlı, derin ve 
çılgın bir müziğe dönüşüyordu. Irving şaşkınlıkla cinsel organının 
ereksiyon durumuna geçtiğini fark etti. Bu aletten gelen derin, patlayan, iç 
gıcıklayın ses öylesine... ilkeldi ki titremesine rağmen Irving cinsel 
organının sertleştiğini hissediyordu. Son buz bacasının arkasına saklandı. 

Bayan Sessizlik yirmi metre ileride, mavi buzun bulunduğu 
düzlükteydi. Irving bir anda kendini buz haleli, yıldızların aydınlattığı bir 
açıklıkta buldu. Burada gölgeler bile maviydi. 

Bayan Sessizlik çıplaktı, parkasını yere örtmüş, onun üzerinde 
dizlerinin üstünde oturuyordu. Arkası Irving”e neredeyse tamamen dönüktü. 
Irving kadının çıplak sağ göğsünü, ayın aydınlattığı, sırtına ve kalçasına 
düşen siyah saçlarını görebiliyordu. Irving/in kalbi o kadar hızlı atıyordu ki 
kadının onu duymasından korktu. 

Bayan Sessizlik yalnız değildi. Açıklığın diğer tarafında, Eskimo 
kadının hemen ötesinde, buz yığınlarının arasındaki karanlık boşluğu başka 
bir şey dolduruyordu. 

Irving bunun buzdaki o şey olduğunu anladı. Beyaz ayı, beyaz şeytan, 
her neyse. Bu yaratık onlarla beraberdi. Kadının neredeyse üzerine 
çökmüştü. Teğmen ne kadar gözlerini kıstıysa da yaratığın biçimini pek 
seçemedi. Beyaz-mavi buzun üzerinde beyaz mavi kürk, yüksek basınç 
sırtları ve buzlara karışmış kaslar, yaratığın arkasındaki zifiri karanlıktan 
ayırt edilemeyen siyah gözler. 

Şaşırtıcı derecede uzun bir boynun üzerinde yükselen üçgen kafa bir 
yılan gibi ileri geri hareket ediyordu şimdi. Diz çökmüş kadının iki metre 
üstündeydi. Irving- daha sonra onu daha kolay öldürmek için bilgi toplamak 
amacıyla- hayvanın üçgen kafasının tam boyutunu anlamak istedi ama 
sürekli ve düzensiz hareketleri yüzünden bunu anlayamadı. Ama yaratık 
kadının üzerine çöküyordu. Kafası neredeyse kadının tam üstündeydi. 


Irving bağırması, bıçağı dışında yanında getirdiği tek silah olan eldivenli 
elindeki levyeyle ileri atılması, kadını kurtarmaya çalışması gerektiğini 
biliyordu ama kasları beyninden gelen emirleri dinleyecek durumda değildi. 
Cinsel hazla karışmış korkuyla olanları izlemekten başka çaresi yoktu. 

Bayan Sessizlik, bir ayini yöneten ve herkese kutsal ekmek sunan bir 
Katolik rahip gibi kollarını açmıştı. Irving'in İrlanda'da Katolik bir kuzeni 
vardı ve onu Ziyaret ettiğinde bir Katolik ayinine şahit olmuştu. Burada, 
mavi ayın altında benzer bir ayin tekrarlanıyordu. Bayan Sessizlik, dili 
olmadığı için ses çıkarmıyordu ama kollarını açmış, gözlerini kapamış, 
başını arkaya atmıştı, Irving şimdi kadının yüzünü görecek kadar ileri doğru 
çıkmıştı. Kadının ağzı, kutsal ekmek yemeyi bekleyen biri gibi, ardına 
kadar açıktı. 

Yaratığın boynu bir kobranınki kadar çevik bir biçimde ileri geri hareket 
ediyordu; çenesini açmıştı ve Bayan Sessizlik'in yüzünü ısıracak gibi 
duruyordu. 

Irving neredeyse bağıracaktı o anda. Sadece o anın törensel ağırlığı ve 
korkusu bunu yapmasını engelledi. 

Yaratık kadını ısırmadı. Irving yaratığın mavi-beyaz başının üstüne 
baktığını anladı. Yaratığın kafası kadının kafasının üç katı ağırlığındaydı. 
Yaratığın çenesi kapandı ama sert bir biçimde değil, kadının açık ağzına ve 
çenesine değecek kadar. Kadının kolları hâlâ ardına kadar açıktı; neredeyse 
üzerine çökmüş devasa tüy ve kas kütlesine sarılmaya hazırdı. 

Sonra müzik başladı. 

Irving her iki başın da -yaratığın ve kadının başlarının- aynı anda 
hareket ettiğini fark etti. Ama bu erotik, bas, flütten çıkmışa benzer seslerin 
aslında... kadından çıktığını anladı bir süre sonra. 

Yaratık, beyaz ayı ya da beyaz şeytan, en az arkasında görünen basınç 
sırtı kadar yüksek boyuyla kadının üzerine çökmüş, onun ağzının üstüne 
eğilmiş, sanki kadının boğazı bir tür flütmüş gibi ondan notalar 
çıkartıyordu. Pes notalar, bas sesler ve yankıların sesi yükseldi, hızlandı ve 
iving Bayan Sessizlik'in kafasını kaldırdığını, boynunu bir tarafa 
çevirdiğini yılan boyunlu, üçgen kafalı yaratığın başını ve boynunu 
kadınınkinin ters yönüne doğru eğdiğini gördü; bu ikili sanki ateşli bir 
biçimde öpüşmek için en iyi açıyı arayan sevgililer gibiydiler. 

Müzik notaları daha yüksek sesle ve daha büyük bir hızla çıkmaya 
başladı. Irving bu seslerin artik gemiden de duyulduğuna, gemideki 
tayfaların da tıpkı kendisi gibi güçlü ve sürekli bir ereksiyon durumuna 


geçtiğine emindi. Sonra çılgınca bir sevişmenin sonuna gelinmiş gibi sesler 
aniden kesildi. 

Yaratığın kafası ileri geri geliyor, boynu da onunla beraber hareket 
ediyordu. 

Bayan Sessizlik'in kolları artık onları taşıyacak gücü yokmuşçasına iki 
yanına düştü. Başı, ayın gümüş ışığını yansıtan göğüslerinin üzerine eğildi. 

Şimdi kadını yiyecek diye düşündü Irving uyuşuk ve az önce 
gördüklerine inanamaz bir halde. Şimdi kadını parçalayacak ve yiyecek. 

Ama yaratık bunu yapmadı. Bir anlığına, hareket eden beyaz kütle buz 
yığınlarının arkasına dört ayağı üzerinde koşarak gitti, sonra geri geldi, 
Bayan Sessizlik'in önüne bir şey bıraktı. Irving yere düşen organik bir şeyin 
sesini duydu ve bu ses bir yerden tanıdık geldi. Ama şu anda bunun ne 
olduğunu hatırlayacak durumda değildi. Irving o anda gördüğü ya da 
duyduğu hiçbir şeye anlam veremiyordu. 

Beyaz yaratık tekrar hareket etti. Irving yaratığın adımlarının buzda 
yaptığı titreşimleri hissedebiliyordu. Bir dakika sonra geri geldi ve Eskimo 
kadının önüne bir başka şey daha bıraktı. Sonra bunu üçüncü kez tekrarladı. 

Sonunda çekip gitmiş, karanlığa karışmıştı. Genç kadın, önünde 
karanlık nesneler, dizleri üzerinde eğilmiş duruyordu. 

Bir dakika daha o şekilde kaldı. Irving kuzeninin gittiği kilisede ayinden 
sonra dua etmek için tekrar kilise sıralarına oturan yaşlıları hatırladı. Sonra 
ayağa kalktı, hemen botlarını ayağına geçirdi, sonra kürk pantolonunu ve 
parkasını giydi. 

Teğmen Irving şiddetle titrediğini hissediyordu. Bu titremenin en 
azından bir bölümünün soğuktan kaynaklandığını biliyordu. Gemiye canlı 
dönecek kadar vücut ısısına ve bacaklarında yeterli güce sahip olursa 
kendini şanslı sayacaktı. Kadının bu soğukta nasıl çıplak durabildiğini 
merak etti. 

Bayan Sessizlik yaratığın önüne bıraktığı şeyleri sütten kesilmemiş 
çocuklarını taşıyan bir kadın gibi taşıdı. Anlaşılan gemiye dönüyordu. 
Açıklığın, Irving'e on derece uzaklıktaki buz bacalarının bulunduğu tarafına 
yöneldi. 

Aniden durdu, kürkle kaplı başı Irving”'in bulunduğu yöne döndü. Irving 
kadının siyah gözlerini göremese de delici bakışlarını üzerinde 
hissediyordu. Hâlâ çömelmiş vaziyetteyken, olanları daha iyi görebilmek 
için arkasına saklandığı buz bacasını terk ettiğini, saklanmayı unuttuğunu 
fark etti. 


Uzun süre ikisi de hareket etmedi. Irving nefes alamıyordu. Kadının bir 
hareketini, örneğin ayağını yere vurmasını bekledi. Sonra yaratık buzlar 
arasından çıkacaktı derhal. Onun koruyucusu. Irving'in cellâdı. Kadın 
başını başka yöne çevirdi ve yürümeye devam etti. Çemberin 
güneydoğusundaki buz kütlelerinin arasında kayboldu. Irving dakikalarca 
orada bekledi. Sanki sıtma olmuş gibi hâlâ titriyordu. Sonra ayağa 
kalkmaya çalıştı. Vücudu başta aşağı donmuş, tek hissettiği şey acı veren, 
yakıcı ereksiyonu ve şiddetli titremesiydi. Ama kadının arkasında gemiye 
yönelmeye çalışmak yerine az önce kadının ay ışığı altında diz çöktüğü yere 
gitti. 

Buzun üstünde kan izleri vardı. İzler mavi ay ışığı altında siyah ve 
parlak görünüyordu. Teğmen Irving eğildi, eldivenlerini çıkardı, kanın 
üzerine parmağını bastırdı ve tadına baktı. Bu kandı ama Irving bunun insan 
kanı olduğunu düşünmedi. 

Yaratık ona çiğ, sıcak, taze et getirmişti. Bir çeşit etti bu. Kanın tadı 
Irving'e biraz bakırımsı geldi, tıpkı kendi kanı, insan kanı gibi. Ama yeni 
öldürülmüş hayvanların da kanının tadının bakırımsı olduğunu düşündü. 
Ama ne hayvanı? Nereden bulacaktı? Franklin'in seferine katılan tayfalar 
bir yıldır hayvan görmemişlerdi. 

Kan birkaç dakikada hızla donar. Yaratığın Bayan Sessizlik'e sunduğu 
bu hediyeyi birkaç dakika önce öldürmüş olması gerekiyordu. Belki de 
Irving kadını takip ederken yapmıştı bu işi. 

Tıpkı bir pagan ayininde kurban edilen masum bir insanın yanından 
uzaklaşır gibi, ay ışığının aydınlattığı kardaki siyah lekeden uzaklaştı. Önce 
nefesinin normale dönmesine çalıştı. Her nefes alışında ciğerleri yırtılacak 
gibi oluyordu. Sonra donmuş bacakları ve uyuşmuş zihniyle gemiye 
dönmeye çalışacaktı. 

Buz tünelinin ve gevşek ahşap tabakanın bulunduğu yerden dönmek 
istemiyordu. Atış menziline girmeden önce nöbetçiye eliyle işaret edecek, 
buz rampasını kullanarak gemiye girecek ve Yüzbaşı'yla konuşana kadar 
kendisine sorulan hiçbir soruyu yanıtlamayacaktı. 

Bunları Yüzbaşı'ya anlatacak mıydı? 

Iving'in bu konuda bir fikri yoktu. Buzdaki o şeyin -ki yakınlarda 
olması gerekiyordu- geri dönmesine izin vereceğinden bile emin değildi. 
Gemiye dönecek kadar enerjiye sahip olup olmadığını da bilmiyordu. 

Tek bildiği artık eski Irving olmadığıydı. 

Irving güneydoğuya döndü ve yeniden buz ormanına daldı. 


23 
HİCKEY 


Hickey; uzun, sıska Teğmen Irving'in ölmesine karar verdi ve bu işi 
bugün yapacaktı. Küçük cüsseli kalafatçı yardımcısının bu genç züppeye 
karşı kişisel bir nefret beslemiyordu. Ama yanlış yerde yanlış zamanda 
bulunmuştu ve bu Irving/in ölmesine yeterdi. 

Çalışma ve nöbet saatleri Hickey'i bu işinden alıkoydu. İki kez Teğmen 
Irving'le aynı saatte nöbetteydi; ama Magnus Manson o sırada orada 
değildi. Hickey cinayetin zamanını, biçimini planlayacaktı ve işi 
gerçekleştirmek (oMagnus'a kalacaktı. o Cormelius Hickey'in adam 
öldürmekten korktuğu yoktu; daha geneleve yeni gitmeye başladığı 
vakitlerde pek çok kişinin boğazını kesmişti. Hayır, burada onu 
endişelendiren cinayetin gerçekleşme biçimiydi ve yaptığı planda onun geri 
zekâlı müridi, düzüşme arkadaşı Magnus Manson'a ihtiyaç duyuyordu. 

Şimdi bütün koşullar mükemmeldi. Cuma sabahı çalışma takımı 
oluşturulmuştu, gerçi kutuplarda sabah bu mevsimde aslında gece demekti. 
Otuzdan fazla kişi Terör ve Erebus arasındaki buzu düzlemeye çıkmıştı. 
Dokuz tüfekli deniz piyadesi, en azından teoride, çalışma takımını 
koruyordu; ama aslında çalışanlar bir buçuk kilometrelik bir alana 
yayılmıştı ve her bir subaya beş tayfa düşüyordu. Karanlık buz yolunun 
doğu kısmında Terör'den üç subay vardı, Teğmen Little, Hodgson ve 
Irving. Hickey, çalışma takımlarını öyle bir ayarlamıştı ki hem en uçta 
olacaklar hem de Magnus”la beraber Irving'in emri altında olacaklardı. 

Deniz piyadeleri genelde ortada görünmezlerdi. Bir tehlike anında 
hemen geleceklerini söyleseler de aslında tek yaptıkları gemiden dört yüz 
metre uzaklıktaki en yüksek basınç sırtının hemen yanında yaktıkları 
mangalda ısınmaktı. Bu sabah John Bates ve Bili Sinclair de Teğmen 
Irving*in komutasında çalışıyorlardı. Ama bu iki kafadar oldukça tembeldi 
ve genç subayın gözünün önünden kaybolup istedikleri kadar yavaş 
çalışmak için ellerinden geleni yapıyorlardı. 

Bu sabah, gece kadar karanlık olmasına rağmen son zamanlardaki gibi 
soğuk değildi. Muhtemelen eksi kırk beş derece civarındaydı. Rüzgâr 
neredeyse hiç esmiyordu. Ay ışığı ya da alacakaranlık yoktu ama 
gökyüzünde titreyen yıldızlar meşalenin ya da fenerin menzilinden çıkan bir 


adamın tekrar yolunu bulmasına yetecek kadar aydınlatıyordu etrafı. 
Tayfalar, buzda gezen o yaratık yüzünden çok da uzaklaşmıyorlardı. Ama 
düzgün bir biçimde kesilmiş buzları yığıp bir buçuk metre yüksekliğinde bir 
tepecik yapma işinin doğasında ister istemez fenerin ışığından uzaklaşma 
zorunluluğu vardı. 

Irving hem yapılan tepecikleri denetliyor, hem de zaman zaman işe 
kendi de katılıyordu. Hickey'in tek yapması gereken Bates ve Sinclair'in 
buz blokları arasında ortadan kaybolmalarını beklemekti. Bundan sonra 
Teğmen Irving savunmasız kalacaktı. 

Kalafatçı yardımcısı gemiden istediği kadar sayıda kesici ve delici metal 
alet getirebilirdi. Kraliyet Donanması'na ait bir gemi yüzlerce potansiyel 
cinayet aletiyle doluydu ve bunların bazıları gerçekten çok etkili olabilirdi. 
Ama Hickey, Magnus'un sarı saçlı subaya arkasından yaklaşmasını, onu 
buzda yirmi metre kadar sürüklemesini, adamın boynunu kırmasını tercih 
ediyordu. Sonra, Irving ölünce Magnus bu züppenin üzerindeki elbiseleri 
yırtacak, kaburgalarını, bir kolunu ve iki bacağını (ya da bir bacağını ve iki 
kolunu) kıracak, cesedini bu halde buzun üstüne bırakacaktı. Hickey cinayet 
mahallini de belirlemişti, yüksek buz bacalarının bulunduğu, Magnus'un 
ayak izi bırakmayacağı bir yerdi burası. Magnus'tan Teğmenin kanını 
üzerine bulaştırmamasını, orada bulunduğuna dair hiçbir iz bırakmamasını 
ve en önemlisi adamı kesinlikle soymamasını istemişti. 

Buzdaki o yaratık tayfaları akla gelebilecek tüm biçimlerde öldürmüştü 
ve eğer zavallı Teğmen Irving yeterince vahşice öldürülürse kimsenin 
aklına yaratıktan başka bir şey gelmeyecekti. Teğmen John Irving Terörün 
Ölüler Odası'ndaki cesetlerden sadece biri olacaktı. 

Magnus Manson doğuştan katil değildi, doğuştan geri zekâlıydı. Ama 
daha önce de ustası ve üstadı olan kalafatçı yardımcısının emriyle adam 
öldürmüştü. Aynı şeyi bir kez daha yapabilirdi. Cornelius Hickey, 
Magnus'un kendi kendine Teğmen'in neden ölmesi gerektiğini bile 
soracağını sanmıyordu, bu, efendisinin verdiği herhangi bir emirdi. Bu 
yüzden de, Irving onları duyamayacağı bir yere geçtikten sonra devasa 
adamın Hickey'in kulağına aceleyle şunları fısıldaması onu şaşırtmıştı: 
“Hayaleti benim kovalamaz, değil mi Cornelius?” 

Hickey dev arkadaşının sırtını sıvazladı. “Tabii ki kovalamaz Magnus. 
Kovalayacak olsa bu işi sana yaptırır mıydım, sevgilim?” 

“Hayır, yaptırmazdın,” dedi Manson, başıyla onaylayarak. Düzensiz 
saçları ve sakalları pamuk atkısından ve Galler peruğundan dışarı fırlıyordu. 


Kalın kaşlarını çattı. “Ama peki neden adamın hayaleti beni kovalamasın, 
Cornelius? Ona karşı kötü bir şey hissetmeden onu öldürüyorum.” 

Hickey hızla düşündü. Bates ve Sinclair Erebus'tan bir çalışma 
takımıyla beraber yirmi metre ötedeki, sürekli rüzgârın estiği bir yere kar ve 
buzdan bir çit yapmaya gidiyorlardı. 

Bu bölgede pek çok adam yolunu kaybettiği için, böyle durumlarda 
yollarını kolay bulsunlar diye çitler yapıyorlar, buz tepecikleri 
oluşturuyorlardı. Irving, Bates ve Sinclairin oradaki çalışmaya 
katıldıklarından emin olacak, sonra Hickey ve Magnus'un çalıştığı en üst 
tepeciğe gelecekti. 

“Hayaleti tam da bu yüzden seni kovalamayacak. Eğer kalbinde hınçla 
bir adamı öldürürsen, hayaleti gelir ve senden intikam alır. Ama Bay 
Irving'in hayaleti senin ona karşı nefret beslemediğini bildiği için sana bir 
şey yapmayacak, Magnus. Gelip de seni rahatsız etmesi için bir neden yok.” 

Manson başıyla onayladı ama tamamen ikna olmuş görünmedi. 

“Ayrıca hayaletin gemiye giden yolu bulabileceğini sanmıyorsun, değil 
mi?” diye devam etti Hickey. “Herkes şunu bilir ki birisi dışarıda, gemiden 
uzak bir yerde ölürse hayaleti hemen yukarı çıkar. Bu kadar basınç sırtı ve 
buzdağı arasından yolunu bulamaz. Hayaletler zeki değildirler, Magnus. 
Bana güven, sevgilim.” 

Dev adamın yüzü aydınlandı. Hickey Irving'in gelişini meşalenin 
ışığından görebiliyordu. Rüzgâr çıkmış, meşalelerin alevleri çılgınca dans 
etmeye başlamıştı. Rüzgâr olması daha iyi, diye düşündü Hickey. Magnus 
ya da Irving/”den bir ses çıkarsa kimse duymaz. 

“Cornelius,” diye fısıldadı Manson. Yine endişelenmişti. “Ben burada 
ölürsem benim hayaletim de mi gemiyi bulamayacak? Bu soğukta senden 
uzakta kalmak istemem.” 

Kalafatçı yardımcısı dev adamın duvar gibi, atkılı sırtına vurdu hafifçe. 
“Burada ölmeyeceksin, sevgilim. Sana bir Hıristiyan olarak söz veriyorum. 
Şimdi sessiz ol ve hazırlan. Kepimi çıkarıp başımı kaşıdığımda Irving'in 
arkadan yakala ve sana gösterdiğim yere sürükle. Unutma, arkanda ayak izi 
üstünde kan izi olmayacak.” 

“Unutmam, Cornelius.” 

“Akıllı sevgilini benim.” 

Teğmen karanlıkta iyice yaklaştı, tepeciğin yakınındaki fenerin loş 
ışığına geldi. “Tepeciği bitiriyor musun, Bay Hickey?” 


“Evet, komutanım. Şu son blokları da koydum mu, Londra'daki sokak 
lambaları kadar sağlam olur.” 

Irving başıyla onayladı. Hickey ona en tatlı sesiyle hitap ediyor olsa da 
Irving'in bu iki denizciyle yalnız kalmaktan hoşlanmadığı anlaşılıyordu. 
Canın cehenneme diye içinden geçirdi kalafatçı yardımcısı eksik dişleriyle 
gülümsemeye devam ederken. Seni san saçlı, elma yanaklı piç. Burada 
böyle züppe züppe gezemeyeceksin artık. Beş dakika sonra en alt 
güvertedeki et yığınının içinde olacaksın. Ne yazık ki bugünlerde fareler o 
kadar aç ki teğmenleri bile yiyorlar. Ama bu konuda yapabileceğim bir şey 
yok. 

“Çok güzel,” dedi Irving. “Sen ve Manson işinizi bitirdikten sonra Bay 
Sinclair ve Bay Bates'e yardıma gidin. Ben gidip Onbaşı Hedges'i 
alacağım.” 

“Emredersiniz, komutanım,” dedi Hickey. Magnus'a baktı. Irving 
meşalelerin ve fenerlerin ışığına gelmeden onu durdurmaları gerekiyordu. 
Hedges ya da bir başka deniz piyadesinin oraya gelmesi iyi olmazdı. 

Irving doğuya doğru yürüdü ve fenerin ışığının vurduğu son noktada 
durdu. Hickey'in tümseği tamamlayıp tamamlamadığına bakıyordu 
anlaşılan. Kalafatçı yardımcısı son buz parçasını almak üzere eğildiğinde 
Magnus'a işaret etti. Arkadaşı Teğmen'in arkasına geçmişti. 

Aniden batıdan, karanlığın içinden bağırışlar geldi. Bir adam çığlık attı. 
Başka kişilerden de bağırışlar geldi. 

Magnus'un kocaman elleri teğmenin ensesinin hemen arkasında havaya 
kalkmıştı. Dev adam daha iyi kavramak için eldivenlerini çıkarmıştı, 
eldivenin altındaki daha ince eldivenlerin siyahlığı fenerin ışığında 
Irving”'in solgun yüzüyle bir zıtlık oluşturuyordu. 

Başka bağırışlar da duyuldu. Bir tüfek patladı. 

“Magnus, hayır” diye bağırdı Cornelius Hickey. Arkadaşı bütün o 
bağırış çağırışa rağmen Teğmenin boynunu kıracaktı. 

Manson karanlığa doğru geri çekildi. Batıdan gelen bağırışlara doğru üç 
adım atan Irving'in kafası karışmıştı. Terör'ün bulunduğu yönde bulunan 
yoldan üç adam koşarak geliyordu. Bunların birisi Hedges'di. Şişman deniz 
piyadesi koşarken hırıldıyor, tüfeğini şişman göbeğinin üzerinde taşıyordu. 

“Gelin!” dedi Irving ve bağrışmaların geldiği yöne doğru ilerledi. 
Teğmenin yanında silahı yoktu ama feneri eline almıştı. Denizden, buz 
bacalarının arasından çıkan altı kişi, yıldızların aydınlattığı, herkesin 
toplandığı yere doğru koşmaya başladı. Hickey Sinclair ve Bates'i, 


Erebus'tan gelen tayfalardan da meslektaşı Francis Dunn'ı tanıdı. 
Patlamanın Sör John'un öldürüldüğü ayı tuzağında bulunan ve karmaşa 
sırasında arkadaşı tarafından omzundan vurulan Er Bili Pilkington'un 
silahından çıktığını anladı. Şimdi Pilkington silahını yeniden doldurmuş, 
kardan çitin yıkılan kesimindeki karanlığın ötesine nişan alıyordu. 

“Ne oldu,” diye sordu Irving tayfalara. 

Yanıtı Bates verdi. O, Sinclair, Dunn ve Erebus'tan Abraham Seeley, 
Josephus Greater'la beraber Erebus'tan Çavuş Robert Örme Sergeant'ın 
emrinde çalışıyorlardı. Fenerlerin ve meşalelerin ışığının hemen ötesindeki 
büyük buz bloklarından biri aniden canlanmıştı. 

“Bay Sergeant'ı üç metre havaya fırlattı.” dedi Bates titreyen sesiyle. 

“Tanrı şahidimdir ki ben de gördüm,” dedi kalafatçı yardımcısı Francis 
Dunn. “Bir an bizimle beraberdi, sonra aniden havaya uçtu. Sadece 
botlarının tabanını gördük. Bir de sesi duyduk... Çatırtıyı...” Dunn daha 
fazla konuşamadı, nefes nefese kalmıştı ve solgun yüzü donmuş buz 
kristalleri arasından güçlükle görünüyordu. 

“Bay Sergeant'ı gördüğümde meşalelerin bulunduğu yere geliyordum, 
birden... yok oldu,” dedi Er Pilkington, titreyen kollarıyla tüfeğini biraz 
aşağı indirirken. “Yaratık buz bacalarının oradayken ona bir el ateş ettim. 
Sanırım onu vurdum.” 

“Robert Sergeant”ı da vurabilirdin,” dedi Cornelius Hickey. “Belki de 
sen ateş ettiğinde o hâlâ yaşıyordu.” 

Pilkington Terör'ün kalafatçı yardımcısına zehir gibi baktı. 

“Bay Sergeant hayatta değildi,” dedi Dunn, deniz piyadesiyle Hickey'in 
birbirlerine düşmanca baktıklarını fark etmeden. “Bir çığlık attı ve yaratık 
adamın kafatasını ceviz gibi kırdı. Bunu gördüm. Ve duydum.” 

Sonra başkaları da koşarak geleli. Gelenler arasında Yüzbaşı Crozier ve 
ağır palto ve kat kat elbiseleri altında bile solgun ve bitkin görünen Yüzbaşı 
Fitzjames de vardı. Dunn, Bates ve diğerleri gördüklerini anlatmak için 
onlara doğru koştular. 

Onbaşı Hedges ve karanlığa doğru koşan iki deniz piyadesi Bay 
Sergeant'tan iz olmadığını, sadece en büyük buzdağının bulunduğu yerdeki 
buzlar üzerinde kalın kan izleri ve yırtık elbiseler gördüklerini söylediler. 

“Onu izlememizi istiyor,” diye mırıldandı Bates. “Bizi bekliyor.” 

Crozier çılgınca bir gülümsemeyle ve hırıltıyla dişlerini gösterdi. “O 
halde onu hayal kırıklığına uğratmayalım,” dedi. “Yaratığın peşinden 
gitmek için bundan iyi fırsat olmaz. Buzda adamlarımız var. Yeterli sayıda 


fenerimiz var. Ayrıca deniz piyadeleri gidip daha fazla tüfek alabilirler. İzler 
de çok taze.” 

“Fazla taze,” diye mırıldandı Onbaşı Hedges. 

Crozier kükrercesine emirler verdi. Bazı adamlar silah getirmek için 
gemilere gittiler. Diğerleri deniz piyadelerinin etrafında toplanıp av 
takımları oluşturdular. Çalışma yerlerindeki meşaleler ve fenerler av 
takımlarına verildi. Doktor Stanley ve Doktor McDonald Robert Orme 
Sergeant'ın hâlâ hayatta olma ihtimaline karşı ya da başkalarının da 
yaralanabileceği düşünülerek çağrılmışlardı. İkincisi birincisine göre daha 
yüksek bir ihtimaldi. 

Hickey eline bir tüfek alınca Teğmen Irving'i “kazayla” vurmayı 
düşündü. Ama genç subay artık hem ona hem de Manson'a şüpheyle 
yaklaşıyordu. Hickey birkaç kez bu züppenin Magnus'u endişeli bakışlarla 
süzdüğünü fark etti. Daha sonra Crozier onları ayrı av takımlarına dağıttı. 
Irving ister Magnus'u tam kendisine saldırmak üzereyken bir an görmüş 
olmuş olsun, ister bir şeylerin yolunda gitmediğini sezmiş olsun, Hickey 
genç subaya tuzak kurmanın artık daha zorlaştığını biliyordu. 

Ama bunu yapmalıydılar. Hickey, John Irving'in korkup en alt 
güvertede gördüklerini Crozier'a rapor etmesinden korkuyordu. Onun 
canını sıkan alacağı ceza değildi. Bugünlerde bu sebeple denizcileri pek 
asmıyorlardı. Onu rahatsız eden aşağılanmaktı. Kalafatçı yardımcısı 
Cornelius Hickey alçalmak istemiyordu. 

Irving'in savunmasız kaldığı bir anı kollayacak, gerekirse onu kendisi 
öldürecekti. Geminin cerrahları adamın öldürüldüğünü fark etseler bile bu 
çok önemli değildi. İşler zaten rayından çıkmıştı. Ölüler Odası'na bir de 
Irving'in girmesi çok bir şeyi değiştirmeyecekti. 

Sonuçta, Bay Sergeant'ın cesedi bulunamadı. Kan izleri ve elbise 
parçaları giderek dikleşen buzdağının ortasından itibaren görünmemeye 
başlamıştı. Ama bu arama sırasında kimse ölmemişti. Birkaç adam soğuk 
yüzünden başparmağını kaybetmişti sadece. Herkes titriyordu ve bir 
dereceye kadar donmuştu. Sonunda, yemek yemeleri gereken saatten bir 
saat sonra aramayı bıraktılar. Hickey o gün öğleden sonra Teğmen Irving/'i 
görmemişti. 

Teröre dönerken Magnus Manson Hickey'i şaşırttı. Rüzgâr 
arkalarından uluyordu ve deniz piyadeleri tüfeklerini ateşlemeye hazır halde 
ilerliyordu. 


Hickey yanındaki dev adamın ağladığını fark etti. Magnus'un gözyaşları 
sakallı yanağının üzerinde donuyordu. 

“Ne oldu?” diye sordu Hickey. 

“Bu çok acı, Cornelius.” 

“Nedir acı olan?” 

“Zavallı Bay Sergeant.” 

Hickey arkadaşına sert sert baktı. “Lanet olası subaylara bu kadar sevgi 
beslediğini bilmiyordum, Magnus.” 

“Sevdiğimden değil, Cornelius. Hepsi ölsün, umurunda değil. Ama Bay 
Sergeant buzda öldü.” 

“Ne olmuş?” 

“Hayaleti gemiyi bulamayacak. Yüzbaşı Crozier uzun süre arama 
yaptığımız için bu akşam fazladan rom alabileceğimizi söylemişti. 
Hayaletinin yanımızda olmayacak olması beni üzüyor. Bay Sergeant romu 
çok severdi.” 


24 
CROZTER 


Terör'de Noel arifesi ve Noel neredeyse hiç kutlanmadı denecek kadar 
neşesiz geçti. Ama yeni yıl gecesi yapılacak olan İkinci Büyük Venedik 
Karnavalı bunu telafi edecekti. Noel öncesindeki günlerde bütün adamları 
içeri hapseden şiddetli fırtınalar çıktı. Rüzgâr öyle şiddetli esiyordu ki 
nöbetler bir saate indirilmişti. Böylece Noel arifesi ve Noel orta güvertede 
geçen herhangi bir güne dönüştü. Bay Diggle özel yemekler hazırlamıştı. 
Ellerinde kalan son domuzları, son tavşanları değişik biçimlerde pişirmişti. 
Ayrıca Bay Kenley, Bay Rhodes, Bay David McDonald'ın önerisi ve 
cerrahlar Bay Peddie*'ye Alexander McDonald'ın titiz denetimi ile daha iyi 
korunmuş konserveler açıldı ve kaplumbağa çorbaları, Hollanda biftekleri, 
yer mantarları, sülünler ve dana dilleri tayfalara ikram edildi. Bunlara ek 
olarak Bay Diggle'ın yardımcıları peynirlerin üzerindeki küfleri kazıdılar. 
Yüzbaşı Crozier de İçki Odasında böyle özel günler için saklanmış son beş 
şişe brendiyi tayfalara hediye etti. 

Yine de ortam neşesizdi. Buz gibi Büyük Oda'da toplanan subaylar ve 
onlardan biraz daha sıcak bir ortamda oturan tayfalar birkaç kez şarkı 
söyleyecek oldular -en alt güvertede yılbaşı için bile fazladan ısıtma 
sağlayacak kadar kömür kalmamıştı- ama sadece bir iki şarkı söyleyip 
susuyordu herkes. Lamba yağlarını idareli kullanmak zorundaydılar. Bu 
yüzden orta güverte, birkaç mumun yandığı herhangi bir kömür 
madeninden farksızdı. Tahtaları, direkleri buz kaplamıştı. Tayfaların yorgan 
ve yatakları nemliydi. Her tarafta fareler vardı. 

Brendi onları biraz olsun neşelendirdi ama kasvetli havayı dağıtmaya 
yetmedi. Crozier tayfalarla sohbet etmek için orta güverteye geldi. Bazı 
tayfalar ona hediyeler verdiler, birkaç parça tütün, koşan bir beyaz ayı 
kabartması, korkan bir ayı resmi (bu hediyeler Crozier'ın hediyeyi veren 
kişiyi fetişizmle suçlayıp cezalandıracağından korkularak verilmişti), yakın 
zamanda ölen bir arkadaşlarının kırmızı pamuktan gömleği ve son olarak 
Denizci Onbaşı Robert Hopcraft tarafından verilen bir satranç takımı. 
(Hopcraft seferdeki en sessiz ve en çalışkan adamlardan biriydi. Sör 
John'un bulunduğu ayı tuzağına yapılan saldırı sırasında sekiz kaburgası 
kırılmış, boynu incinmiş, kolu çıkmıştı. Bu olaydan sonra onbaşılığa terfi 


etmişti.) Crozier herkese teşekkür etti, tayfaların elini sıktı ve subayların 
bulunduğu bölüme geçti. Buradakiler biraz daha neşeliydi çünkü Teğmen 
Little sürpriz yapıp üç yıldır sakladığı iki şişe viskiyi arkadaşlarıyla 
paylaşmıştı. 

26 Aralık sabahı fırtına dindi. Karlar pruva seviyesinin dört metre, 
sancak tarafında ise küpeştenin iki metre üstüne çıkmıştı. Tayfalar bu 
karları süpürüp, tepeciklerle dolu yolu açtıktan sonra İkinci Büyük Venedik 
Karnavalı adını verdikleri eğlence için hazırlanacaklardı. Crozier, bu 
karnavalın birincisinin 1824'te Perry'yle beraber bir deniz yarbayıyken 
çıktığı kutup seferinde düzenledikleri eğlence olduğunu tahmin ediyordu. 

26 Aralık gününün o gece yarısı kadar karanlık sabahında Crozier ve 
Teğmen Little çalışma takımlarının denetimini Hodgson, Hornby ve 
Irving'e bırakarak Erebus'a gittiler. Crozier, Fitzjames'in kilo vermeye 
devam ettiğini görünce çok şaşırdı, adamın süveteri ve pantolonu 
yardımcısının kısaltmasına rağmen birkaç beden büyük geliyordu. Ama 
Crozier Erebus “un komutanının konuşma sırasında sık sık dikkatinin 
dağıldığını görünce daha da çok şaşırdı. Fitzjames konuşur gibi görünen 
ama aklı yan tarafta çalan müzikte olan bir adama benziyordu. 

“Adamların buzda yelkenleri boyuyor,” dedi Crozier. “Yelkenleri mavi, 
yeşil ve hatta siyaha boyadıklarını gördüm. Hepsi de çok iyi durumdaki 
yelkenler. Sence bu kabul edilebilir bir şey mi James?” 

Fitzjames uzaklara bakarak gülümsedi. “Sence bir daha o yelkenlere 
ihtiyacımız olacak mı, Francis?” 

“Tanrı'dan diliyorum ki olsun,” dedi Crozier. 

Diğer kaptanın sakin ve delice gülümsemesi yüzünden silinmedi. “En 
alt güvertemizi görmelisin Francis. Yılbaşı öncesinde yaptığımız son 
denetimizde anladık ki, oradaki durum kötüye gidiyor. Erebus bir saat bile 
dayanamaz, batar. Dümen parçalanmış durumda. Ve bu yedek 
dümenimizdi.” 

“Yeni dümenler geçici olarak takılabilir,” dedi Crozier. Dişlerini 
gıcırdatmamak ve yumruğunu sıkmamak için kendini tutuyordu. 
“Marangozlar gövdedeki açıkları kapayabilirler. Her iki geminin etrafını 
kazmayı planlıyorum. Böylece, ilkbaharda buzların erimesinden sonra 
buzda iki buçuk metre derinliğinde bir tersanemiz olacak. Böylece dış 
gövdeyi de tamir edebileceğiz.” 

“İlkbaharda buzların erimesi,” diye tekrarladı Fitzjames ve 
lütfedercesine gülümsedi. 


Crozier konuyu değiştirmeye karar verdi. “Adamlarının Venedik 
Karnavalı denen şu eğlenceyi düzenlemesinden rahatsız olmuyor musun?” 

Fitzjames kibar davranışlarına ters düşecek biçimde omuz silkti. “Neden 
olayım ki? Senin geminin bilmiyorum Francis ama benim gemimde Noel 
çok sönük geçti. Adamların morallerini yükseltecek bir şeye ihtiyacımız 
var.” 

Crozier Noel'in sönük geçtiğine katılıyordu. “Ama zifiri karanlıkta 
maskeli bir karnaval düzenlemek doğru mu?” diye sordu. “Buzda bizi 
bekleyen yaratığa daha ne kadar kurban vereceğiz?” 

“Peki, gemilerimizde saklanmaya devam edersek daha kaç tane adam 
kaybedeceğiz?” diye sordu Fitzjames. Gülümsemeye devam ediyordu, sanki 
aklı başka yerdeydi. “Hem 1824'te Perry'yle çıktığın seferde Venedik 
Karnavalı işe yaramıştı.” 

Crozier başını iki yana salladı. “Onu yaptığımızda buza saplanıp kalalı 
henüz iki ay olmuştu,” dedi yumuşak bir sesle. “Ayrıca Parry ve Hoppner 
fanatik denilecek kadar disiplinliydiler. Bütün o eğlence ve tiyatro 
düşkünlüklerine (Oorağmen Edward Pary “dağıtmadan eğlenin”, 
“karnavallarda aşırıya kaçılmayacak” dereli hep. Bizim gemilerde ise o 
kadar iyi disiplin yok, James.” 

Fitzames sonunda dikkati dağılmış halinden kurtuldu. “Yüzbaşı 
Crozier,” dedi kabaca. “Beni gemimde disiplini sağlayamamakla mı 
suçluyorsunuz?” 

“Hayır, hayır,” dedi Crozier. Genç adamı bununla suçlayıp 
suçlanmadığını bilmiyordu. “Sadece buzda geçirdiğimiz üçüncü yıl 
olduğunu söylüyorum. Parry ve Hoppner'le yaptığım seferdeki gibi üçüncü 
ayımızda değiliz. Bu kadar süreden sonra hastalıklar ve çöken moral 
nedeniyle disiplin de gevşer ister istemez.” 

“Bu da tayfaların eğlenmesine izin vermemiz için iyi bir neden değil 
mi?” diye sordu Fitzjames. Sesinde kırgınlık vardı. Solgun yanakları 
üstünün kapalı eleştirisinden dolayı kızarmıştı. 

Crozier iç çekti. Bu lanet olası maskeli baloyu durdurmak için artık çok 
geç diye düşündü. Adamlar çok hevesliydiler ve Erebus'ta karnavalı 
organize eden kişiler isyan çıkarmaya en eğilimli kişilerdi. Bir kaptanın en 
büyük yeteneği isyanın çıkmasını önlemekti. Bu karmavalın onları bir 
isyandan uzaklaştırdığını mı yoksa isyana daha mı çok yaklaştırdığını 
gerçekten bilmiyordu. 


“Peki,” dedi sonunda. “Ama tayfalar bir topak, bir damla bile kömür, 
lamba yağı ve eteri boşa harcamayacaklar.” 

“Sadece meşale kullanacaklarına söz verdiler,” dedi Fitzjames. 

“Ayrıca o gün fazladan içki ya da yemek verilmeyecek,” diye ekledi 
Crozier. “Bugün yiyecek oranlarını azalttık. İkimizin de tam olarak 
onaylamadığı bir maskeli karnaval için bunu değiştirecek değiliz.” 

Fitzjames başıyla onayladı. “Bu hafta karnavalda önce Teğmen Le 
Vesconte, Teğmen Fairholme ve en iyi atıcılardan oluşan bir takım 
avlanmaya gidecekler. Eğer avcılar elleri boş dönerse tayfalar az yemeğe 
razılar.” 

“Üç aydan beri buna razı olmaya mecburlar zaten,” dedi Crozier. Daha 
arkadaşça bir sesle ekledi: “Pekâlâ, James. Geri döneceğim.” Fitzjames'in 
dar kamarasının kapısında durdu. “Bu arada, neden yelkenleri yeşile, siyaha 
ve başka renklere boyuyorlar?” 

Fitzjames, yine aklı başka yerde, gülümsedi. “Hiçbir fikrim yok, 
Francis.” 

31 Aralık 1847 şafağında hava soğuk ama durgundu aslında şafak yoktu 
tabii. Terör'de Bay Irving'in sorumlu olduğu termometre -73 dereceyi 
gösteriyordu. Dikkate değer bir rüzgâr yoktu. Bulutlar gece boyunca 
hareket etmişti; şimdi bütün ufku kaplıyordu. Çok karanlıktı. 

Tayfaların çoğu kahvaltılarını bitirir bitirmez Karnavala gitmeye 
istekliydiler. Yeni ölçülerle azalan yemek, daha çabuk bitiyordu, reçelli bir 
çörek bir topak şekerle beraber verilen bir kepçe İskoç arpa lapası vardı 
sadece. Ama önce yapmaları gereken işler vardı. Crozier işleri yaptıktan ve 
yemeği yedikten sonra tayfaların serbest kalmalarına izin vermişti. 
Gitmeden önce alt güverteyi temizlemek, nöbet tutmak, küpeşteyi buzdan 
arındırmak, güvertedeki karları süpürmek, gemiyi tamir etmek, tepecikleri 
onarmak gibi işleri olmayan tayfaların maskeli baloya gidip son 
hazırlıkların yapılmasına yardımcı olmalarına da göz yummuştu. 
Kahvaltıdan sonra iki deniz piyadesinin eşlik ettiği on iki adam Erebus'a 
doğru yola çıktı. 

Öğle vakti, günlük içkilerin de alınmasıyla beraber gemidekilerin 
heyecanı gözle görülür hale geldi. Crozier işlerini bitiren altı kişiyi de 
yolladı ve başlarına Teğmen Hodgson'u verdi. 

Crozier o gün öğleden sonra, iki gemi arasında yükselen en yüksek 
buzdağının hemen ötesindeki meşalelerin parlak ışığını şimdiden 
görebiliyordu. 


Öğle yemeği vakti geldiğinde tayfalar Noel'i bekleyen küçük çocuklar 
gibi heyecanlıydılar. Rekor sayılabilecek bir sürede yemeklerini bitirdiler. 
Gerçi artık daha az yemek veriliyordu -günlerden cuma olduğu için ekmek 
pişmemişti- tayfalar Goldner fabrikasının konservelenmiş sebzelerini yiyip 
iki parmak kalınlığındaki biralarından içtiler. Tayfaları daha fazla 
bekletmeye Crozier'ın gönlü elvermedi. Yemeklerini biraz daha sakin 
biçimde yiyen subaylar bile en az tayfalar kadar Karnavala gitmek için 
sabırsızlanıyorlardı. En alt güvertedeki makinesi dışında hemen hiçbir şeye 
ilgi göstermeyen ve kilo vere vere iskelete dönmüş mühendis James 
Thompson bile orta güverteye gelmiş, giyinmiş ve gitmeye hazırdı. 

Saat yediye geldiğinde. Yüzbaşı Crozier ne bulduysa üzerine giydi, 
gemide kalacak sekiz kişinin durumunu teftiş etti. Çavuş Hormby gemide 
kalacak tek subay olacaktı ama gece yarısından önce genç Irving üç 
denizciyle beraber dönüp onun yerini alacak, böylece Hornby de eğlenceye 
katılabilecekti. Sonunda donmuş denize inen karlı rampayı geçip eksi 
seksen derece sıcaklıkta Erebus'a doğru hızla yürüdüler. Otuz küsur kişi 
karanlıkta uzun bir sıra oluşturdular. Crozier Teğmen Irving, buz uzmanı 
Blanky ve birkaç alt rütbeli subayla beraber yürüyordu. 

Blanky yavaş hareket ediyor, sağ eliyle tuttuğu bir koltuk değneği 
kullanıyordu çünkü tahta ve deriden yapılan takma topuğuyla yürümeye 
alışmamıştı. Yine de morali iyiydi. 

“İyi akşamlar, Yüzbaşım,” dedi buz uzmanı. “Sizi yavaşlatmama izin 
vermeyin, komutanım. Arkadaşlarım -Şişman Wilson, Kenley ve Billy 
Gibson- beni getirirler.” 

“Siz de en az bizim kadar hızlı yürüyorsunuz, Bay Blanky,” dedi 
Crozier. Her beş tepecikte bir meşale yanıyordu; Crozier pek rüzgâr 
esmediğini fark etti. Meşaleler ancak hafifçe titriyordu. Yol iyi düzlenmişti; 
basınç sırtlarının yakınlarındaki tümsekler yıkılıp, kopan buzlar 
süpürülmüştü. Sekiz yüz metre ötelerindeki büyük buzdağının diğer 
tarafında meşaleler yanıyordu. Buzdağı sanki içinden yanıyormuş gibi 
görünüyor, tutuşan kulelere benziyordu. Crozier çocukken dinlediği İrlanda 
masallarını hatırladı. Bu gece, İrlanda'daki yaz gecelerinden çok daha 
soğuk olmakla birlikte benzer bir heyecan taşıyordu içinde. Er Hammond, 
Er Daly ve Çavuş Tozer'ın en arkada, eldivenlerini çıkarmış, ateşe hazır 
halde olup olmadıklarını kontrol etti. 

“Bu Kamavalın tayfaları bu kadar heyecanlandırması garip, değil mi 
Yüzbaşım?” dedi Bay Blanky. 


Crozier ancak homurdanabildi yanıt olarak. Bu öğlen son viskisini 
içmişti. Gelecek gün ve geceler onu korkutuyordu. 

Blanky ve arkadaşları öyle hızlı yürüyorlardı ki Crozier onların önde 
gitmesine izin verdi. Irving/i hafifçe kolundan çekti, genç Teğmen yan yana 
yürüdüğü Teğmen Little, cerrahlar Peddie ve McDonald, marangoz Honey 
ve diğerlerinden ayrıldı. 

“John,” dedi Crozier önde yürüyen subayların ve arkada yürüyen Deniz 
Piyadelerinin onları duyamayacağından emin olunca. “Bayan Sessizlik”ten 
bir haber var mı?” 

“Hayır, Yüzbaşım. Yarım saat önce Halat Odasına kendim baktım. Ama 
küçük arka kapısından çıkmıştı bile.” 

Crozier, Aralık ayının başında lıving'in Eskimo misafirlerinin 
beklenmedik yolculuğuna ilişkin verdiği raporu ilk duyduğunda, bu dar buz 
tünelini yıktırmak, geminin pruvasını kapatmak ve güçlendirmek, kadını bir 
daha içeri almamak üzere buza göndermek gelmişti içinden. 

Ama böyle yapmamıştı. Bunun yerine Teğmen Irving'e Bayan 
Sessizlik?'i mümkün olduğu kadar çok gözetleyecek üç adam ayarlaması ve 
yapabilirlerse kadını buzda da takip etmekle görevlendirmesi emrini 
vermişti. Şimdi kadar, Irving geminin pruvasının arkasına saklanıp orada 
saatlerce beklemiş olmasına rağmen Bayan Sessizlik'in arka tarafta 
çıktığını görmemişlerdi. Sanki kadın, buzdaki yaratıkla yaptıkları ayine 
benzer buluşmaları sırasında Irving'i görmüş, Teğmen'in kendisini 
görmesini ve duymasını istemiş ve bu kadar görmesinin yeterli olduğuna 
karar vermişti. Bu günlerde sadece gemide kendisine verilenlerle idare 
ediyor ve Halat Odasını sadece uyumak için kullanıyor gibiydi. 

Crozier'ın bu yerli kadını hemen dışarı atmamasının basit bir nedeni 
vardı: Adamları yavaş yavaş açlıktan ölecekleri bir süreç içine girmişlerdi 
ve ilkbahara, hele gelecek yıla kadar ellerinde yiyecek bir şey kalmayacaktı. 
Eğer Bayan Sessizlik kışın ortasında buzda taze et bulabiliyorsa- belki de 
fok balıklarını ya da deniz ayılarını tuzakla yakalıyordu- bu durumda 
Crozier ve adamlarının hayatta kalabilmek için avlanmayı ondan 
öğrenmeleri gerekiyordu. Hayatta kalan yüz küsur tayfa arasında ciddi 
anlamda bir avcı ya da balıkçı bulunmuyordu. 

Crozier, İrving'in utanarak ve kendisini bolca eleştirerek anlattığı, 
yaratığın kadınla beraber müzik yaptığına ve yaratığın ona yiyecek 
getirdiğine dair hikâyeyi ise önemsemedi. Yüzbaşı, Bayan Sessizlik'in 
büyük bir beyaz ayıyı, tabii o şey bir ayıysa, tıpkı bir İngiliz av köpeği gibi 


avladığı balık, fok ya da denizaygırını kendisine getirecek şekilde 
eğitebileceğine inanmıyordu. Müziğe gelince... Saçmaydı. 

Bayan Sessizlik bugün de ortadan kaybolmayı seçmişti. 

“Ne yapalım,” dedi Crozier. Gelen hava atkısından geçip yumuşamasına 
rağmen ciğerlerini acıtıyordu. “Zaman gelip de nöbeti alınca halat odasına 
bakarsın, orada olmazsa... yapacak bir şey yok!” 

Son basınç sırtlarını geçmişler, Erebus'a dört yüz metre kala buzlu 
denizin ortasında durmuşlardı. Gördüğü sahne karşısında Crozier'ın ağzı 
atkısının ve yukarı çektiği yakasının altında açık kaldı. 

Yüzbaşı tayfaların Büyük Venedik Kamavalını tıpkı 1824 yılında 
Hoppner ve Pary'nin yaptıkları gibi geminin hemen dibinde 
gerçekleştireceğini sanmıştı. Ama pruvası buz kaidesinin üzerinde yukarı 
kalkmış, karanlık ve terkedilmiş görünümüyle Erebus bir yanda, dört yüz 
metre ötede bulunan buzdağının hemen dibindeki ışıklar, meşaleler, 
hareketler ve sesler diğer yandaydı. 

“Aman Tanrım,” dedi Teğmen Irving. 

Erebus karanlık bir yapı gibi görünürken, buz, buz bacası tarlaları ve 
yükselen, parlayan buzdağının hemen önünde renkli yelkenler ve yanan 
meşalelerden oluşan yeni bir şehir doğmuştu adeta. Crozier sadece olduğu 
yerde kalakalmış, bakabiliyordu ancak. 

Her yerde halat vardı. Bazıları sanki buzdağının üzerine tırmanmış, 
buzdağının yirmi metre üzerindeki büyük buz çıkıntılarına geçirilmişti. 
Halatlar makaralarla güçlendirilmişti. Üç direkli bir savaş gemisine yetecek 
halat ve yelken kullanılmıştı. 

Yüz kadar buzlu halattan oluşan bir örümcek ağı buzdağından Erebus'a 
doğru uzanıyor, ışıklandırılmış ve boyanmış yelkenlerden oluşan bir şehri 
ayakta tutuyordu. Bazıları on metre ya da daha fazla yükseklikte olan bu 
boyalı yelken duvarları buza, buz paçalarına ve buz bloğuna kazıkla 
bağlanmış, dikey direklerde iyice gerilmiş, uzun buzdağına diyagonal 
olarak duracak şekilde gerilmişti. 

Crozier daha da yaklaştı. Hâlâ göz kırpıyordu. Göz kapaklarının donup 
yapışma tehlikesine rağmen gözlerini kırpmaya devam etti. 

Sanki bir dizi renkli, devasa çadır buza konmuştu. Ama bu çadırların 
tavanı yoktu. İçeriden ve dışarıdan meşalelerle aydınlatılan bu dikey 
duvarlar açık buz denizinden buz bacalarından, dikine yükselen buzdağına 
doğru uzanacak şekilde bir yılan gibi kıvrılıyordu. Sanki bir gecede dev 
odalar ya da renkli, devasa apartmanlar buza inşa edilmişti. Her bir oda bir 


önceki odaya göre farklı bir açıda duruyor, her on sekiz metrede bir 
direkler, halatlar ve yelken bezleri keskin dönüşlerle sıralanıyordu. 

İlk odanın girişi doğu yönünde buza açılıyordu. Buradaki yelken bezleri 
parlak maviye boyanmıştı, gökyüzünü aylardır bu renkte görmeyen 
Crozier'ın boğazı düğümlendi. Odanın dışındaki meşalelerin alevi dikey 
yelken bezlerinin mavisini daha da güzel gösteriyordu. 

Crozier, şaşkınlıkla bu görüntüye bakan Bay Blanky ve arkadaşlarının 
yanından geçti. Buz uzmanının “Aman Tanrım,” diye mırıldandığını duydu. 

Crozier iyice yaklaştı, parlayan mavi duvarların yakınına geldi. 

Parlak renkli elbiseler giymiş garip figürler etrafında hoplaya zıplaya 
dolaşıyordu. Arkalarında renkli bezden yapılma kuyrukları sarkan 
dilenciler, kapkara kuyruklu ve oynayan siyah şapkalarıyla baca 
temizleyicileri, uzun gagalı egzotik kuşlar, kırmızı örtüleriyle ve siyah 
buzda kayan Pers terlikleriyle Arap şeyhleri, tek boynuzlu bir atın üzerine 
binmiş mavi maskeli korsanlar, hüzünle ilerleyen bir Yunan müzik korosu, 
Napolyon'un generalleri geziyordu etrafta. Kalın, yeşil bir elbise giymiş 
birisi buzda kaymadan Crozier'ın yanına geldi ve tiz bir sesle “elbise 
sandığı solunuzda Yüzbaşı, istediğinizi giyebilirsiniz,” dedi. Sonra bunu 
söyleyen yaratık, garip kıyafetler giymiş diğer adamların arasında 
kayboldu. 

Crozier renkli odalar boyunca yürümeye devam etti. 

Sola doğru keskin bir dönüş yapınca, mavi odanın ötesinde uzun, mor 
bir oda çıktı karşısına. Crozier odanın boş olmadığını gördü. Bu karnavalı 
düzenleyenler her bir odanın içine halılar, duvar halıları, masalar ya da 
sandıklar yerleştirmişler. Her bir mobilya odanın rengine boyanmıştı. 

Mor odanın ilerisinde, sola doğru keskin bir dönüş yaptıktan sonra 
uzun, yeşil bir oda gördü; bu oda diğerine göre öyle garip bir açıdaydı ki 
Crozier odanın tam yerini anlamak için yönünü yıldızlara bakarak tayin 
etmek zorunda kalmıştı. Eğlence düşkünlerinin çoğu bu uzun odadaydı: 
Başka egzotik kuşlar, uzun bir at suratına sahip bir prenses ve son derece 
garip bir biçimlerde birleşmiş ve dev böceklere benzeyen yaratıklarla 
doluydu içerisi. 

Francis Crozier bu kıyafetlerin hiçbirini hatırlamadı ama Fitzjames, 
Franklin'in tam da Fury ve Hecla gemilerinde yaptıkları karnavalda 
kullandıkları bu elbiseleri kasten getirdiğini iddia ediyordu. 

Dördüncü oda turuncuya boyanmıştı. Açık turuncuya boyanmış yelken 
bezlerine meşalenin ışığı vuruyordu. Halıya benzeyen, turuncuya boyanmış 


daha fazla yelken bezi buzun üzerine serilmişti; ortadaki boşluktaki turuncu 
örtülü masaya kâğıttan, büyük bir içki bardağı konmuştu. Çılgınca 
kostümler giymiş en az otuz kişi bu büyük bardağın etrafında toplanmıştı, 
bazılarını şaka olsun diye gagalarını bardağın içine sokuyorlardı. 

Crozier büyük bir şaşkınlıkla beşinci odadan yüksek sesle müzik 
geldiğini fark etti. Sağa döndü, beyaz bir odaya girdi. Buradaki beyaz 
yelken bezinden duvar boyunca masa örtüsü ile örtülü masalar ve 
sandalyeler konmuştu. Arka tarafta, garip kıyafetli biri Terör'ün büyük 
odasındaki neredeyse unutulmuş mekanik müzik aletinin kolunu 
çeviriyordu. Alette dönen metal plaklardan yüksek sesle müzik geliyordu. 
Nedense alet buzda daha fazla ses çıkarıyordu sanki. 

Altıncı odanın içinden birkaç tayfa çıktı ve Crozier müzik aletinin 
yanından geçti, sola doğru keskin bir dönüş yaptıktan sonra kırmızı bir 
odaya girdi. 

Yüzbaşı karın üzerine yerleştirilmiş direğe bağlı duran örümcek ağına 
benzer halatları ve bu halatların diğer ucunun buzdağına bağlı olduğunu 
görünce içinden bunu yapanları takdir etti bir denizci olarak. Erebus ve 
Terör'de aylarca kullanılmadan duran, direklerle beraber yerlerinden 
edilmiş, depolarda buz tutmuş halatlar bile yeniden bir işe yaradıkları için 
canlanmış gibiydi. Bu menekşe rengi odada fazla tayfa yoktu ve ışık garip 
bir biçimde rahatsız ediciydi. Odadaki tek mobilya, ortaya yerleştirilen 
sandıklardan ibaretti. Bu odadaki birkaç kuş, korsan ve eskici kılıklı tayfa 
beyaz odadan getirdikleri cam kadehlerden içki içip, etraflarına bakınıp, 
diğer odalara dağıldılar. 

Menekşe rengi odanın arkasındaki son odada hemen hemen hiç ışık 
yoktu. 

Crozier menekşe rengi odadan sağa doğru keskin bir dönüş yaptı ve 
neredeyse tamamen karanlık bir odada buldu kendini. 

Hayır, bu doğru değil, diye fark etti. Tıpkı diğer odaların dışında olduğu 
gibi bu odanın da dışında meşaleler yanıyordu ama oda siyah olduğu için 
meşalenin ışığı pek anlaşılmıyordu. Crozier gözlerinin karanlığa alışmasını 
bekledi ve etrafını biraz daha iyi görmeye başladıktan sonra şaşkınlıktan iki 
adım geri attı. Ayaklarının altında buz yoktu. Sanki Kutup Denizi'nin siyah 
sularında yürüyordu. Yüzbaşı birkaç dakika sonra hileyi anladı. Denizciler 
kazan dairesinden ve kömür deposundan kömür tozu almışlar ve buraya 
serpmişlerdi. Denizciler inatçı ilkbaharlarda ya da yazlarda buzun daha hızlı 
çözülmesini sağlamak için bunu yaparlardı. Ama havanın eksi yüz dereceyi 


bulduğu bu güneşsiz günlerde bunu yapmak bir işe yaramazdı. Bunun 
yerine tayfalar, kömür tozunu bu son, korkunç siyah odanın zeminine 
serpmek için kullanmışlardı. 

Crozier'ın gözleri karanlığa iyice alıştıktan sonra büyük, siyah odada 
sadece bir tane eşya olduğunu anladı. Ama bu eşyanın ne olduğunu 
anlayınca öfkeden dişlerini sıktı. 

Kaptan Sör John Franklin'in dededen kalma saati bu siyah odanın 
dibine konmuştu; saatin arka tarafı duvar görevi gören buzdağına 
bakıyordu. Crozier bu ağır saatin tıklayışını duyabiliyordu. 

Tıklayan saatin üstünde, buzdan kurtulmak istercesine öne fırlamış 
halde duran beyaz tüylü bir baş ve bir canavarın fildişi sarısı dişleri vardı. 

Hayır, diye düzeltti kendini, bu bir canavar değildi. Buza bir biçimde 
monte edilen şey büyük bir beyaz ayının başıydı. Yaratığın ağzı neredeyse 
açıktı. Gözleri siyah örtülerden cılız bir biçimde içeri giren ışığı 
yansıtıyordu. Ayının postu ve dişleri siyah odadaki en parlak şeylerdi. 
Hayvanın dili şaşırtıcı biçimde kırmızıydı. Başın altında, siyah saat bir kalp 
atışı gibi atıyordu. 

İçi tanımlayamadığı bir öfkeyle dolan Crozier siyah odadan çıktı, beyaz 
odanın önüne geldi ve bağırarak bir subayın, herhangi birinin, yanına 
gelmesini istedi. 

Uzun, kâğıt maskeli, belinden penise benzer bir koni fırlayan bir Satir 
ileri çıktı. “Emredin, komutanım?” “Çıkar o lanet olası maskeyi!” 

“Emredersiniz, komutanım,” dedi Satir, maskesini çıkardı. Terör'ün 
güvene sorumlusu Thomas R. Farr'dı bu. Onun yanındaki büyük göğüslü 
Çinli kadın da maskesini çıkarınca aşçı Bay Diggle'ın başı çıktı onaya. 
Diggle'ın yanındaki dev fare maskesini çıkardı, Erebus'tan Teğmen James 
Walter Fairholme 'ün yüzü göründü. 

“Bütün bunların anlamı nedir?” diye kükredi Crozier. 

Crozier'ın sert sesini duyan pek çok maskeli figür beyaz odanın içine 
doğru kaçtılar. 

“Neyin anlamı komutanım?” diye sordu Teğmen Fairholme. 

“Bunun!” diye bağırdı Crozier, iki eliyle beyaz duvarları, yukarıdaki 
direği ve halatları, meşaleleri... her şeyi göstererek. 

“Hiçbir anlamı yok, Yüzbaşım,” diye yanıt verdi Farr. “Bu sadece... 
Karnaval.” Crozier her zaman, o ana kadar, Farr'ın güvenilir, işini iyi yapan 
biri olduğunu düşünürdü. 


“Bay Farr, bunların hazırlanmasına yardımcı oldunuz mu?” diye sordu 
keskin bir biçimde. 

“Evet, komutanım” 

“Ya siz Teğmen Fairholme, en son odada garip bir biçimde sergilenen 
ayı kafasından haberiniz var mı?” 

“Evet, komutanım,” dedi Fairholme. Teğmenin uzun, şaşkın yüzünde 
komutanın öfkesinden korktuğuna dair herhangi bir iz belirtmedi. “Onu ben 
vurdum. Dün akşam. Aslında iki tane vurdum. Bir anne ayı ve neredeyse 
tamamen büyümüş yavrusu. Bu gün gece yarısına doğru etlerini 
kızartacağız, bir nevi ziyafet çekeceğiz kendimize.” 

Crozier otayfalara Obaktı. (OÖfkesinin göğsünü oyumrukladığını 
hissediyordu; öyle bir öfke ki denizde olmadığı zamanlar onu şiddete 
yöneltirdi, öfkesi viskisinin ve başka viski kalmadığını bilmenin verdiği 
duyguyla karışıyordu. 

Burada dikkatli olmak zorundaydı. 

“Bay Diggle,” dedi büyük göğüslü Çinli kadına, “beyaz ayıların 
ciğerlerinin bizi hasta ettiğini biliyorsun.” 

Diggle, Crozierın söylediğini başıyla onayladı, başıyla beraber 
altındaki göğüslerde aşağı yukarı hareket etti. “Ah, evet, Yüzbaşım. Beyaz 
ayıların ciğerlerinde anlayamadığımız bir şey var. Bu gece hayvanların 
ciğerlerini pişirmeyeceğiz, Yüzbaşım. Sizi temin ederim. Sadece taze et, 
yüzlerce kilo taze et yiyeceğiz. Bunları mükemmel bir biçimde pişireceğim, 
komutanım.” 

Teğmen Fairholme araya girdi. “Tayfalar buzda iki ayı görmemizi ve 
onları öldürebilmemizi iyiye işaret olarak görüyorlar, Yüzbaşım. Herkes 
gece yarısındaki ziyafeti iple çekiyor.” 

“Ayılarla ilgili neden bana bilgi verilmedi?” diye sordu Crozier. 

Teğmen, güverteden sorumlu subay ve aşçı birbirlerine baktılar. 
Yakındaki kuşlar, periler ve yaratıklar da öyle. 

“Ayı ve yavrusunu ancak dün gece vurduk, komutanım,” dedi 
Fairholme sonunda. “Sanırım iki gemi arasındaki trafik daha çok Erebus 
yönüne oldu. Sizin tayfalarınız bize yardıma geldiler. Ama Erebus'a pek 
dönen olmadı. Size haber vermediğim için özür dilerim, komutanım.” 

Crozier bu konuda asıl sorumlunun Fitzjames olduğunu biliyordu. Diğer 
tayfalarında bunu bildiğini biliyordu. 

“Pekâlâ,” dedi sonunda. “Devam edin.” Adamlar tekrar başlarına 
maskelerini geçirirken ekledi. “Eğer Sör John'un saatine bir şey olursa 


Tanrı yardımcınız olsun.” 

“Anlaşıldı, komutanım,” dedi çevresindeki maskeli tayfalar. 

Crozier menekşe rengi odadan, korkunç siyah odanın bulunduğu yere 
son bir kez baktı- elli bir yıllık melankolik yaşamında neredeyse hiçbir şey 
onu bu kadar sıkıntıya boğmamıştı -ve beyaz odadan turuncu odaya, 
turuncu odadan, yeşil odaya, yeşil odadan, mor odaya, mor odadan, mavi 
odaya ve genişleyen mavi odadan karanlık buza doğru yürüdü. 

Crozier bu boyalı yelken karmaşasından uzaklaştıktan sonra nefes 
alabildiğini hissetti ancak. 

Yüzbaşı Erebus'a ve gemideki buz rampanın üzerinde duran ağır 
elbiseli figüre doğru ilerlerken önünde duranlar ona yol verdiler. 

Yüzbaşı Fitzjames rampanın üstündeki küpeştede yalnız başına 
duruyordu. Pipo içiyordu. “İyi akşamlar, Yüzbaşı Crozier.” 

“İyi akşamlar, Yüzbaşı Fitzjames. Şu... şu... şeyin içine girdiniz mi 
hiç?” Uygun bir kelime bulamadığı için arkasındaki ışıklı, renkli şehri ve 
onun arkasındaki halat ve direkleri eliyle gösterdi. Meşaleler parlak bir 
biçimde yanıyordu. 

“Evet., gördüm,” dedi Fitzjames. “Gerçekten tayfaların dâhice 
yaratıcılığını gösteriyor bence.” 

Crozier'ın buna söyleyecek bir şeyi yoktu. 

“Şimdi şöyle bir soru çıkıyor ortaya,” dedi Fitzjames. “Bu saatlerce 
çalışma ile onaya çıkan bu dâhice eser seferimize mi yoksa... şeytana mı 
hizmet edecek?” 

Crozier genç subayın atkısı altıda kalan gözlerini görmeye çalıştı. 
Fitzjames'in şaka yapıp yapmadığını anlamak istiyordu. 

“Onları uyarmıştım,” diye homurdandı Crozier. “Bugün tek bir parça 
yağ ya da kömürü bile bu lanet olası karnaval için kullanmayacaklardı. Şu 
alevlere bak!” 

“Tayfalar bana son birkaç haftada Erebus'u daha az ısıtarak tasarruf 
ettikleri kömürü kullandıklarını söylediler!” dedi Fitzjames. 

Bu... labirent fikri kimin aklıdan çıktı?” diye sordu Crozier. “Renkli 
odalar? Siyah oda?” 

Fitzjames piposundan bir nefes aldı, pipoyu ağzından çekti, gülümsedi. 
“Bütün bunlar genç Richard Aylmore'un fikriydi.” 

“Aylmore mu?” diye sordu Crozier. Bu ismi hatırlıyordu ama adamın 
nasıl biri olduğu aklına gelmiyordu. “Silah odasından sorumlu yardımcın 
mı?” 


“Ta kendisi.” 

Crozier küçük, sessiz, içe gömülü gözleri olan, ukala bir ses tonuna 
sahip adamı ve onun bir tutam siyah bıyığını hatırladı. “Bunları da nereden 
çıkarmış?” 

“Aylmore 184/”te ülkesine dönüp de Keşif Birimine yazılmadan önce 
yıllarca Amerika Birleşik Devletleri'nde yaşamış,” dedi Fitzjames. Piposu 
ağzında hafifçe çatırdıyordu. “Beş yıl önce, 1842'de garip bir öykü 
okuduğunu söyledi. Tıpkı burada olduğu gibi renkli odalarda yapılan bir 
maskeli bola anlatılıyormuş. Boston'da kuzeniyle beraber otururken 
okumuş bunu. Aylmore hikâyeyi tam olarak hatırlamıyormuş ama Prens 
Prospero tarafından düzenlenen bir maskeli baloymuş bu. Odaların sırasının 
bu şekilde olduğuna eminmiş. En sonda da siyah oda varmış. Tayfalar da 
bundan esinlendi.” 

Crozier sadece başını iki yana sallayabildi. 

“Francis,” diye devam etti Fitzjames. “Sör John'un döneminde gemide 
rahat rahat içki içemiyorduk. Ama babamın bana verdiği üç şişe iyi viskiyi 
saklamayı başardım. Bir şişem kaldı. Bu akşam bu şişeyi benimle 
paylaşırsan onur duyarım. Tayfaların vurdukları ayıyı pişirmelerine üç saat 
var. Bay Wall ve Bay Diggle'a filikalardaki ocakları buza indirmeleri için 
dün izin verdim. Etleri Beyaz Oda dedikleri yerde kızartacaklar. Hiç değilse 
aylardır ilk kez taze et yiyeceğiz. Ziyafet başlayana kadar Sör John'un 
Büyük Odasında bu viskiyi içelim mi?” 

Crozier başıyla onayladı ve gemiye dönen Fitzjames'i takip etti. 


25 
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Crozier ve Fitzjames Erebus'tan gece yarısına doğru çıktılar. Büyük 
Oda son derece soğuktu ama dışarının soğuğu vücutlarına saldırıyordu 
adeta. Son iki saatte hafif bir rüzgâr çıkmış, meşalelerle mangallar her yeri 
kaplamıştı. Fitzjames meşaleler sönmesin diye dışarıya fazladan birkaç 
çuval kömür göndermeyi önermiş, bir şişe viski içtikten sonra Crozier da 
bunu onaylamıştı. Meşaleler eksi yüz derecenin altına düşen sıcaklıkta 
zayıflamaya başlamıştı. 

İki Yüzbaşı çok az konuştular. Her biri kendi melankolik düşlerine 
dalmıştı. Yaklaşık on iki kere birileri içeri girdi. Teğmen Irving nöbet 
değişimi için Terör'e gideceğini haber verdi. Teğmen Hodgson nöbetini 
tuttuğunu söyledi ve şimdi ise karnavala katılmak için izin istiyordu. 
Erebus'ta pek çok tayfa nöbet saatleri ile ilgili bilgiler vermek için odaya 
girdiler. Mühendis Bay Gregory ilkbaharda buzlar çözüldüğünde 
kullanabilecekleri kömürün gemiyi ancak birkaç saat götürebileceğini bu 
yüzden ellerinde kalan kömürleri kullanmalarında bir sakınca olmadığını 
söyledi; sonra buzdaki giderek çılgınlaşan eğlenceye götürülmek üzere 
birkaç çuval kömürün götürülmesi işini düzenledi. Yaşlı yelkenci Bay 
Murray, kunduz şapkası altına kendi kurumuş kafasından pek de farklı 
olmayan bir kafatası maskesini geçirmiş, bir cenaze kaldırıcısı kılığına 
girmişti, özür dileyerek içeri girdi ve rüzgâra karşı siper olsun diye biraz 
daha yelken alıp alamayacağını sordu. Kaptanlar buna onay verdiler, başka 
emirler ve talimatlar da veriyorlardı ama aslında hiçbir zaman viskinin de 
etkisiyle daldıkları düşüncelerinden çıkmıyorlardı. 

Saat on birle gece yarısı arasında kat kat elbiselerine sarındılar, 
güverteye, geldiler. Yardımcıları Thomas Jopson ve Edmond Hoar'la 
birlikte Teğmen Le Vesconte ve Teğmen Little yanlarına geldi, hepsi kat kat 
elbiselerinin üzerine garip kostümler giymişlerdi, ve ayı etinin 
kızartıldığını, ilk yiyeceklerin her iki geminin kaptanına verileceğini haber 
verdiler. Aşağı gelmek ister miydiler? Bunun üzerine iki kaptan da buza 
indi. Crozier çok sarhoş olduğunu fark etti. Eskiden içkisini kimseye 
göstermeden içerdi. Nefesi viski koktuğu halde tayfaları komutanlarının 
duruma tamamen hâkim olduğunu görürlerdi. Ama Crozier günlerdir 


uyumamıştı ve bu gece göğsüne çarpan soğuğa çıktığında ve ışıl ışıl 
parlayan yelken bezleri, parlayan buzdağı ve garip yaratıkların arasında 
yürürken viskinin göbeğini ve beynini yaktığım hissediyordu. 

Etler beyaz odada kızartılıyordu. İki kaptan zikzak çizerek ve ne 
birbirlerine ne de gördükleri düzinelerce tuhaf figüre herhangi bir şey 
söylemeden ilerliyorlardı. Açık uçlu mavi odadan, mor odaya, yeşil odaya 
ve sonunda turuncu odadan geçerek beyaz odaya geldiler. 

Crozier tayfaların çoğunun sarhoş olduğunu görmüştü. Bunu nasıl 
yapmışlardı? Yoksa kedilerine verilen içkileri saklamışlar mıydı? 
Yemeklerde kendilerine verilen içkileri biriktirmişler miydi? Terör?deki içki 
odasına kimsenin girmediğini biliyordu; çünkü Teğmen Little'ı hem sabah 
hem de öğle vakti odanın kilidinin sağlam olup olmadığına bakması için iki 
kere aşağı göndermişti. Erebus “un İçki Odası Sör John Franklin sayesinde 
zaten bomboştu. 

Ama tayfalar bir biçimde havaya girmişlerdi. Çocukluğundan beri yani 
kırk yılı aşkın süredir denizci olan Crozier alkolü mayalamak, saklamak ve 
bulmak konusunda bir İngiliz denizcisinin hayal gücünün sınır tanımadığını 
biliyordu. 

Bay Diggle ve Bay Wall kocaman ayı butlarını ve etlerini alevde 
pişiriyorlardı. Sırıtan, sırıtırken parlayan altın dişlerini gösteren Teğmen Le 
Vesconte, kuyruğa giren tayfalara ve subaylara yiyeceklerini dağıtmaya 
hazırlanıyordu. Pişen etin kokusu inanılmazdı ve Crozier bu karnavaldan 
zevk almayacağına dair kendi kendine söz verdiği halde ağzı sulandı. 

Sıradakiler, eskiciler, Katolik rahipler, Fransız saray mensupları, periler, 
her türden dilenci, üzeri örtülü bir ceset, kırmızı başlıklı, altın zırhlı ve 
siyah maskeli iki Romalı lejyoner Crozier ve Fitzjames'e yol verdiler, onları 
sıranın önüne aldılar ve kaptanlarına selam verdiler. 

Bay Diggle, hâlâ Çinli kadın kıyafetiyleydi ve göğüslerini bel hizasına 
çekmişti. Hareket ettikçe belindeki göğüsler sallanıyordu. Önce Crozier'a, 
daha sonra Fitzjames'e büyükçe birer dilim kesti. Teğmen Le Vesconte 
subaylara çatal bıçak takımı ve keten mendillerini verdi. Teğmen Fairholme 
iki kaptanın kupalarına bira koydu. 

“Burada dikkat edilmesi gereken şey,” dedi Fairholme, “bir kuş gibi 
hızla içmek ve dudaklarınızın donup bardağa yapışmasına izin vermemek.” 

Fitzjames ve Crozier beyaz örtülü masada kendilerine bir yer buldular. 
Beyaz örtülü sandalyelerini o akşam Crozier tarafından azarlanan 
güverteden sorumlu Çavuş Bay Farr çekmişti. Bay Blanky Erebus'daki 


meslektaşı Bay Reid ile yan yana oturmuştu. Aynı masada Edward Little ve 
Erebus'tan yarım düzine subay daha vardı. Beyaz masanın diğer ucunda ise 
cerrahlar oturuyordu. 

Crozier eldivenlerini çıkardı, sadece bir kat eldivenle kalmıştı ve 
parmakları üşüyordu. Dikkatle, metal çatalı ağzına değdirmeden eti ağzına 
götürmeye çalıştı. Ayı pirzolası dilini yaktı. O anda içinden gülmek geldi, 
burada, eksi yüz dereceyi bulan Noel akşamında, burnundan çıkan buz 
kristalleri ve atkıların, beresinin ve Galler peruğunun altına saklanmış 
yüzüne rağmen nasıl olduysa dilini yakmayı başarmıştı. Tekrar denedi ve bu 
defa eti çiğneyip yutabildi. 

Hayatında yediği en lezzetli yemekti bu. Bu durum Yüzbaşıyı şaşırttı. 
Son kez taze et yemelerinden bu yana aylar geçmişti ve yedikleri ayı etinin 
tadı ekşi gelmişti onlara. Ciğer ve benzeri organları da yedikten sonra bütün 
tayfalar hasta olmuştu. O günden sonra çok güç durumda kalmadıkça ayı eti 
yememe kararı almışlardı. 

Ve şimdi bu Karnaval... bu masraflı şölen. Beyaz odanın her yanında, 
görünüşe göre yelken beziyle kaplı sandıklar, fıçılar, masalarda ve yandaki 
turuncu ve menekşe rengi odalarda oturan tayfalar yemeklerine 
yumulmuştu. Buradaki tayfalardan çok azı çatal bıçak kullanıyordu. 
Bazıları etlerini çubuklara batırarak yiyor ama çoğu ellerini kullanıyordu. 
Sanki bir sürü etobur hayvan, avları üzerine üşüşmüşlerdi. 

Crozier yedikçe daha çok acıktı. Fitzjames, Reid, Blanky, Farr, Little, 
Hodgson ve diğerleri de, hatta diğer yardımcılarla beraber yakındaki bir 
masada oturan yardımcısı Jopson bile etlere aynı iştahla yumulmuşlardı. 
Çinli bir bebek kıyafeti giymiş Bay Diggle'ın yardımcılarından biri 
masalarda dolaşıyor, filikaların ocaklarında pişmiş sebzeleri dağıtıyordu 
ama çok sıcak olmasına rağmen bu sebzeler leziz ayı eti kadar tercih 
edilmiyordu. Crozier, sadece ve sadece bu seferin komutanı olması 
sebebiyle kendini tuttu ve sıranın en önüne geçip daha fazla ayı eti talep 
etmedi. Fitzjames dikkati dağılmış havasından kurtulmuştu ve mutluluktan 
ağlayacak gibiydi. 

Aniden, tayfaların çoğu etlerini bitirdikten ve biralarını donmadan önce 
içtikten sonra, menekşe rengi odanın girişindeki Pers kralı müzik aletinin 
kolunu çevirmeye başladı. 

Kaba saba müzik aletinden ilk notalar duyulur duyulmaz kalın eldivenli 
ellerden çıkan bir alkış başladı. Tayfalar daha önce bu müzik aletinden 
şikâyetçiydiler. Notaların en az yarısı bozuk çıkıyordu. Ama bu defa gelen 


ses çok temizdi. Düzinelerce tayfa ayağa kalktı. Hep bir ağızdan şarkı 
söylemeye başladılar. Nefeslerinden çıkan buhar yelken bezlerinden yukarı 
yükseliyor, meşalenin ışığında parlıyordu. Bu soğuk gecede, tepelerindeki 
buzdağında yankılanan ilk tanıdık sözler duyulduğunda Crozier bile bir 
aptal gibi gülümsemek durumunda hissetti kendini. 

Britanya ilk kez cennetin emrine girdiğinde, Mavi göklerden ilk 
indiğinde. Toprağa ayağını bastığında, Koruyucu melekler adımızı söyledi. 
Yüzbaşı Crozier ve Fitzjames ayağa kalktılar ve nakarata eşlik ettiler. 
Yaşasın Britanya. Britanya dalgaların efendisidir; bizler asla köle olmayız! 
Genç Hodgson'un tenor sesi eşliğinde yedi renkli odanın altısını dolduran 
adamlar ikinci kıtayı okudular beraber. Senin gibi kutsal olmayan uluslar, 
Sırayla zorbaların eline geçecek; Sen özgürce büyürken, Onlar seni 
kıskanacak. Crozier, viski ve ayı etinin sıcaklığını göğsünde hissederek ve 
doğu tarafında, iki oda ötelerinde meydana gelen gürültüyü belli belirsiz 
duyarak tayfalara eşlik etti. 

Yaşasın Britanya. Britanya dalgaların efendisidir; bizler asla köle 
olmayız! 

Diğer odalardaki tayfalar da şarkıya eşlik ediyorlardı ama buna bir de 
gülüşmeler eklenmişti. Gürültü arttı. Müzik aletinin sesi iyice açıldı. 
Tayfalar da seslerini iyice yükselttiler. Fitzjames ve Little'ın ortasında, 
üçüncü kıtaya da eşlik eden Crozier beyaz odaya giren yürüyüş alayını 
görünce şaşkına döndü. Her bir yabancı saldırısından sonra. Daha da güçlü 
çıkacaksın; Gökleri sarsan büyük fırtına, Köklerini güçlendirecek sadece. 
Yürüyüş alayının en önünde Amiral üniforması giymiş bir figür vardı. 
Amiralin apoletleri öyle garipti ki figürün omuzlarından yirmi santim aşağı 
sarkıyordu. Çok şişmandı. Eski moda ceketinin düğmeleri iliklenmemişti. 
Amiralin başı yoktu. Figür sol elinde kâğıt maskeden yapılmış bir baş 
tutuyordu. Sağ elindeyse üzerinde kuştüyü olan bir Amiral şapkası vardı. 
Crozier şarkı söylemeyi kesti. Ama diğer adamlar devam ettiler. 

Yaşasın Britanya. Britanya dalgaların efendisidir; bizler asla köle 
olmayız! 

Görünüşe göre Sör John Franklin'i temsil eden Amiral'in arkasında 
(gerçi Sör John'un başı kopmamıştı) siyah pençeli, üçgen kafalı ve siyah 
gözlü bir beyaz kutup ayısının vücuduna sahip tüylü bir figür vardı; ama bu 
yaratık arka ayakları üzerinde dikilmişti ve boyu ile kolları bir ayının iki 
katı uzunluğundaydı. Ağır ağır, neredeyse körlemesine hareket ediyor, 
vücudunun üstünü ileri ve geriye doğru hareket ettiriyor, yaklaştığı er 


adamın suratına bakıyordu. Çanların ipleri gibi sarkan ve sallanan kolları 
kostümü giymiş tayfaların başlarından daha büyüktü. 

“Alttaki bizim dev Manson,” dedi gülerek Çavuş Charles Frederick Des 
Voeux. Crozier'ın yanında oturuyordu ve şarkıya rağmen duyulabilmesi 
için bunu yüksek sesle söylemişti. “Üstteki de küçük kalafatçı yardımcısı, 
adı Hickey miydi? Mansonun omuzlarına oturmuş. Adamlar iki kostümü 
tek bir kostüm haline getirmek için bütün gece uğraştılar.” 

* 

Zorbalar seni asla ele geçiremeyecek 

Sana diz çöktürmek isteyenler 

Ancak senin alevini arttırırlar 

Sonları kötü olur, senin ününe ün katılır. 

* 

Mavi, yeşil ve turuncu odalardan tayfalar, dev ayıyı beyaz oda boyunca 
menekşe rengi odaya doğru takip ettiler. Crozier beyaz örtülü masasında 
kelimenin tam anlamıyla donakaldı. Sonunda başını Fitzjames'e çevirip 
baktı. 

“Yemin ediyorum bundan haberim yoktu, Francis,” dedi Fitzjames. 
Dudakları ince ve bembeyazdı. 

Kostüm giymiş figürler beyaz odayı boşaltmaya başladılar; amirallerini 
ve kolları sallanan, yavaş yavaş yürüyen iki ayaklı ayıyı menekşe rengi 
odanın görece kasveti boyunca izlediler. Sarhoş tayfalar Crozier'ın 
etrafında çılgınca şarkı söylüyordu. 

YAŞASIN BRİTANYA. BRİTANYA DALGALARIN EFENDİSİDİR; 
BİZLER ASLA KÖLE OLMAYIZ! 

Crozier menekşe rengi odaya onları izlemeye gitti. Fitzjames de 
Crozier'ın peşine takıldı. Terörün kaptanı onca yıl boyunca hiç böyle 
hissetmemişti. Bu garip hicvin bir an önce durdurulması gerekiyordu. 
Donanmanın hiçbir birimi ölen komutanlarının böyle bir eğlencenin konusu 
olmasına dayanamazdı. Ama Crozier aynı zamanda, işlerin nasıl bir noktaya 
vardığını da biliyordu. Şimdi adamlardan şarkıyı kesmelerini istemek, 
Manson ve Hickey'in utanç verici yaratık kıyafetinden çıkmalarını istemek, 
herkese üzerlerindeki kostümü çıkarmalarını emretmek ve tayfaları yatağa 
göndermek en az kendisini böylesine öfkelendiren bu pagan ayini kadar 
saçma ve gereksiz olacaktı. 

KÖYLER SANA AİT; 

KENTLERİN TİCARETLE IŞIL IŞIL; 


HERKES SENİN EMRİNDE, 

BÜTÜN KIYILAR SANA AİT! 

Başsız Amiral, garip ayı, yaratık ve onları takip eden yüz kadar 
kostümlü tayfa menekşe rengi odada fazla kalmamışlardı. Crozier menekşe 
rengi odaya girdiğinde, içerideki ve dışarıdaki meşaleler menekşe rengine 
boyalı yelken duvarı kamçılıyor ve duvarlar da artan rüzgârla beraber 
dalgalanmaya başlıyordu, Manson, Hickey ve arkalarında şarkı söyleyen 
güruhun siyah odanın girişinde toplandıklarını gördü. 

Crozier “hayır!” diye bağırmamak için zor tuttu kendini. Sör John ve 
kocaman ayının bulunduğu bir parodi zaten yeterince kötüydü, bir de bunu 
kutup ayısı kafası ve tıklayan saatin bulunduğu boğucu siyah odaya taşımak 
düşünülemeyecek kadar kötü bir şey olurdu. Tayfaların kafasında nasıl 
saçma bir plan olduğunu bilmiyordu ama neyse ki kısa süre sonra sona 
erecekti. İkinci Büyük Venedik Karnavalı adı verdikleri bu saçmalığın 
sonuna geliyorlardı. Crozier şarkıların ve içkilerin bitmesini bekleyecek, 
sonra herkese kostümlerini çıkarmalarını emredecek, donmuş, sarhoş 
denizcileri gemilerine gönderecek ama direk ve yelkenleri buzun ortasına 
dikme işinde kimin payı varsa onların soğuktan donma pahasına da olsa 
hemen, bu gece bu malzemeleri söküp eski yerine koymalarını emredecekti. 
Sonra Hickey, Manson, Aylmore ve subayların icabına bakacaktı. 

Sallanan, sürekli alkışlanan, başsız amiral ve sallanan ayı siyah odaya 
girdiler. 

Sör John'un siyah saati gece yarısını gösterecekti birazdan. 

Garip kostümlü figürlerden oluşan sürünün arkada kalan kesimi 
eğlenceyi kaçırmamak ve siyah odaya girmek için öndekileri itmeye 
başladılar. Ama sürünün önündeki eskiciler, fareler, tek boynuzlu atlar, 
çöpçüler, tek bacaklı korsanlar, Arap prensleri, Mısır prensesleri, 
gladyatörler, periler ve diğer yaratıklar siyah odanın eşiğinde durmuş ve 
geri dönmek istiyorlar, arkadan itenlere direniyorlar, kömür tozu serpilmiş 
buza ve siyah duvarlı karanlığa girmek istediklerinden emin olamıyorlardı. 

Crozier sürünün içinden kendine yol açıyordu. İçeri girmek isteyen 
arkadakilerle içeri girmeye pek de istekli olmayan öndekiler birbirlerini 
itiyorlardı. Crozier bu komediye bir son veremese bile en azından çabuk 
bitmesini sağlayabileceğini düşündü. 

Crozier sonunda içeri girmekte tereddüt eden öndeki otuz kişinin 
arasına girmişti. Gözlerinin karanlığa alışmasını bekledi. Kömür tozunun 
buza verdiği siyah renk Crozier'a siyah bir kuyuya düşüyormuş hissi 


vermişti. Sonra yüzünde bir soğuk hava akımı hissetti aniden. Sanki birisi 
tepelerine çöken buzdağında bir delik açmıştı. Bu karanlık odadaki 
kostümlü figürler bile şarkı söylüyorlardı ama asıl sesler menekşe rengi 
odadaki güruhtan geliyordu. 

YAŞASIN BRİTANYA. BRİTANYA DALGALARIN EFENDİSİDİR; 
BİZLER ASLA, ASLA, ASLA, ASLA, ASLA KÖLE OLMAYIZ! 

Crozier, siyah saatin üstünde kafası koparılmış ayının beyazlığını zor da 
olsa fark ediyordu. Saatin çanı altı kez çaldı ve bu karanlık boşlukta saatin 
sesi berbat biçimde daha fazla çıkıyordu. Uzun, sallanan beyaz ayının 
biçimini, Manson ve Hickey'in isli buzda dengelerini sağlamakta 
zorlandıklarını ve kuzey tarafındaki yelken duvarların rüzgârda şiddetle 
dalgalanıp sallandıklarını görebiliyordu. 

Crozier odada ikinci bir beyaz biçimin bulunduğunu gördü. O da arka 
bacaklarının üstünde duruyordu. Manson ve Hickey'in arkasında, karanlık 
bölümün biraz daha ötesinde duruyordu. Diğer ayıdan çok daha büyüktü. 
Çok daha uzundu. 

Adamlar sustular ve saatin çanı dört kez çaldı. Odada bir şey kükredi. 

İLHAM PERİLERİ ÖZGÜRLÜĞÜ BULACAKLAR YANINDA; 
SENİN MUTLU KIYILARINA GELECEKLER GÜZEL ADA, EŞSİZ 
GÜZELLİKLE TAÇLANMIŞ CESUR YÜREKLERLE DOLU! 

Karanlık odadaki adamlar birden kendilerini arkadan iten kalabalığı 
geriye doğru itmeye çalıştılar. 

“Neler oluyor?” diye sordu Doktor McDonald. İki oda arasından sızan 
parlayan ışıkta Crozier, üzerlerinde hâlâ kostümler bulunan ama başlıklarını 
çıkarmış dört cenahı tanıdı. 

Siyah odadaki adamlardan biri korkuyla bağırdı. İkinci bir kükreme 
geldi. Francis Rawdon Moira Crozier daha önce böyle bir ses duymamıştı; 
bu on dokuzuncu yüzyıla ait olmayan, daha önceki çağlardan gelen bir sesti 
sanki. Öylesine bas bir ses çıkmıştı ki ve bu ses öylesine güçlüydü ki 
Terör'ün kaptanı orada, tayfalarının önünde pantolonuna işemek istedi. İki 
beyaz ayıdan daha büyük olanı ileri atıldı. Kostüm giymiş adamlar çığlık 
attılar, olanları merakla görmek istedikleri için kendilerini iten arkadaki 
tayfaları geri itmeye çalıştılar. Kimisi karanlıkta ilerlemeye çalışırken siyah 
yelken bezinden duvarlara çarptı. 

Yanında silahı olmayan Crozier olduğu yerde kalakaldı. Yaratığın 
karanlıkta yanından geçtiğini hissetti. Bunu zihniyle... düşünerek hissetti. 


Birden eski bir kan kokusuyla karışmış ceset dolu bir kuyunun kokusu sindi 
etrafa. 

Prensesler ve periler kostümlerini ve paltolarını karanlıkta üzerlerinden 
atıyorlar, siyah duvarları tırmalıyor, bellerinden bıçaklarını çıkarmaya 
çalışıyorlardı. 

Crozier etli, hasta edici bir darbe sesi duydu; tabak büyüklüğünde 
pençeler ve bıçak büyüklüğünde tırnaklar bir adamın vücuduna çarptı. Bir 
şey, süngüden daha büyük dişlerle birisinin kafatasını parçalayarak ısırdı. 
Diğer odalarda tayfalar hâlâ şarkı söylüyordu. 

YAŞASIN BRİTANYA. BRİTANYA DALGALARIN EFENDİSİDİR; 
BİZLER ASLA, ASLA, ASLA, ASLA, ASLA KÖLE OLMAYIZ! 

Siyah saat son kez çaldı. Gece yarısı olmuştu. 1848 yılına girmişlerdi. 

Tayfalar bıçaklarını siyah duvarları yırtmak için kullandılar. Dağılan ve 
savrulan yelken bezleri hemen meşalelerdeki alevle birleşti. Alevler 
gökyüzüne doğru yükseldi ve hemen buza dikilmiş direğe ulaştı. 

Beyaz biçim menekşe rengi odaya yöneldi. Oradaki tayfalar çığlık 
atıyor, dağılıyor, küfür ediyor, bazıları odalardaki açık yerlere uzun bir yolu 
aşarak ulaşmaktansa, doğrudan duvar işlevi gören yelkenleri yırtarak dışarı 
çıkmaya çalışıyordu. Crozier yaratığı takip etmeye çalışırken önüne çıkan 
tayfaları itiyordu. Siyah odanın iki duvarı da tutuşmuştu. Tayfalar daha 
fazla çığlık atmaya başladılar; adamlardan bir tanesi Crozier'ın yanından 
geçti; garip kostümü, Galler peruğu ve saçları tutuşmuş, mavi ipekten 
flamalar gibi arkasından geliyordu. 

Crozier kendisini önünü kesen kalabalıktan kurtardığında menekşe rengi 
oda da yanmaya başlamış, buzdan gelen yaratık beyaz odaya girmişti. 
Yüzbaşı bu beyaz yaratığın önünden kollarını sallayarak ve elbiselerini 
çıkarmaya çalışarak kaçan tayfaların bağrışlarını duyabiliyordu. Güzel bir 
biçimde halatlar geçirilmiş direk, buzdağına ulaşan halatlar tutuşmuştu ve 
siyah gökyüzü üzerine yazılmış bir tür yazıya benziyorlardı. Buzun binlerce 
yüzü dans eden alevleri bin bir biçimde yansıtıyordu. 

Direkler yanan siyah odadan çıkan kaburgalar gibi açıktaydı. Menekşe 
rengi oda ve şimdi de beyaz oda yanıyordu. Yıllarca kutuplarda kum halde 
depolanmış bu malzemeler hemen alev alıyordu. 

Crozier dununa hâkim olma umudunu yitirdi ve diğerleriyle beraber 
kaçmaya başladı. Bu yanan labirentten çıkmalıydı. 

Beyaz oda iyice yanmaya başlamıştı. Alevler beyaz duvarlar boyunca 
yükseliyor, buzdaki halıları tutuşturuyor, üzerleri örtülü masalara, fıçılara, 


sandıklara, Bay Diggle'ın ocağına sıçrıyordu. Birisi kaçarken müzik aletine 
çarpıp onu yere düşürmüştü; şimdi meşe ve bronzdan yapılma alet özenle 
oyulmuş kıvrımlarında alevleri yansıtıyordu. 

Yüzbaşı Crozier beyaz odada Fitzjames'in ayakta durduğunu gördü. 
Üzerinde kostüm olmayan ve kaçmayan tek figür oydu. Crozier hareketsiz 
duran adamı yakasından çekti. “Gel James! Gitmek zorundayız.” 

FErebus “un komutanı üstüne, sanki daha önce hiç tanışmamışlar gibi 
baktı. Fitzjames'in yüzünde yine o küçük, belli belirsiz, çılgınca 
gülümseme vardı. 

Crozier ona bir tokat attı. “Hadi!” 

Uyurgezer haldeki Fitzjames'i çeken ve sürükleyen Crozier yanan beyaz 
odadan çıktı ve dördüncü odaya girdi. Bu odanın duvarlarının, turuncu 
rengi kendisinden çok daha koyu bir turuncuyla parlayan alevlerle kaplı 
olduğunu görünce yanan yeşil odaya gitti. Labirent sonsuza kadar uzuyor 
gibi geliyordu ona. Sağda solda kostümlü figürler yerde yatıyor -bunlardan 
bazıları yırtık ve parçalanmış elbiseleri içinde inliyordu- diğerleri onları 
sürükleyerek dışarı çıkarmaya çalışıyordu. Ayaklarını bastıkları buz tutmuş 
denizde, tutuşan halıların bulunmadığı yerlerde, elbise parçaları ve yere 
atılmış soğuk hava malzemeleri vardı. 

“Hadi!” diye tekrarladı Crozier, hâlâ Fitzjames'i sürüklüyor, onu 
kendine getirmeye çabalıyordu. Bir denizci buzda baygın halde yatıyordu 
bu, Erebus'tan genç George Chambers'tı ve şimdi yirmi bir yaşında 
olmasına rağmen geminin daha önce trampet çalan gençleri arasında yer 
alıyordu ve kimse onu fark etmemiş görünüyordu. Crozier bir anlığına 
Fitzjames'i bıraktı ve Chambers'ı omzuna aldı. Sonra tekrar Fitzjames'i 
çekerek koşmaya başladı; o sırada alevler her iki taraftan yükselip direğe 
sıçradı. Crozier arkasında korkunç bir tıslama sesi duydu. 

Crozier yaratığın arkasından gelerek, belki de sert buzu kırarak onu 
çembere aldığına emindi; eldivenli tek yumruğuyla onu karşılamak için 
arkasını döndü. 

Bütün buzdağı sıcaktan buhar çıkarıyordu. Büyük buz kütleleri ve 
çıkıntılar kırılıyor, buza düşüyor, üzerine düştükleri çadır labirentinde 
tıslıyorlardı. Crozier bu sahne karşısında bir an hareketsiz kaldı. Buzdağının 
üzerinde bulunan ve alevleri yansıtan binlerce çıkıntı ona yanan yüz katlı 
kale masalını hatırlattı. O anda ömrü boyunca bir daha böyle bir şey 
görmeyeceğine emindi. 

“Francis,” dedi Yüzbaşı James Fitzjames. “Gitmemiz gerek.” 


Yeşil odanın duvarları çöküyordu ama daha ilerde buzun üstünde daha 
fazla alev vardı. Hızla ilerleyen alevler son iki odaya da ulaşmıştı. 

Tek eliyle yüzünü koruyan Crozier alevler arasından ilerledi, kaçan son 
tayfaları da önüne kattı. 

Hayatta kalanlar yanan mor odadan sendeleyerek çıktılar; Crozier onları 
tutuşan mavi odaya yönlendirdi. Kuzeybatıdan esen rüzgâr uğulduyor, belki 
o anda gerçekleşen belki de Francis Crozier'ın kafasında yankılanan 
çığlıklar, tıslamalar ve kükremeler arasında alevler mavi odanın geniş 
açıklığına ulaşmış, ateşten bir bariyer oluşturmuştu. 

Bazıları hâlâ kostümlerini çıkarmamış yaklaşık bir düzine tayfadan 
oluşan topluluk alevlerin önünde durmak zorunda kaldı. 

“DEVAM EDİN!” diye kükredi Crozier en emredici ve en şiddetli 
sesiyle. Crozier'ın bu emrini güvenenin en üst noktasına çıkmış bir nöbetçi 
bile en az altmış metre yükseklikten duyabilirdi. Duymakla da kalmaz bu 
emre uyardı da. Tayfalar da uydular. Atlayarak, çığlık atarak, Crozier'ın 
tam önünden ilerleyerek alevlerin arasından geçtiler; Crozier hâlâ sağ 
omzunda Chambers/'ı taşıyor, sol koluyla da Fitzjames'i çekiyordu. 

Dışarı çıktıklarında elbiseleri hâlâ tüten Crozier koşmaya devam etti; 
gecenin içinde her biri ayrı yöne dağılan bir düzine tayfayı geride bıraktı. 
Yüzbaşı adamların arasında yaratığı hemen görmedi ama burada, alevlerin 
her yeri aydınlatmasına ve her yöne bakan, yüz elli metre uzunluğunda 
gölgeler oluşturmasına rağmen, her şey karmakarışıktı. Crozier subaylarına 
bağırıyor, hâlâ baygın olan George Chambers'ı koyacak bir yer alıyordu. 

Aniden tüfeklerden pop, pop, pop diye mermi sesleri gelmeye başladı. 

Dört deniz piyadesi, inanılmaz, şaşırtıcı biçimde ama açıkça, alevlerden 
gelen ışık çemberinin tam dışında bir çizgi oluşturmuş, dizlerinin üzerine 
çökmüş halde koşan tayfaların bulunduğu kalabalığa doğru rastgele ateş 
ediyordu. Hâlâ üzücü ve tuhaf biçimde üzerinde kostümler bulunan figürler 
teker teker yere düşüyordu. 

Crozier, Fitzjames'i yere bıraktı ve ateş eden deniz piyadelerine doğru 
kollarını sallayarak koştu. Tüfeklerden çıkan kurşunlar kulaklarının 
yanından vınlayarak geçiyordu. 

“ATEŞİ KESİN! LANET OLSUN, ÇAVUŞ TOZER, BUNU 
YAPTIĞIN İÇİN RÜTBENİ SÖKECEĞİM VE O LANET OLASI ATEŞİ 
HEMEN KESMEZSENİZ HEPİNİZİ ASARIM!” 

Ateş kesildi. 


Deniz piyadeleri selam durumuna geçtiler. Çavuş Tozer bağırarak beyaz 
yaratığın adamların arasında olduğunu söyledi. Alevlerin ışığında onu 
görmüşlerdi. Bir tayfayı ağzında taşıyordu. 

Crozier bunu duymazlıktan geldi. Buzdaki Terör ve Erebus tayfalarına 
toplanmaları emrini verdi; yaralanan ve yanan adamları Fitzjames'in 
gemisine gönderiyor, Terörden, ya da Erebus'tan, subayları, emir 
verebileceği herhangi bir yetkiliyi arıyor, korkarak buz bacaları ve basınç 
sırtlarına, karanlıkta uluyan rüzgâra doğru kaçan tayfaları bir araya 
toplamaya çalışıyordu. 

Bu tayfalar geri gelmezlerse donarak öleceklerdi. Ya da buzdaki yaratık 
onları yakalayacaktı. Crozier Erebus “un orta güvertesinde kendilerini 
toplamadan Terör'e dönmemeye karar verdi. 

Ama Crozier'ın önce adamlarını toplaması, görevlendirmesi, buzda 
yaralı ya da ölü halde yatan karnaval kurbanlarını toplamalarını sağlaması 
gerekiyordu. 

İlk anda sadece Erebus'tan Çavuş Couch ve Teğmen Hodgson'u 
bulabildi. Ama daha sonra duman ve buharların arasından Teğmen Little 
çıkageldi, buz tabakası birkaç santim erimiş, deniz boyunca, buz 
bacalarından oluşan ormana doğru dumanlar yükselmeye başlamıştı. Little 
zorlanarak selam verdi. Sağ kolu yanmıştı ama göreve hazır olduğunu 
söyledi. 

Crozier yanında Little varken durumu daha kolay denetimi altına 
alacak, tayfaları Erebus'a gönderecek, yapması gerekenleri daha kolay 
yapabilecekti. Deniz piyadelerine silahlarını doldurmalarını ve Erebus “un 
yanındaki buz rampasının etrafında ateşe hazır bir biçimde bir çizgi 
oluşturmalarını söyledi. 

“Aman Tanrım,” dedi Doktor Harry D. S. Goodsir. Erebus'tan çıkmıştı; 
elbiselerini çıkarmaya çalışırken Crozier'ın yanına gelmişti. “Burası alevler 
yüzünden sıcak olmuş.” 

“Öyle,” dedi Crozier yüzünde ve vücudundaki teri hissederek. Yangın 
havayı yüz derece kadar daha sıcak yapmıştı. Boş boş acaba buzlar erir de 
boğulur muyuz diye düşündü. Goodsir'e bağırarak şu emri verdi: “Teğmen 
Hodgston'a git ve ölü ve yaralı sayısını çıkarmasını söyle. Diğer cerrahları 
bul, Sör John'un büyük odasını revir olarak kullanın, deniz savaşlarında 
nasıl davranmanız gerekiyorsa öyle çalışın. Buzda ölülerin durmasını 
istemiyorum, yaratık hâlâ buralarda bir yerde. Tayfalara onları orta 
güverteye taşımalarını söyle. Kırk dakika sonra bana kesin rakamları verin.” 


“Emredersiniz, komutanım,” dedi Goodsir. Cerrah, paltosunu elinde 
taşıyarak Teğmen Hodgson'a oradan da Erebus “un buz rampasına koştu. 

O gece yelken bezleri, direkler, halatlar, kostümler, masalar, fıçılar, 
sandıklar ve yedi büyük odadaki diğer mobilyalar ertesi sabahın derin 
karanlığına kadar yandı. 
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GOODSIR 


Doktor Harry D. S. Goodsir'ün günlüğünden: 


4 Ocak 1848 

Bir tek ben kaldım. 

Sefere çıkan cenahlar arasında hayatta kalan tek kişi benim. Herkes 
Büyük Venedik Karmavalı'nda sadece beş kişiyi kaybetmiş olmamızın 
büyük bir şans olduğunu düşünüyor. Ama ölen beş kişiden üçünün 
meslektaşlarım olması olağanüstü bir durum. 

İki baş cerrah Doktor Peddie ve Stanley yanarak öldüler. Terör'deki 
meslektaşım Doktor McDonald ise yangından ve yaratıktan kurtulmasına 
rağmen kaçarken deniz piyadelerinin ateşi sonucu hayatını kaybetti. 

Ölen diğer iki kişi de subaydı. Erebus'tan James Walter Fairholme 
yaratıktan göğsüne aldığı bir darbe sonucu Siyah Oda'da öldü. Teğmen 
Fairholme'un cesedi korkunç çadır labirentinin erimiş buzlu yüzeyinde 
yanmış halde bulunmuştu ama yaptığım otopsi sonucunda göğüs kafesinin 
parçalandığını ve kalbinin un ufak edildiğini gördüm. 

Yangın ve karmaşayla başlayan yeni yıldaki son kaybımız ise Terör'den 
Çavuş Frederick John Hornby, tayfaların Beyaz Oda dediği yerde, yelken 
bezlerinin altında bulunmuştu. Bay Hornby'nin ölümünün üzücü ironisi, 
adamın gecenin büyük kısmını Terör?'de nöbet tutarak geçirmiş, daha sonra 
görevini Teğmen İrving'e bırakmış, olaydan bir saat önce eğlenceye 
katılmış olmasıydı. 

Yüzbaşı Crozier ve Yüzbaşı Fitzjames şimdi dört cenahlarından üçünü 
ve en güvendikleri iki subaylarını kaybetmişlerdi. 

On sekiz tayfa yaralanmıştı, bunların altısının yarası ağırdı. Bu altı kişi 
Terörden buz uzmanı Bay Blanky; aynı gemiden (herkesin severek 
“Şişman Wilson” diye çağırdığı) marangoz yardımcısı Wilson; birkaç ay 
önce beraber Kral William Adası'na gittiğim Denizci John Morfin; Erebus 
“un malzemecisinin yardımcısı Bay John Lane'den oluşuyor ve ne mutlu ki 
hepsi yaşayacak. (Bununla birlikte bir aydan kısa süre önce aynı yaratığın 
saldırısını daha basit yaralarla atlatan, dört cerrahın da tüm zamanını ve 
yeteneğini kullanarak iyileştirdiği Bay Blanky'nin kamavalın karmaşasında 


yanmadan kurtulup yine aynı bacağından yaratığın pençesi ya da ısırması 
sonucu yaralanması da bir başka ironi. Bay Blanky o sırada yanan yelken 
bezleri ve direklerden kurtulmaya çalıştığını söylüyor. Bu defa buz 
uzmanının sağ bacağını kesmek zorunda kaldım. Bu kadar kısa bir süre 
içinde iki kez saldırıya uğrayan bir adam için oldukça neşeli görünüyor yine 
de.) 

Dün, pazartesi günü, hepimiz kırbaçlamalara şahit olduk. Donanmada 
gördüğüm ilk cezalandırma olayıydı ve böyle bir şeyi bir daha görmemek 
için Tanrıya dua ediyorum. 

Cuma gecesi meydana gelen yangından beri kelimelerle tarif 
edilemeyecek bir öfkeye kapılan Yüzbaşı Crozier her iki geminin de hayatta 
kalan tayfalarını dün saat sabah onda Erebus “un güvertesine topladı. Deniz 
piyadeleri ellerinde tüfeklerle bir sıra oluşturdular. Trampetler çalındı. 

Erebus “un Silah Odasından sorumlu yardımcısı Bay Richard Aylmore 
ve Terörden kalafatçı yardımcısı Cornelius Hickey le denizci Magnus 
Manson başları açık, üzerlerinde sadece pantolon ve fanilalarla geminin 
önündeki ocağın yanına getirildiler; orada bulunan bir tahta kapak havaya 
kaldırıldı. Bay Aylmore?'dan başlayarak her biri sırayla kapağa bağlandı. 

Ama bundan önce suçlular ayakta tutuldu. Aylmore ve Manson başlarını 
öne eğdiler; Hickey ise Yüzbaşı Crozier suçlamaları okurken meydan 
okurcasına başı dik bekliyordu. 

Aylmore'a asilik ve gemiyi tehlikeye sokan sorumsuz davranışlar 
nedeniyle elli kırbaç cezası verilmişti. Eğer bu sessiz sedasız Silah 
Odasından sorumlu yardımcı, renkli çadır fikrini ortaya atmış olmakla kalsa 
idi, ki bunu da Amerika'da çıkan fantastik bir dergiden esinlenerek ortaya 
atmıştı, cezası daha hafif olacaktı. Ama Büyük Venedik Karnavalı'nı 
düzenleyenlerden biri olmanın dışında kendisine başsız bir amiral kıyafeti 
seçmekle suçlanıyordu. Bu, Sör John'un öldüğü koşullarda yapılmış büyük 
bir saygısızlıktı. Bu suçun Aylmore'un idamıyla bile sonuçlanabileceğini 
anladık. Hepimiz Aylmore'un kaptanların önünde buzdan gelen yaratığın 
karanlığın içinden çıkıp Siyah Oda'da belirmesiyle beraber nasıl çığlık atıp 
bağırdığını anlatışına şahit olmuştuk. 

Manson ve Hickey'e gelince. Onlara da ölü ayıların derilerini üzerlerine 
geçirdikleri için ellişer kırbaç cezası verilmişti. Bu, Yüzbaşı Crozier'ın 
pagan fetişlerine ilişkin daha önceden verdiği emre itaatsizlik sayılıyordu. 

Büyük. Festivalin düzenlenmesi, yelkenlerin boyanması, direklerin 
dikilmesi işinde elli kişinin daha payı olduğu anlaşılıyordu. Yüzbaşı Crozier 


bu suçlar için de kırbaç cezası verebilirdi. Bir anlamda talihsiz Aylmore, 
Manson ve Hickey üçlüsü herkesin işlediği bir suçun kefaretini ödüyorlardı. 

Trampetler sustu, tayfalar sıra oldular ve Yüzbaşı Crozier bir konuşma 
yaptı. Umarım tam olarak onun kullandığı sözcükleri buraya eksiksiz 
aktarabilirim: Bu adamlar birazdan geminin kurallarını ihlal etmekten ve 
buradaki her bir tayfanın akıldışı davranışlarından dolayı kırbaçlanacaklar. 
Bu akıldışı davranışlarda bulunanlar arasında ben de varım. 

Burada toplanan herkes bilsin ki beş tayfanın ölümüne, birinin 
bacağının kopmasına ve birçoğunun ela yaralanmasına yol açan bir 
aptallığın en büyük sorumlusu benim. Bir kaptan gemide olan her şeyden 
sorumludur. Özellikle de bu kişi aynı zamanda sefer lideriyse sorumluluk 
iki katına çıkar. Benim denetimim ve müdahalem altında gerçekleşmeyen 
bu planlara izin vermem bir suç teşkil eder ve bunu kaçınılmaz olarak 
yüzleşeceğim askeri mahkemede de açıkça kabul edeceğim. Tabii bu 
yargılamanın kaçınılmazlığı etrafımızı saran buza rağmen hayatta 
kalmamıza bağlı. Aynı sayıda kırbacı -ve daha da fazlasını- üstlerimin 
uygun gördüğü kaçınılmaz ceza kesinleşince ben de ceza alacağım ve 
almalıyım. 

Yüzbaşı Fitzjames'e baktım. Yüzbaşı Crozier'ın kendine yönelttiği 
bütün suçlamalar Erebus “un kaptanı için de geçerliydi. Bu karnavalın 
hazırlanışını denetlemeyen Crozier değil, Fitzjames'di. Fitzjames'in yüzü 
kayıtsız ve solgun görünüyordu. Bakışları bir noktada sabitlenmiyordu. 
Aklı başka yerdeydi. 

Ben kendi sorumluluğumu mahkeme önünde kabul edene kadar diye 
devam etti Crozier, bu üç tayfanın cezalandırılmasıyla yetineceğiz. 
Yargılanmaları hem Terörden hem de Erebus'tan subaylarca adil bir 
biçimde yapılmış, geminin kurallarını ihlal etmek ve arkadaşlarının 
hayatlarını tehlikeye sokmaktan suçlu bulunmuşlardır. Lostromo Çavuş 
Johnson... 

Terörün iri ve yetenekli lostromo Çavuşu, daha önce Yüzbaşı Crozier'le 
beraber Terör gemisiyle güney kutbunda beş yıl geçirmiş olan Thomas 
Johnson öne çıktı ve Aylmore'un kapağa bağlanmasını istedi. 

Bir sandığın üzerine deri kaplı bir kutu çıkardı, kutunun süslü pirinçten 
kapağını açtı. Garip bir biçimde kapağın içi kırmızı kadifeyle kaplıydı. Bu 
kadifenin üzerinde tutula tutula siyahlanmış sapıyla ucu bükülmüş kırbaç 
duruyordu. 


İki denizci Aylmore'u sağlam bir biçimde bağladılar. Çavuş Johnson 
kırbacı havaya kaldırdı ve denemek için kalın bileğiyle bir kere savurdu. Bu 
gösteri için yapılmış bir hareket değil, az sonra gerçekleşecek olan çirkin 
ceza için yapılan bir hazırlıktı. Kırbacın dokuz kuyruğu vardı, daha önce 
gemide bunun şakasının çok yapıldığını duymuştum. Kırbaç havada fark 
edilir, duyulur ve korkunç bir biçimde sakladı. Her bir kuyruğun ucunda 
küçük düğümler vardı. 

Olanlara inanamıyordum. Orta güvertenin bu kalabalık, ter kokan 
kasvetli havasında, güvertenin tavanı üstümüze çökmüş gibi hissederken 
Johnson in, adamları böylesine sert bir biçimde kırbaçlaması bana olanaksız 
bir şey gibi geliyordu. Küçüklüğümden beri “bir kırbaç savuracak yer yok” 
deyimini çok duymuştum ama o ana kadar bunun ne demek olduğunu tam 
olarak anlayamamıştım. 

Bay Aylmore'un cezasını uygulayın dedi Yüzbaşı Crozier. Trampetler 
yine çalmaya başladı ve aniden kesildi. 

Johnson yana doğru bir adım attı, ayağını ringdeki bir boksör gibi yana 
açtı, kırbacı geriye attı, sonra şiddetli, ani ama düzgün bir kol hareketiyle 
ileri doğru savurdu; kırbacın ucundaki düğümler etrafta toplanmış tayfaların 
birkaç metre yakınından geçiyordu. Kırbacın ete çarpışını asla 
unutmayacağım. 

Aylmore çığlık attı, bazıları daha sonra bu sesin Siyah Oda'daki 
kükremeden daha da hayvani bir ses olduğunu söyleyeceklerdi. 

Adamın ince, solgun sırtında hemen kırmızı kırbaç izleri oluştu; ben 
dâhil kapağın en yakınında duran tayfaların suratına kan damlaları sıçradı. 

BİR diye saymaya başladı Charles Frederick Des Voeux. Aralık ayında 
Çavuş Robert Orme Sergeant'ın ölümünden sonra Erebus ta onun yerini 
almıştı. Cezayı uygulamak çavuşların göreviydi. 

Kırbaç tekrar ileri savrulmak üzere geri çekildiğinde Aylmore çığlık attı. 
Büyük ihtimalle daha kırk dokuz kırbaç yiyecek olmanın bilinciyle dehşet 
içinde bağırmıştı. Dizlerimin titrediğini itiraf ediyorum... Yıkanmayan 
bedenler, kan kokusu, karanlıkta kapatılmışlık duygusu, orta güvertenin 
kasveti başımı döndürüyordu. Burası kesinlikle cehennemdi. Ben de bunun 
içindeydim. 

Silah Odasından sorumlu yardımcı dokuzuncu kırbaçtan sonra bayıldı. 
Normalde yüzüne su dökülmesi, ayıltılması ve cezasını tamamen bilinçli bir 
biçimde çekmesi gerekirdi. Ama gemide o sabah her şey donmuştu, biç sıvı 
yoktu. Aylmore'un sırtındaki parlak kan damlaları bile kırmızı toplar 


halinde donuyordu. Aylmore'un bilinci yerine gelmedi ama elli kırbaç 
cezası buna rağmen tamamlandı. 

Elli kırbacın sonunda Aylmore'un ipleri çözüldü, Sor John'un eski 
odasına götürüldü. Karnavaldaki yaralanmalardan sonra bu oda revir olarak 
kullanılıyordu. Aralık ayının başında yaratığın Bay Blanky ye yaptığı 
saldırıdan bu yana hiç konuşmayan David Leys de dâhil olmak üzere 
toplam sekiz kişi vardı revirde. 

Aylmore”la ilgilenmek için geminin kıçına gidecek oldum ama Yüzbaşı 
Crozier sessizce kalmamı işaret etti. Anlaşılan bütün mürettebatın 
uygulanan cezaları görmesi zorunluydu. Aylmore kan kaybından ölecek 
olsa bile. 

Sırada Magnus Manson vardı. Dev adam kapağa bağlandığında bir 
cüceye dönmüştü sanki. Eğer o anda direnmeye kalksa, yeni yılda 
dışarıdaki yedi renkli odada yaşadığımız karmaşa ve vahşeti yine yaşardık. 

Direnmedi. Gördüğüm kadarıyla lostromo çavuşu Johnson bu bitmek 
bilmez kırbaçlama işini Aylmore'a yaptığı şiddette, ne daha az ne daha 
fazla, Manson'a da yapıyordu. Daha ilk kırbaçlamayla beraber adamın sırtı 
kanadı. Manson bağırmadı. Çok daha kötü bir şey yaptı. Daha ilk kırbaç 
darbesiyle beraber bir çocuk gibi ağlamaya başladı. Hıçkırdı. Ama daha 
sonra onu revire götüren iki denizcinin yanında yürümeyi başardı. 
Normalde olduğu gibi bu sefer de başını tavana vurmamak için eğilerek 
ilerliyordu. Yanımdan geçerken sırtında, kırbaç izlerinin arasında, sarkan 
etleri gördüm. 

Cezalandırılan üç adam arasında en küçüğü olan Hickey uzun süren 
kırbaçlama işlemi sırasında hiç ses çıkarmadı. Sırtı diğer ikisine göre daha 
çok zarar görmüştü ama bağırmadı. Bayılmadı da. Ufak tefek kalafatçı 
yardımcısı gözlerini diktiği ve öfkeli bakışlar fırlattığı tavandan daha 
ötelere bakıyor gibiydi. Kırbaçlama sırasında çıkardığı tek ses her bir 
darbeden önce verdiği soluktu. 

Yanındaki denizcilerin yardımını kabul etmeden yürüyerek revire çıktı. 
Revire gitmeden önce Terör'den tayfaların gemiden ayrılışını izledim. 
Geminin buz rampasından aşağı indiler ve karanlıkta diğer gemiye 
yapacakları uzun yürüyüşe başladılar, karnaval felaketinin yaşandığı 
girintili çıkıntılı ve kısmen erimiş bölgeden geçtiler. Crozier ve gemide 
ondan sonra gelen en yüksek rütbeli subay olan Teğmen Liftle, topluluğu 
arkadan takip ediyordu. Erebus “un güvertesindeki fenerlerden yayılan 
küçük ışık dairesinin ötesinde yok olan kırk adamdan hiçbirinin ağzını 


bıçak açmıyordu. Hickey ve Manson Terör'e dönmeye hazır olduklarında 
onlara eşlik edecek sekiz kişi dışında herkes ayrılmıştı. 

Yeni hastalarımla ilgilenmek için kıç tarafına, revire doğru aceleyle 
yürüdüm. Kırbaç, adamların sırtında iğrenç izler bırakmıştı ve bunların 
bazılarının (o kalıcı (o olduğunu (düşünüyorum. Oo Yaralarım (o yıkayıp 
bandajlamaktan fazla yapabileceğim pek bir şey yoktu. Manson ağlamayı 
kesmişti. Hickey ona aniden sesini kesmesini söyledikten hemen sonra 
bunumu çekmeyi de bırakmıştı. Hickey sessizce onu tedavi etmemi bekledi 
ve sonra Manson'a hemen giyinmesini, onu takip etmesini emretti kabaca. 
Silah Odası'ndan sorumlu yardımcı Aylmore'un onurunu kırmıştı 
kırbaçlanmak. Yardımcım Henry Lloyd'un anlattığına göre Aylmore 
bilincini kazanır kazanmaz inlemeye ve yüksek sesle ağlamaya başlamıştı. 
Onu yıkarken ve yaralarını sararken de ağlamaya devam etti. Bazı alt 
rütbeli subaylar, subay yardımcısı yaşlı John Bridgens, kaptanın yardımcısı 
Bay Hoar, Levazım Subayı Bay Beli, lostromo yardımcısı Samuel Brown, 
onu odasına götürmek için geldiklerinde Aylmore hâlâ zavallıca inliyor ve 
kendi başına yürüyemeyecek gibi duruyordu. 

Aylmore'un iniltilerini ve ağlayışını koridor boyunca ve diğer adamlar 
tarafından merdivenlerden indirilip William Fowler'in boş yatağı ile benim 
yatağımın arasına, sancak tarafına götürüldükten sonra bile duyabiliyordum. 
Muhtemelen bütün gece Aylmore'un ağlayışını dinleyeceğimi biliyordum. 

Bay Aylmore çok okuyor, dedi William Fowler revirdeki yatağından. 
Muhasebeci yardımcısının karnaval gecesinden kalma ciddi yanıkları ve 
yaraları vardı ama ben son dört gündür onun dikişlerini ve derisini sökerken 
bir kez olsun bağıramamıştı. Sırtında ve karnında yaraları olduğu için yan 
yatarak uyumak zorunda kalıyordu ama ne bana ne de Lloyd'a hiçbir 
şikâyette bulunmadı. Çok okuyanlar çok duyarlı oluyorlar diye ekledi 
Fowler. Bu zavallı çocuk şu aptal Amerikalının aptal hikâyesini okumasa 
Kamaval için farklı renklerde odalar yapmamızı önermezdi, bunu 
söylediğinde hepimiz bunun harika bir fikir olduğunu söylemiştik. Bütün 
bunlar da olmazdı. Buna nasıl yanıt vereceğimi bilmiyordum. Demek 
istediğim, okumak belki de bir çeşit lanettir diye tamamladı sözlerini 
Fowler. Belki bir insanın kendi zihninin içinde kalması daha iyidir. Neden 
bilmiyorum ama içimden Amin demek geldi. 

Bunları yazarken Terör'de, Doktor Peddie'nin odasındayım; çünkü 
Yüzbaşı Crozier salı gününden perşembeye kadar bu gemide kalmamı, 
haftanın geri kalan günlerini Erebus'ta geçirmemi emretti. Benim 


olmadığım günlerde Erebus”'taki altı hastamla Lloyd ilgileniyor. Terör'de de 
Erebus'daki kadar çok hastayla karşılaşmak beni üzdü. 

Bunların çoğu biz Kutup doktorlarının Vatan Hasreti ve Zayıflık dediği 
hastalığa tutulmuş. Kanayan dişetleri, kafa karışıklığı, uzuvlarda zayıflık, 
her yerde morluklar ve bağırsak kanamasının dışında, büyük bir eve dönme 
isteği bu hastalığın ilk ciddi evreleri arasında sayılabilir. Özlemden 
kaynaklanan zayıflık, kafa karışıklığı, zayıflamış bir karar verme yeteneği, 
dişetlerinde kanamalar ve açık yaralara ek olarak daha ilerlemiş vakalarda 
hastanın ayağa kalkamadığı durumlar oluyordu. Özlem ve Zayıflığın diğer 
bir adı da, ki biz cerrahlar bu sözcüğü yüksek sesle söylemekten korkarız ve 
ben de henüz bunu dile getirmedim, iskorbüttür. 

Bu arada Yüzbaşı Crozier dün kamarasındaydı ve çok hastaydı. 
Peddie'nin odası geminin sancak tarafında ve Crozier'ın odasına komşu 
olduğu için Yüzbaşı'nın boğuk inlemelerini duyabiliyorum. Sanıyorum 
Yüzbaşı Crozier ağzına sert bir şey sokup, muhtemelen bir deri parçası, onu 
ısırıyor ve böylece inlemelerinin duyulmasını önlemeye çalışıyor. Ama 
Tanrı bana iyi kulaklar hediye etmiş ya da böyle yaparak başıma büyük bir 
dert açmış. 

Yüzbaşı geminin ve seferin yönetilmesi işini dün Teğmen Little'a 
bıraktı. Emir komutayı sessizce ama kendinden emin bir biçimde 
Fitzjames'e değil Little'a verdi. Bana da tekrar edip duran bir sıtmadan 
şikâyetçi olduğunu söyledi. 

Bu bir yalan. 

Yüzbaşı Crozier'a bu kadar acı çektiren ve Cuma günü Erebus'a gidene 
kadar muhtemelen dinlemek zorunda kalacağım inlemelerine neden olan, 
şey sadece sıtma değil. Yüzbaşı'nın nasıl bir sıkıntı çektiğini amcamdan ve 
babamdan biliyorum. Yüzbaşı Crozier bir alkol bağımlısı. Ya gemideki içki 
stoku bitti ya da içkiyi bırakmaya karar verdi. Ama onun krize girmesi, 
Crozier on yaşındayken at arabasına binerek onun köyüne kaçmaya başladı. 
Bir yıl sonra, bu yaşlı kadınla beraber bu garip köyün Kilisesine gitmeye 
başladı. Annesi ve halası, annesinin annesi bunu bilseler ölürlerdi. 
Evlatlıktan reddedilir, sürgüne gönderilir ve Donanma ile Kutup Konseyi 
sadece İrlandalı olduğu için ve halktan biri olduğu için ona nasıl tepeden 
baktıysa İrlandalı, İngiliz presbiteryen ailesi de ona öyle bakacaktı. 

Memo Moira ona özel şeyler öğretmişti. Ona geleceği görme yeteneğine 
sahip olduğunu söylemişti. 


Böyle bir yeteneğe sahip olma düşüncesi genç Francis Rawdon Moira 
Crozier'ı o korkutmuyordu. Karanlığı ve Katolik ayininin gizemini 
seviyordu, leş kargası gibi eğilen uzun boylu rahip, ölü bir dille söylenen, 
ölenlerin tekrar hayata dönüp İsa'nın yanına gelmesini ve onun bir parçası 
olmasını sağlayan büyülü sözler, tütsü kokusu ve mistik şarkılar. Bir 
keresinde, on iki yaşındayken, denize kaçmadan kısa süre önce Memo'ya 
rahip olmak istediğini söylemişti. Yaşlı kadın vahşi, hırıltılı kahkahasıyla 
gülmüş ve bu saçma düşünceyi kafasından çıkarmasını söylemişti. “Rahip 
olmak sarhoş bir İrlandalı olmak kadar sıradan ve yararsız bir şeydir,” 
demişti. “Bunun yerine yeteneklerini kullan, Francis. Kuşaklardır ailemizde 
var olan geleceği görme yeteneğini kullan. Bu hüzünlü dünyada kimsenin 
görmediği yerleri ve şeyleri görmeni sağlayacaktır bu.” 

Genç Francis geleceği görmek gibi şeylere inanmıyordu. Yaklaşık 
olarak aynı dönemlerde Tanrı'nın varlığına inanmadığını da fark etti. 
Denize gitti. Orada gördüğü ve öğrendiği her şeye inandı; bu görüntülerin 
ve derslerin bazıları gerçekten garipti. 

Crozier mide bulantısı dalgalarında dönüp dururken acının doruklarına 
çıktığını hissediyor. Yardımcısı Jopson'un oraya bıraktığı ve saat başı 
değiştirdiği kovaya kusmak için uyanıyor sadece. Crozier benliğinin 
merkezinde bir ağrı hissediyordu; on yıllar boyunca bir viski denizinde 
yüzen benliği bir zamanlar ruhuyla yan yanaydı. Donmuş battaniyelerde 
soğuk soğuk terleyerek geçirdiği bütün bu gün ve geceler boyunca 
rütbesini, annesini, kız kardeşlerini, babasının adını ve Memo Moira'nın 
hatırasını bir bardak viski için bırakabileceğini biliyor. 

Gemi, hiç durmayan buz tarafından parçalara ayrılana kadar 
sıkıştırıldıkça inliyor. Crozier, şeytan tarafından ürpermeler, ateş, ağrı, mide 
bulantısı ve pişmanlıkla parçalara ayrılana kadar sıkıştırıldıkça inliyor. Eski 
bir kemerden on beş santimlik bir kayış parçası kesmişti; yüksek sesle 
inlememek için karanlıkta bu kayışı ısınıyor. Yine de inliyor. 

Her şeyi hayal ediyor. Her şeyi görüyor. 

Bayan Jane Franklin harekete geçti. Kocasından iki buçuk yıldır haber 
alamayınca harekete geçti. Yılmaz Bayan Franklin. Franklin, dul olmayı 
reddeden dul. Kocasını öldüren Kutupların sahibi ve azizesi. Kocasının 
öldüğünü hiç kabul etmeyecek olan Lady Franklin. 

Crozier bunları sanki geleceği görme yeteneği varmışçasına görüyor. 
Bayan Franklin başı dik haliyle, yas tutmayı reddetmesiyle, kocasının hâlâ 
hayatta olduğuna inancıyla, Sor John'un gemilerinin bulunması ve 


tayfaların kurtarılması gerektiğini düşünür haliyle her zamankinden daha 
güzel görünüyor. 

İki buçuk yıldan daha uzun bir zaman geçti. Donanma, Sor John'un 
Frebus ve Terörü normal kullanımla üç yıl yetecek erzakla doldurduğunu 
biliyor. Ama 1846 yazı veya en geç 1847 Ağustos'unda Alaska'ya 
ulaşmasını da beklemişti. 

Bayan Jane uyuşuk Donanma ve Parlamento'yu şimdiden sıkıştırmaya 
başlamıştır. Crozier, Bayan Jane'in Donanma'ya, Kutup Konseyine, 
Parlamento'daki arkadaşlarına ve eski taliplerine mektup yazdığını görür 
gibi oluyor; doğal olarak Bayan Jane kocasına da mektup yazıyor. Her gün, 
o güzel yazısıyla, ölü Sör John'a hâlâ yaşadığını bildiğini, onu tekrar 
görmek için can attığını yazıyor. Crozier, Bayan Jane'in böyle yaptığını 
bütün dünyaya anlattığını görebiliyor. Yola çıkan kurtarma gemilerine 
tomar tomar, dosya dosya mektup gönderiyor. Bu kurtarma gemilerinin 
nedeni bu. Cehennem acısı çekiyor ve daha pek çok gün bu acıyı çekecek. 
Belki akli dengesini bile yitirebilir. Bu sırada gemilerimiz gerçek liderinden 
yoksun kalacak. Hastalık, çaresizlik ve acı dolu inlemeleri son derece 
ÜZÜCÜ. 

Keşke ona yardım edebilseydim. Keşke bu gemide ve diğer gemide 
bulunan yaralanma, yanma, hastalık ve kütü beslenmeden şikâyet eden 
düzinelerce hastaya yardım edebilseydim. Keşke kendime yardım 
edebilseydim. Ben de Özlem ve Zayıflık semptomları gösteriyorum. 

Ama bu durumda benim -ya da 1848 yılında yaşayan herhangi bir 
doktorun- yapabileceği çok az şey var. Tanrı yardımcımız olsun. 
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Bitmeyecek. Acı bitmeyecek. Mide bulantısı bitmeyecek. Titremeler 
bitmeyecek. Dehşet bitmeyecek. Crozier donmuş battaniyelerin altında 
kıvranıyor ve ölmek istiyor. 

Bu hafta, bilincinin yerine geldiği ender zamanlarda, Crozier 
bilinçdışına teslim olmadan önce yaptığı son mantıklı hareketten dolayı 
pişman: Tabancasını Teğmen Little'a vermek. Üzerinde üniformasıyla 
güverteye gelip de ondan isteyinceye kadar ona yenmemesini söylemişti 
başka hiçbir açıklama yapmadan. 

Crozier dolu silahına tekrar kavuşmak için her şeyi verirdi şimdi. 
Çektiği acı dayanılmaz bir acıydı. Bu düşünceler dayanılmazdı. 

Büyükannesi Memo Moira'ya adını bile anmadıkları bir serseri olarak 
bakardı ailesi. Seksenli yaşlarındayken, Crozier henüz bir genç bile 
değilken, Memo iki köy uzaklarında yaşardı, bir çocuk için aşılmaz, hayal 
edilemez, büyük bir mesafeydi bu. Annesinin ailesi onu ne âile 
buluşmalarına çağırır ne de adını anarlardı. 

Bir Katolik'ti o. Bir cadıydı. 

Donanma'ya da ait olabilir ama Bayan Jane'in azalan servetiyle 
kiraladığı ya da endişeli, zengin arkadaşlarının gönderdiği özel gemiler de 
olabilir pekâlâ. 

Bu görüntülerden uyanan Crozier ranzasında doğrulmaya çalışır ve 
gülümser. Fırtınadaki gemi direği gibi titrer. Neredeyse bir kova dolusu 
kusar. Terli, öd kokulu yastığına tekrar koyar kafasını ve gözlerini kapayıp 
tekrar o görüntülere döner. 

Frebus ve Terör'ü kurtarmak için kimi gönderdiler acaba? Şimdiden 
kimi göndermişlerdir? 

Crozier, Sör John Ross'un böyle bir kurtarma göreviyle yola çıkmak 
için can attığını biliyor ama Bayan Jane Franklin'in de bu yaşlı adamı, çok 
kaba bulduğu için, görmezden geleceğini onun yerine Crozier'ın 
Antarktika'daki denizlere beraber açıldığı Sör John Ross'un yeğeni James 
Clark Ross'u tercih edeceğini de görüyor. 

Genç Ross eşine bir daha denize açılmayacağına dair söz vermişti ama 
Crozier adamın Bayan Franklin'i kırmayacağını görüyor. Ross iki gemiyle 


beraber yola çıkmayı tercih edecekti. Crozier bu gemilerin 1848 yazında 
yola çıkacağını görüyor. İki gemi Baffin Adasının kuzeyine yelken 
açıyorlar, üç yıl önce Sör John'un Terör ve Erebus'u götürdüğü Lancaster 
Boğazını batıdan geçiyorlar, Crozier neredeyse Ross'un gemilerindeki 
pruvaların isimlerini hatırlayacak. Ama Sör James, Crozier'ın gemilerini 
esir alan amansız buz kütlesiyle Prince Regent Koyunda ya da belki de 
Devon Adası'nın ötesinde karşılaşıyor. Ertesi yaz buz uzmanları Reid ve 
Blanky'nin onları geçirdiği kanal ve koylarda bulunan buzlar erimeyecek. 
Sör James Clark Ross Terör ve Erebus “un beş yüz kilometre yakınma bile 
gelemeyecek. 

Crozier Sör James ve gemilerinin 1848 yılının dondurucu sonbaharında 
İngiltere'ye döndüğünü görüyor. İnlerken ve deri parçasını ısırırken ağlıyor. 
Kemikleri donuyor. Eti yanıyor. Derisinin altında ve üstünde karıncalar 
geziyor. 

Geleceği görme yeteneği ona başka gemilerin ele gönderildiğini 
gösteriyor. 1848 yılında, büyük ihtimalle Ross'un seferiyle aynı zamanda ya 
da ondan biraz önce yola çıkan gemiler. Donanma ağır davranır -bir deniz 
tembelidir- ama Crozier bilir ki, bir kere harekete geçmeye görsün, yapması 
gerektiğinden fazlasını da yapar. Francis Crozier'ın uzun yıllardır tanıdığı 
Donanma budur: sonsuz oyalanmadan sonra gösterilen sefil çabalar. 

Crozier, ağrılar içindeki zihninde görmeye devam eder. Franklin'in 
kaybolan gemilerini aramak üzere gelecek yaz Baffin Körfezi'ne yelken 
açan Donanma gemileri ve Cape Homn'a doğru gönderilen üçüncü bir filo. 
Bunlar, teorik olarak, Bering Boğazı'nda buluşacak, onları Kutup 
Denizi'nin batısında arayacaklar. Erebus ve Terör buralara bin beş yüz 
kilometre kadar bile yaklaşmadı halbuki. Bu zorlu aramalar 1849”a ve daha 
sonrasına kadar devam edecek. 

Ve daha 1848 yılının sadece ikinci haftasındayız. Crozier adamlarının 
bu yaza kadar hayatta kalıp kalmayacağını merak ediyor. 

Kanada'dan yola çıkan, Mackenzie Irmağı'nı izleyerek Kutup kıyılarına 
ulaşan, sonra doğuya dönüp Wollaston ve Victoria topraklarına ilerleyen ve 
geçilmesi zor “Kuzeybatı Geçidi'ne yakın bir yerde karaya oturmuş 
gemilerini arayan bir kara takımı yollarlar mıydı acaba? Crozier bunu 
yapacaklarına emindi. Kral William Adası'nın kuzeybatısındaki kırk 
kilometre denizde arama yapan bu kara takımının onları bulma şansı sıfırdı. 
Bu takım Kral William Adası'nın bir ada olduğunu bile bilmeyecekti. 


Donanma'nın en yüksek rütbeli komutanı Avam Kamarası'ndan Sör 
John ve tayfalarını kurtarana ödül verilmesi için yasa çıkarmasını talep 
edecek miydi? Crozier böyle olacağını düşünüyor. Ama ne kadarlık bir 
ödül? Bin sterlin mi? Beş bin sterlin mi? On bin mi? Crozier gözlerini 
sıkıca kapatıyor, sanki ödülün yazılı olduğu kâğıt önünde. “Sör John 
Franklin ve mürettebatının hayatlarının kurtarılması için gerekli yardımı 
yapacak olan kişiye” yirmi bin sterlin verileceğini okuyor. 

Crozier tekrar gülüyor, bununla birlikte kusma isteği de geliyor. 
Soğuktan, ağrıdan, aklındaki görüntülerin saçmalığından titriyor. Buzun 
parçaladığı gemi inliyor. Yüzbaşı artık kendi inlemelerini geminin 
inlemelerinden ayıramıyor. 

Sekiz geminin görüntüsü geliyor gözlerinin önüne. Altısı İngiliz, ikisi 
Amerikan gemisi. Crozier'ın Beechey'in yakınındaki Devon Adası ya da 
Cormwallis Adası'na benzettiği bir yerlerde aralarında birkaç kilometre 
mesafe kalmış halde, donup kalmışlar. Muhtemelen yazın sonları, 
muhtemelen ağustosun son günleri. Buzlar onları da hapsedebilir yakında. 
Crozier bu olanların şimdinin, 1848 yılının iki ya da üç yıl sonrasında 
olabileceğini düşünüyor. Bu gemilerin binlerce kilometrekare alana 
yayılmaktansa neden böyle yığılırcasına art arda dizildiğini anlamıyor 
Crozier. İçkisizliğin verdiği delilik olmalı bu. 

Küçük bir uskunanın ve yat ölçülerinde bir gemi büyüklüğündeki bu 
144 ve 81 tonluk Amerikan gemileri böylesine güçlü buzlara dayanacak 
kadar güçlü değil, diye düşünüyor Crozier. 90 tonluk İngiliz gemisi de 
kutup yolculuğuna güçlükle hazırlanmış. Bunların yanında İngiliz 
Donanması'na ait düzgün, buharlı gemiler de var. Yorgun zihninde 
gemilerin isimlerini okuyabiliyor, Amerikan bayraklı Advance ve Rescue, 
İngiliz gemileri Prince Albert ve filonun ana gemisi olan Lady Franklin. 
Crozier, Sör John Ross'un yönettiğini düşündüğü gemileri görebiliyor 
küçük bir uşkuna olan Felix ve bu yolculuğa hiç uymayan küçük yat Mary. 
Son olarak, Assistance ve Intrepid adında iki gerçek Donanma gemisi. 

Crozier, yükseklerde seyreden bir kırlangıcın gözlerinden bakar gibi, bu 
sekiz geminin de birbirinden altmışar kilometre arayla sıralandıklarını 
görebiliyor. Küçük olan dön İngiliz gemisi, Barrow Boğazı'nın üstündeki 
Griffith Adası'nda. Geriye kalan İngiliz gemileri Cormwallis'in güney 
ucundaki Assistance Körfezi'nde. İki Amerikan gemisi ise daha kuzeyde, 
Cornwallis Adası'nın doğu kısmının hemen yanında, Sör John'un ilk kışı 
geçirdiği Beechey Adası'ndaki Wellington Kanalı'nın hemen karşısında. 


Hiçbiri Erebus ve Terör'ün hapis kaldığı güneybatıdaki noktanın dön yüz 
kilometre yakınında bile değil. 

Bir dakika sonra, sisler ya da bulutlar dağılıyor ve Crozier bu gemilerin 
küçük bir adanın kıyılarına dört yüz metre kala demirlediklerini görüyor. 

Crozier tayfaların dikey, siyah bir tepenin altındaki buzlu sahile doğru 
koştuğunu görüyor. Hepsi heyecanlı. Buz gibi havada neredeyse seslerini 
duyacak. 

Burası Beechey Adası, buna emin. Ateşçi John Torrington, Denizci John 
Hartnell ve Deniz Piyadesi William Braine'ın mezarlarını ve kurumuş tahta 
mezar tabelalarını buldular. 

Crozier, ateşler içinde gördüğü bu rüya, keşfin kendisine Erebus ve 
Terör'deki tayfalara hiçbir fayda getirmeyeceğini biliyor. Sör John Beechey 
Adası'nı dikkatsiz bir acelecilikle terk etmişti. Buzlar eriyip de tekrar yola 
çıkmaları mümkün olur olmaz yola çıkmışlardı. Orada dokuz ay geçirdikten 
sonra Franklin'in gemileri nereye gideceklerine dair bir not bırakmadan 
ayrılmışlardı yerlerinden. 

Crozier o sıralarda Sör John'un Donanmaya emirleri uyarınca güneye 
yol aldıklarını haber vermeyi gereksiz gördüğünü düşünmüştü. Sör John 
Franklin emirlere daima uyardı. Donanmanın ona güveneceğini ve emirlerin 
harfiyen yerine getirildiğini farz edeceklerdi. Ama adada dokuz ay 
kaldıktan sonra, bir tepecik oluşturup şaka olsun diye içi boş bir konserveyi 
bu tepeciğin üstüne koydukları halde Beechey Adası'na herhangi bir not 
bırakmadan ayrıldılar oradan. 

Donanma ve Keşif Birimi Franklin'e hava geçirmez iki yüz pirinç 
silindir vermişti. Böylece Franklin “Kuzey-Batı Geçidi'ne giden 
yolculukları boyunca her yere nereye gittiklerine dair notlar bırakabilecekti. 
Ama Sör John bu iki yüz silindirden sadece... bir tanesini kullanmıştı. O da 
1847 yılında öldürülmeden önce Kral William Adası'nda kırk kilometre 
ötede bulunan bir tepeciğe gereksiz yere koydukları silindirdi. Beechey 
Adası'na hiçbir şey bırakmamışlardı. 

Geçip keşfettikleri Devon Adası'na hiçbir şey bırakmamışlardı. 

Liman aradıkları Griffith Adasına hiçbir şey bırakmamışlardı. Etrafını 
dolaştıkları Cornwallis Adasına hiçbir şey bırakmamışlardı. 

1846 yılının yazında güneyini dolaştıkları Somerset Adası, Prince of 
Wales Adası ve Victoria Adası'na hiçbir şey bırakmamışlardı. 

Ve şimdi, rüyasında -şimdi kendileri de buza saplanma tehlikesiyle karşı 
karşıya kalan- altı kurtarma gemisinin Wellington Kanalından Kuzey 


Kutbu'na gitmeye kalktıklarını görüyordu. Beechey Adasında hiçbir bilgi 
yoktu. Crozier, büyülü bir biçimde bir kırlangıç gibi tepeden bakan 
gözleriyle Erebus ve Terörün bir buçuk yıl önceki yazda buzların 
erimesiyle ilerledikleri Peel Kanalı'nın şimdi, bu geleceğe ait yazda, 
Beechey Adası ve Barrow Boğazında seyreden tayfaların tüm görüş 
alanlarını kaplayan beyaz bir buz örtüsüyle kaplı olduğunu gördü. 

Franklin'in bu yöne gidebileceğini bile tahmin edemezlerdi. Emirlere 
uyduğu akıllarına bile gelmezdi. Lancaster Boğazı'nda donma tehlikesi 
yaşayan gemiler kuzeye yöneleceklerdi. Sör John, eğer güneyden geçide 
ulaşamazsa kuzeye, orada bulunduğu varsayılan Açık Kutup Denizine 
yelken açma emrini almıştı. 

Crozier üzülerek bu sekiz kurtarma gemisinin tayfalarının da 
Franklin'in kuzeye gittiği kanısında olduklarını görüyor, burası kendilerinin 
geldiği yönün tam tersiydi. 

Geceleyin uyanır. Kendi inlemesine. Bir ışık var ama gözleri ışığı 
göremediği için ne olduğunu seslerden anlamaya çalışıyor. İki kişi, 
yardımcısı Jopson ve cerrah Goodsir, kirli ve terli gece elbisesini çıkarıyor, 
mucizevi bir biçimde sıcak olan bir suyla yıkıyor ve dikkatle yeni gece 
elbisesini ve çoraplarını giydiriyorlar. Birisi elinde kaşık ona çorba içirmeye 
çalışıyor. Crozier bu un çorbasını kusuyor ve kusmuğu yerde donuyor, 
adamların yeri temizlediğini belli belirsiz fark ediyor. Ona biraz su 
içiriyorlar. Crozier yeniden soğuk nevresiminin üzerine uzanıyor. Bir tanesi 
üzerine sıcak battaniye örtüyor, sıcak, kuru, donmamış bir battaniye ve 
Crozier şükran duygusuyla ağlamak istiyor. Konuşmak da istiyor ama tekrar 
az önce gördüğü görüntülere dönüyor, ne söyleyeceğini bilemiyor ve 
sözlerini unutuyor. 

Siyah saçlı, yeşilimsi tenli bir çocuk görüyor. Çocuk karşısında sidik 
rengi bir duvar, cenin pozisyonunda yatıyor. Crozier çocuğun bir 
tımarhanede olduğunu biliyor. Çocuğun bir sürüngenin gözleri gibi hareket 
eden siyah gözleri dışında hiçbir uzvu hareket etmiyor. Bu biçim benim. 

Crozier bunu düşünür düşünmez bunun kendi korkusu olmadığını 
anlıyor. Bu bir başkasının kâbusu. Kısa bir süre için bir başkasının zihnine 
girmişti. 

Aklına Sophia Cracroft geliyor. Crozier inliyor ve deri kayışı ısırıyor. 

Onu çıplakken, Omnitorenk Gölünde ona sarılırken görüyor. Valilik 
Binası'nın bahçesindeki bankta uzak ve ilgisiz bir biçimde oturuyor 
Cracroft. Erebus ve Terörün yelken açtığı mayıs ayında Greenhithe 


limanında mavi ipek giysisiyle el sallarken, kendisine değil, görüyor 
Sophia'yı. Şimdi de, onu daha önce hiç görmediği bir halde, gelecekteki 
haliyle görüyor. Gururlu, yaslı, yaslı olmasından gizli gizli haz duyar halde, 
kendini yenilemiş ve yeniden doğmuş gibi. Halası Bayan Jane Franklin'in 
sürekli yardımcısı, yazmanı. Her yere onunla beraber yolculuk ediyor, basın 
onlar için iki yılmaz kadın diye yazacak. Sophia neredeyse halası kadar 
içten, umutlu, kadınsı, eksantrik ve kendini Sor John Franklin'in 
kurtarılmasına adamış. Francis Crozier'ın adını bile anmıyor, özel 
sohbetlerde bile. Crozier bunun Sophia'ya mükemmel bir biçimde uyan bir 
rol olduğunu görüyor: cesur, otoriter, şöhretli, hiç kimseye bağlanmamak 
bahanesiyle yıllar boyunca bir yosma rolünü oynayabilecek. Hiç 
evlenmeyecek. Bayan Jane'le beraber dünyayı gezecek. Crozier, onun 
hiçbir zaman resmi olarak Sör John'un bulunacağına dair umudunu 
yitirdiğini söylemeyeceğini ama aslında bu umudu gerçekten yitirdiğinde 
bile buradan edindiği şöhretin, sempatinin, gücün ve konumun tadını 
çıkaracağını anlıyor. 

Crozier kusmaya çalışıyor ama karnına saatlerdir ya da günlerdir yemek 
girmediği için ancak kıvranıp kasılmaların ağrısına katlanıyor. 

New York'ta, Rochester'ın otuz kilometre batısında, Hydesdale?deki 
sıkışık, titizce döşenmiş bir Amerikan çiftlik evinin salonunda buluyor 
kendini. Crozier hayatı boyunca ne Hydesdale ne de Rochester'ın adını 
duymuştu. 1848 yılının baharında, şimdiki zamandan muhtemelen birkaç 
hafta ilerideki bir zaman diliminde olduklarını biliyor. Çekili, karanlık 
perdelerin arasından şimşek çakıyor. Fırtına evi sarsıyor. 

“Gel anne!” diye bağırıyor masada oturan kızlardan biri. “Çok 
eğleneceksin, söz veriyoruz.” 

“Bence korkacağım,” diyor anne. Orta yaşlı, kırışık alınlı, saçları topuz, 
çatık kaşlı bir kadın bu. “Neden benimle böyle konuşmanıza izin verdiğimi 
bilmiyorum.” 

Crozier Amerikan aksanının çirkinliğine şaşırıyor. Tanıdığı Amerikalılar 
genelde asker kaçakları, Donanma Kaptanları ya da balina avcılarıydı 
şimdiye kadar. 

“Acele et, anne!” Annesine böyle patronca bir sesle emreden kız on beş 
yaşındaki Margaret Fox. Gösterişsiz kıyafetleri ve Crozier'ın tanıştığı az 
sayıda Amerikalı kadınınki gibi çekici ama aptalca bir gülümsemesi var. 
Masadaki diğer kız, Margaret'in on bir yaşındaki kız kardeşi Catherine. 


Genç kızın solgun yüzünü mum ışığı aydınlatıyor. Bu kız, siyah kaşları, sıkı 
topuzu ve alnında oluşmaya başlayan çizgiyle annesine daha çok benziyor. 

Tozlu perdelerin arasında çakan şimşek görünüyor. 

Anne ve iki kız yuvarlak meşe masanın etrafında ellerini birleştiriyorlar. 
Crozier masadaki dantel bardak altlığının eskimekten sarıya çalmaya 
başladığını fark ediyor. Üçünün de gözleri kapalı. Fırtına yanan tek mumun 
ateşini hareket ettiriyor. 

“Kimse var mı?” diye soruyor on beş yaşındaki Margaret. 

“Tak,” diye bir ses geliyor. Çok sert bir vuruş değil bu. Sanki biri elinde 
bir çekiçle masaya vurmuş gibi. Herkesin elleri masanın üstünde. 

“Aman Tanrım!” diye bağırıyor anne. Korkudan neredeyse ellerini 
ağzına götürecek. İki kızı da onu sıkıca tutuyor ve çemberi bozmasını 
engelliyorlar. Masa sallanıyor. 

“Bu gece bize yol gösterecek misin?” diye soruyor Margaret. 

Yüksek bir RAP sesi geliyor. 

“Buraya bize zarar vermek için mi geldin?” diye soruyor Kathy. 

Daha yüksek bir sesle, bu defa iki kez RAP sesi geliyor. 

“Gördün mü, anne?” diye fısıldıyor Maggie. Yeniden gözlerini 
kapatarak teatral bir fısıldamayla soruyor: “Siz dün gece bize yol gösteren 
kibar Bay Splitfoot musunuz?” 

“Dün akşam gerçek olduğunuza bizi ikna ettiğiniz için teşekkür ederiz, 
Bay Splitfoot,” diye devam ediyor Maggie kendinden geçmiş bir sesle. 
“Anneme çocuklarıyla ilgili ayrıntıları anlattığın ve ona ölen altıncı 
çocuğunu hatırlattığın için teşekkürler. Bu akşam da sorularımıza yanıt 
verecek misin?” 

RAP. 

“Franklin'in gemileri nerede?” diye soruyor küçük Kathy. 

RAP RAP RAP rap rap rap rap RAP RAP rap RAP RAP... bu sesler 
yarım dakika kadar devam ediyor. 

“Sözünü ettiğiniz ruhani telgraf bu mu?” diye soruyor anneleri. 

Maggie onu susturuyor. Vurma sesleri kesiliyor. Crozier tahtanın ve 
masa örtüsünün altına doğru hareket edebilirmişçesine kızların ayak 
başparmaklarını sırayla diğer ayak parmağının yardımıyla şaklattıklarını 
görüyor. Bu kadar küçük parmaklara göre çok yüksek bir ses çıkıyor. 

“Bay Splitfoot gazetelerin herkesin aradığını söylediği Sör John 
Franklin'in ve adamlarının iyi olduğunu, ama hepsinin çok korktuğunu, 


gemileriyle bir yıl boyunca bekledikleri soğuk yerden çıkıp güneye doğru 
ilerlediklerini söylüyor,” dedi Maggie monoton bir sesle. 

“Gittikleri yer çok karanlıkmış,” diye ekledi Kathy. Birkaç RAP RAP 
sesi daha geliyor. 

“Sor John eşi Jane'e merak etmesin diyor,” diye çeviriyor bunları 
Maggie. “Kısa süre içinde görüşeceklermiş, bu dünyada olmazsa öbür 
dünyada.” 

“Aman Tanrım!” diyor Bayan Fox yeniden. “Mary Redfield ve Bay 
Redfield'ı aramalıyız. Ve tabii ki Leah'ı. Bay ve Bayan Duesler, Bay 
Hyde'ı, Bat ve Bayan Jewell'i...” 

“Şşşşttt,” diye susturuyor onu Kathy. 

RAP, RAP, RAP, rapraprapraprap, RAP. 

“Rehber bizi yönlendirirken konuşmamızı istemiyor,” diye fısıldıyor 
Kathy. 

Crozier inliyor ve deri kemerini ısırıyor. Boğazında başlayan kramplar 
tüm vücuduna yayılıyor. Bir an ürperiyor ve battaniyesini üzerinden atıyor. 

Eskimo gibi giyinmiş bir adam var, kürk parka, dizlerine kadar kürklü 
botlar, Bayan Sessizlik'in giydiğine benzer bir başlık var üzerinde. Adam, 
ışıklı bir yerde tahta bir platformun üzerinde duruyor. Hava çok sıcak. 
Adamın arkasında buz, buzdağları ve kış mevsimine ait bir gökyüzü var. 
Her taraf gerçekdışı gibi görünen karla kaplı. Grönland Eskimolarının 
kullandığı cinsten dört tane öfkeli köpek var sahnede. 

Ağır paltolu, sakallı adam beyaz benekli bir platformun üstünde 
konuşuyor: “Bugün sizinle para istemek için değil, insanlık için 
konuşuyorum,” diyor küçük adam. Amerikan aksanı tıpkı genç kızların 
aksanı gibi Crozier'ın kulaklarını acıtıyor. “Bayan Franklin ile konuşmak 
için İngiltere'ye gittim. Yapacağım seferi bir an önce gerçekleştirmemi 
istiyor. Tabii bu, burada, Philadelphia'da, New York'ta ve Boston'da 
toplayacağımız paralara bağlı. Bayan Franklin Birleşik Devletlerin evlatları 
eşini eve getirirlerse bundan gurur duyacağını söylüyor. İşte bu yüzden 
bugün cömert davranmanızı istiyorum. Ama sadece insanlık için. Bunu 
sizden Bayan Franklin'in adına, onun kayıp eşi adına, Amerika Birleşik 
Devletleri'ne şan getirme umuduyla istiyorum. 

Crozier adamı yine görüyor. Sakallı adam bu defa New York'taki Union 
Otel'de, parkasını çıkarmış, çıplak bir halde yatıyor. Yanında çok genç, 
çıplak bir kadın var. Sıcak bir gece ve elbiselerini çıkarmışlar. Kızak çeken 
köpeklerden hiçbir iz yok. 


“Her ne hata yapmış olursam olayım,” diye söze başlıyor adam. Bu 
New York gecesinde camları açık olduğu için alçak sesle konuşuyor. “... en 
azından seni sevdim. Belirsiz ve tuhaf bir mesleğe sahip olmak yerine bir 
İmparatoriçe bile olsan fark etmezdi.” 

Crozier bu genç, çıplak kadının Maggie Fox olduğunu fark ediyor, ama 
son halinden birkaç yıl daha büyük. Üzerinde kıyafeti olmasa bile, sahte 
Amerikalı gülümsemesiyle hâlâ çekici. 

Maggie, Crozier'ın daha önce duyduğu ses tonundan çok daha hırıltılı 
bir sesle yanıt veriyor: “Doktor Kane, sizi sevdiğimi biliyorsunuz.” 

Adam başını iki yana sallıyor. Kadının sırtına doladığı sol elini oradan 
çekiyor, piposuna tütün koyuyor ve yakıyor. “Sevgili Maggie, o küçük, 
aldatıcı ağzından bu sözleri işitiyorum, saçlarını göğsümde hissediyorum ve 
bu sözlerine inanmayı çok isterdim. Ama durduğun konumun üzerine 
çıkamazsın güzelim. Aslında şimdiki durumunun üstünde olmanı 
gerektirecek pek çok özelliğin var Maggie... Temiz ve sevilesi birisin; farklı 
bir eğitim almış olsan masum ve hilesiz olacaktın. Ama benden sürekli ilgi 
görmeye layık değilsin, Bayan Fox.” 

“Layık değilim,” diye tekrarlıyor Maggie. Büyük göğüsleri Crozier'ın 
görüş alanından çıktığı için geriye kalan en güzel uzvu olan gözleri yaşlarla 
doluyor. 

“Benim kaderim başka yerde yatıyor, kızım,” diyor Doktor Kane. 
“Benim de izlemem gereken hüzünlü görevler olduğunu unutma. Hatta 
senin, kardeşlerinin ve annenin bile belli hedefleri var. Ben de tıpkı senin 
gibi görevime sadık biriyim; tabii senin şu teatral, ruhani boş laflarına görev 
diyebilirsek. Şunu bir rüya gibi hatırla: Kutup Denizleri'nin Doktor Kane'i 
Ruh Çağıran Maggie Fox'u bir zamanlar sevdi. 

Crozier karanlıkta uyanıyor. Nerede olduğunu, saatin kaç olduğunu 
bilmiyor. Gemi karanlık. Kalaslar inliyor; yoksa Crozier'ın saatlerdir ve 
günlerdir inleyişlerinin bir yankısı mı bunlar? Hava çok soğuk. Jopson ve 
Goodsir'ün getirdiklerini hatırladığı kuru battaniye şimdi tıpkı diğerleri gibi 
ıslak ve donmuş. Buz gemiyi sıkıştırarak inliyor. Gemi de baskı altında 
kalan meşe ve soğuktan gerilmiş metallerinin inlemesiyle yanıt veriyor ona. 

Crozier ayağa kalkmak istiyor ama çok zayıf olduğunu, içinin boş 
olduğunu hissediyor. Kollarını bile güçlükle hareket ettiriyor. Ağrılar ve 
görüntüler dalga dalga dönüyor içinde. 

Görev yaptığı yıllar boyunca tanıdığı adamları görüyor. 


Robert McClure'u görüyor; Francis Crozier'ın tanıdığı en cesur ve hırslı 
adamlardan biri, İngilizlerin dünyasında saygın bir yer edinmeye çalışan bir 
başka İrlandalı. McClure buzdaki bir geminin güvertesinde duruyor. Her 
tarafta iki yüz ya da iki yüz elli metre yüksekliğinde buz ve kayalar 
uzanıyor. Crozier hayatında hiç böyle bir şey görmemişti. 

Bir çeşit yatın, küçük bir geminin güvertesinde duran yaşlı John Ross'u 
görüyor. Doğuya doğru ilerliyor. İngiltere'ye dönüyor. 

Crozier, James Clark Ross'u görüyor. Her zamankinden daha yaşlı, daha 
şişman, daha mutsuz. Gemisi buzlardan açık denize doğru ilerlerken 
yükselen güneş buz tutmuş yelkenlere vuruyor. O da İngiltere'ye dönüyor. 

Francis Leopold M'Clintock adında biri var. Crozier bu adamın James 
Ross'la beraber Franklin'i aradığını ve şimdi, birkaç yıl sonra Franklin'i 
yine aramaya çıktığını biliyor bir biçimde. Ama aradan kaç yıl geçmiş? Kaç 
yıl sonra oluyor bu olay? 

Crozier olayları dans eden bir meşale alevi gibi parça parça görüyor 
ama bu sorularına yanıt bulamıyor. M'Clintock Teğmen Gore ve Sör 
John'la Crozier'ın tayfaları arasındaki herkesten daha hızlı çekiyor kızağı. 

M'Clintock bir tepeciğin üzerinde durmuş, pirinç bir silindire konmuş 
notu okuyor. Bu yedi ay önce Teğmen Gore tarafından Kral William 
Adasına konan not mu acaba? Crozier bunu merak ediyor. Donmuş buzul 
ve M'Clintock'un arkasındaki gri gökyüzü orayı andırıyor. 

M'Clintock birdenbire buzda ve buzulda yalnız kalıyor; arkasındaki 
kızak takımı rüzgârda savrulan karda birkaç yüz metre arkada kalmış. Bir 
dehşet tablosunun önünde duruyor M'Clintock: Demir ve meşeden yapılmış 
devasa bir kızağın üzerine bağlanmış büyük bir filika. 

Kızak Crozier'ın marangozu Bay Honey'in elinden çıkmış görünüyor. 
Her ayrıntısı özenle tasarlanmış. Büyük bir kızak bu, 300 kilo ağırlığında. 
Kızağın üzerindeki filika da 350 kilo kadar olmalı. 

Crozier filikayı tanıyor. Bu, Terörde bulunan 8,5 metrelik 
yelkenlilerden. Filika kızak yolculuğu için iyice hazırlanmış. Yelkenleri 
sökülmüş, bağlanmış ve üzeri örtülmüş. 

Bir kayaya çıkan ve sanki M'Clintock'un omuzları üzerinden filikaya 
bakan Crozier iki iskelet görüyor. İskeletlerin dişleri M'Clintock ve 
Crozier'a sırıtıyor. İskeletlerden biri açıkça çiğnenmiş ve ısırılmış bir kemik 
yığınından farksız. Üzeri sıyrılmış bazı kemikler pruvadaki kaba yığının 
üzerine atılmış. Kar, kemikleri yer yer kaplamış. 


Diğer iskelete ise dokunulmamış. İskeletin üzerinde hâlâ yırtık elbiseler 
duruyor; büyük ihtimalle bir subaya ait bir palto ve kat kat elbise. 
Kafatasının üzerinde hâlâ bir kep var. Ceset bir oturak tahtasının üzerine 
yayılmış; parmaklar küpeşte boyunca çifte namlulu tüfeğe doğru uzanmış. 
Cesedin botlu ayaklarında yığınla pamuk battaniye, yelken bezi; kısmen 
karla kaplı, içi mermi dolu bir çuval duruyor. Yelkenlinin hemen altında, 
cesedin botlarının önünde bir korsanın zevkle seyredilen ve birazdan 
sayılacak olan ganimeti gibi duran beş altın saat, on beş yirmi kilo 
ağırlığında sanlı çikolata bulunuyor. Yakında da yirmi altı parça gümüş var. 
Crozier bunları görebiliyor ve M'Clintock'un da gördüğünü biliyor. Sör 
John Franklin'in, Yüzbaşı Fitzjames'in, diğer altı subayın ve kendisinin - 
Crozier'ın kişisel eşyaları bunlar- pek çok bıçak, kaşık ve çatal. Benzer 
biçimde işlenmiş malzemeler, iki gümüş servis tabağı kısmen ar ve buz 
seviyesinin üstüne çıkıyor. 

Yedi metrelik yelkenli boyunca, iki iskeletin ortasında duran bir dizi 
antika eşya biriken birkaç santimlik kardan yer yer dışarı çıkar halde 
duruyor: İki rulo metal kâğıt, yelken bezi, sekiz çift bot, iki testere, dört 
dosya, bir yığın raptiye ve güvertedeki iskeletin yakınındaki mermiyle dolu 
çuvalın yanında duran iki bıçak. 

Crozier aynı zamanda, kısa kürekleri, katlanmış yelkenleri, yatan 
iskeletin yanındaki rulo halindeki sicimleri görebiliyor. Yer yer yenmiş 
kemik yığınının daha da yakınında birçok havlu, kalıp sabun, tarak, diş 
fırçası, parmak kemikleri ve ayak tarağının hemen ucunda duran bir çift el 
yapımı terlik ve altı da kitap var, beş İncil ve şimdi Terörün büyük 
odasında duran Wakefield Papazı. 

Crozier gözlerini kapatmaya çalışıyor ama başaramıyor. Bu görüntüden- 
bütün bu görüntülerden- kurtulmak istiyor ama bunlar üzerinde hiçbir 
denetimi yok. 

Birdenbire Francis Leopold M'Clintock'un belli belirsiz tanıdık yüzü 
eriyor, sarkıyor ve Francis Crozier'ın tanımadığı daha genç bir adamın 
yüzüne bürünüyor. Bunun dışındaki her şey aynı kalıyor. Genç adamın, 
Crozier bildiğini bilmeden bu adamın adının, Teğmen William Hobson 
olduğunu biliyor. Hobson tam da M'Clintock'un durduğu yerde duruyor ve 
Crozier az önce M'Clintock'un yüzünde gördüğü tiksinmiş ve inanmaz 
ifadeyi genç adamın yüzünde de görüyor. 

Hiçbir belirti göstermeden yelkenli ve iskeletler aniden yok oluyor ve 
Crozier şimdi buzdan bir mağaranın içinde Sophia Cracroft'un yanında 


yatıyor. 

Hayır, bu kadın Sophia değil. Crozier gözlerini kırpıyor, Memo 
Moira'dan kalma geleceği görme yeteneği içini yakıyor ve ağrıyan beynine 
ateşli bir yumruk gibi iniyor. Şimdi, yanında yatan çıplak kadının Bayan 
Sessizlik olduğunu fark ediyor. Etrafları kürklerle çevrili; bir çeşit kar ya da 
buz tabakasının üzerinde yatıyorlar. Kaldıkları yer bir kandilin ışığıyla 
aydınlanıyor. Eğimli tavan buz bloklarından yapılmış. Bayan Sessizlik”in 
göğüsleri kahverengi, saçları uzun ve simsiyah. Kürklerin arasında uzanmış, 
bir dirseği ne dayanarak Crozier'a içtenlikle bakıyor. 

Benim rüyalarımı mı görüyorsun? diye soruyor dudaklarını 
oynatmadan, ağzını açmadan. Bunları İngilizce söylemiyor. Senin rüyalarını 
da ben mi görüyorum? 

Crozier kadının zihninin ve kalbinin içinde hissediyor. Şimdiye kadar 
içtiği en iyi viskinin onu çarpması kadar iyi geliyor. 

Sonra gördüğü rüyaların en korkuncunu görüyor. 

Bu yabancı, M'Clintock ve Hobson'un karışımı, şimdi iki iskeletin 
bulunduğu filikadan bakmıyorlar. Genç Francis Rawdon Moira Crozier'ın 
cadı- Katolik Memo Moira ile gizlice bir Katolik ayinine katılışını 
izliyorlar. 

Bu, Crozier'ın hayattaki en büyük sırlarından biriydi. Değil sadece 
Memo Moira'yla beraber bu yasak ayine katılması, kutsal ekmeği yemesi 
de büyük bir suçtu. 

Ama bu M'Clintock-Hobson karışımı yaratık titreyen Crozier'ın 
üzerinde çömez bir rahip gibi duruyor- Crozier kah bir çocuğa, kah 
ellilerinde bir adama dönüşüyor. Crozier parmaklığa yaklaşıyor, diz 
çöküyor, başını geriye atıyor, ağzını açıyor ve yasak ayin ekmeğini, İsa'nın 
vücudunu, yemek üzere dilini dışarı çıkartıyor; Crozier'ın oturduğu 
köydekiler ve ailesi bunu bir tür yamyamlık olarak görürdü. 

Ama garip bir şeyler var. Üzerine çöken gri saçlı, beyaz elbiseli rahip 
yere, parmaklığa ve Crozier'ın üzerine su damlatıyor. Ayrıca rahip bir 
çocuğun bakış açısından görülmesine rağmen aşırı derecede büyük, devasa, 
ıslak, kaslı; diz çöken çocuğun üzerine doğru yürüyor, gölgesiyle onu 
kapatıyor. Bu bir insan değil. 

Crozier çıplak bir halde dizlerinin üzerine çöküyor, başını geriye atıyor, 
gözlerini kapatıyor ve kutsal ekmeği almak için dilini uzatıyor. 

Üzerine çöken ve su damlatan rahibin elinde kutsal ekmek yok. Aslında 
elleri de yok. Su damlatan bu yaratık parmaklığa doğru eğiliyor, normalden 


daha fazla yakınlaşıyor ve insana ait olmayan çenesini sonuna kadar açıyor. 
Sanki yenmesi gereken kutsal ekmek Crozier'mış gibi. “Her şeye kadir 
büyük Tanrı ve İsa,” diye fısıldıyor M”Clintock-Hobson karışımı biçim. 

“Her şeye kadir büyük Tanrı ve İsa,” diye fısıldıyor Yüzbaşı Francis 
Crozier. 

“Bilinci açıldı,” diyor Doktor Goodsir Bay Jopson'a. 

Crozier inliyor. 

“Komutanım,” diyor cerah Crozier'a. “Doğrulabilir misiniz? 
Gözlerinizi açıp doğrulacak kadar gücünüz var mı? İşte böyle Yüzbaşım.” 

“Günlerden ne?” diye soruyor Crozier zayıf bir sesle. Açık kapıdan ve 
fenerinden gelen zayıf ışık bile duyarlı gözlerini kamaştıran, acı veren bir 
güneş ışığı gibi geliyor ona. 

“Bugün salı, ocak ayının on birinci günü. Yüzbaşım,” diyor yardımcısı. 
Ve ekliyor: “1848 yılındayız.” 

“Bir haftadır çok hastaydınız,” diyor cerrah. “Son günlerde pek çok kez 
sizi kaybettiğimize emin oldum.” Goodsir, Crozier'a içmesi için biraz su 
veriyor. 

“Rüya görüyordum,” diyebiliyor Crozier buz gibi suyu içtikten sonra. 
Etrafındaki buzlu çarşaflar içinde kendi kokusunu alabiliyor. 

“Son saatlerde çok yüksek sesle inliyordunuz,” diyor Goodsir. “Bu 
sıtmalı rüyalarınızdan hatırladığınız var mı?” 

Crozier rüyalarındaki uçarcasına hafif ruh halini ama aynı zamanda 
şimdi güçlü bir rüzgârın alıp götürdüğü sis gibi gözünün önünden geçen 
görüntülerin ağırlığını, korkusunu ve zevkini hissediyordu. 

“Hayır,” diyor. “Bay Jopson, lütfen banyo için bana biraz sıcak su getir. 
Tıraş olmama yardım etmek zorunda kalabilirsin. Doktor Goodsir?” 

“Emredin, Yüzbaşım.” 

“Ön tarafa gidip Bay Diggle'a Yüzbaşının kocaman bir sabah kahvaltısı 
istediğini söyler misiniz?” 

“Şu anda saat öğlen üç, Yüzbaşım,” diyor cerrah. 

“Yine de ben çok büyük bir kahvaltı istiyorum. Çörek, kaldıysa patates. 
Kahve. Et, varsa domuz eti.” 

“Emredersiniz, komutanım.” 

“Bir de,” diye ekliyor odadan çıkmak üzere olan cenaha. “Bay Little'a 
gelip son bir haftada olan olaylarla ilgili bana rapor vermesini ve bir de 
benim ona verdiğim... emaneti getirmesini söyler misiniz ?” 


28 
PEGLAR 


Harry Peglar Erebus'a mesaj taşıma işini güneşin çıktığı güne denk 
gelecek şekilde ayarlamaya çalışmıştı. Güneşin çıkışını sevdiği biriyle 
kutlamak istiyordu, bu günlerde kutlanabilecek nadir şeylerden biriydi bu. 
Bir zamanlar âşık olduğu biriyle kutlamak. 

Astsubay Harry Peglar Terördeki en yüksek direklerden sorumluydu. En 
yüksek direkler, yelkenler ve halatlar gün ışığında ya da gece karanlığında, 
dünyanın en uzak denizlerinde ve en tehlikeli havalarında, daima bakılması 
gereken yerlerdi ve buralarda görev yapanlar çok dikkatle seçilirdi. Burada 
çalışmak için güç, deneyim, liderlik duygusu ve hepsinden önemlisi cesaret 
gerekiyordu ve Harry Peglar'da bütün bu özellikler vardı. Neredeyse kırk 
bir yaşındaydı. Sadece Terör gemisinde değil, bir düzine başka gemide de 
görev almış, uzun kariyeri boyunca kendini ispatlamıştı. 

Harry Peglar'ın yirmi beş yaşında bir deniz yarbayı olarak görev 
yaparken hâlâ okuma yazma bilmemesi ironiktir. Şimdiyse okumak onun en 
gizli zevkiydi ve Terörün büyük odasında bulunan 1000 kadar kitabın 
yarısını devirmişti. Beagle adlı gemide çalışan bir subay yardımcısı 
Peglar'a okuma yazma öğretmiş, Harry Peglar'ın bir insan olmanın ne 
demek olduğunu düşünmesini sağlamıştı. 

Bu subay yardımcısının adı John Bridgens'di. Açık ara, tayfalar 
arasındaki en yaşlı adamdı. İngiltere'den yola çıktıklarında Erebus ve 
Terör'deki tayfalar subay yardımcılarının Sor John Franklin'le yaşıt, ama 
ondan yirmi kat daha akıllı olduğuna dair şakalar yaparlardı. Harry Peglar, 
bunun doğru olduğunu biliyordu. 

Yüksek rütbeli subaylar dışında yaşlı adamların Keşif Birimi'ne alındığı 
pek görülmezdi. Her iki geminin tayfaları, isimlerini yazan resmi memurun 
yanlışlıkla ya da şaka olsun diye John Bridgens'in yaşını ters, yani 62 
yerine 26 yazdığını gülerek öğrendiler. Gri saçlı Bridgens'in gençliği, 
deneyimsizliği ve cinsel kahramanlığı hakkında çok şaka yapılırdı. Sessiz 
subay yardımcısı gülümser ve hiçbir şey söylemezdi. 

Aralık 1831-Ekim 1836 tarihleri arasında Kaptan FitzRoy liderliğinde 
Beagle gemisiyle yaptıkları, dünyayı dolaştıkları bilimsel araştırma 
yolculuğu sırasında o zamanlar daha genç olan Bridgens'i arayıp bulan 


Harry Peglar oldu. Peglar Prince Regent adlı gemide çalışırken oradan 
ayrılan John Lort Stokes adında bir teğmeni takip etmiş ve onunla beraber 
bu birinci sınıf 120 toplu gemiden daha mütevazı bir gemiye, Beagle'a 
geçmişti. Beagle sadece on tane topu olan, araştırma amacıyla yapılmış iki 
direkli bir gemiydi ve Peglar'ın normalde çalışacağı bir gemi değildi. Ama 
Harry daha o zamanlardan bilimsel araştırma ve keşfe ilgi duyuyordu; 
FitzRoy yönetimindeki Beagle gemisinde yaptığı yolculuk pek çok yönden 
eğitilmesini sağlamıştı. 

O sıralarda subay yardımcısı Bridgens Peglar'ın şimdiki halinden sekiz 
yaş büyüktü, kırklarındaydı ama Donanma'daki en çok okuyan, en akıllı 
adamlardan biriydi. Ayrıca eşcinsel olarak bilinirdi. O sıralarda yirmi beş 
yaşında olan Peglar bunu büyük bir sorun olarak görmüyordu. Kraliyet 
Donanması”nda iki tür eşcinsel vardı: Zevklerini sadece karadayken tatmin 
eden ve bu eğilimini denizde görev yaparken kimseye belli etmeyenler ve 
alıştıkları şeyleri denizdeki görevleri sırasında da sürdüren ve genç tayfaları 
baştan çıkarmaya çalışanlar. Beagle'da ve Donanma'da onu tanıyan herkes 
Bridgens'in birinci gruba ait olduğunu bilirdi, karadayken erkekleri seven 
ama bu eğilimlerini denize hiç taşımayan bir adamdı o. Ayrıca, Peglar'ın 
gemisindeki kalafatçı yardımcısından farklı olarak, kimseyi taciz etmezdi. 
Pek çok arkadaşı onun yanındaki bir çocuğun, bir rahibin yanında 
olduğundan daha güvende olacağını düşünürdü. 

Harry Peglar, 1831 yılında denize açıldığında Rose Murray adlı bir 
kadınla evliydi. Ama resmi bir evlilik değildi bu. Rose Murray bir 
Katolik'ti ve Harry de Katolik olana kadar onunla evlenemezdi. Harry ise 
Katolik olmaya yanaşmıyordu. Peglar denize açılmadan önce mutlu bir 
çifttiler. Bununla birlikte Rose'un okuma yazma bilmemesi ve dünyayı hiç 
merak etmemesi, Peglar'ın gençlik zamanlarındaki haline uygundu, daha 
sonraki zamanlarına uygun değildi. Belki çocukları olsa evlenirlerdi ama 
Rose'un çocuğu olmuyordu ve Rose bunu “Tanrı'nın verdiği bir ceza” 
olarak görüyordu. 

Rose, Peglar'ın Beagle gemisindeki uzun yolculuğu sırasında öldü. 
Peglar onu olduğu haliyle seviyordu. 

Ama John Bridgens'i de seviyordu. 

Araştırma gemisi Beagle'lı yaptıkları beş yıllık yolculuk bitmeden önce 
Bridgens, önceleri genç yarbayının akıl hocası olmaya pek istekli olmasa da 
sonunda genç adamın ısrarına boyun eğerek, Harry'ye okuma yazma 
öğretmişti. Hem de sadece İngilizce değil, Yunanca, Latince ve Almanca 


da. Ona felsefe, tarih ve doğa tarihi öğretmişti. Ama hepsinden önemlisi bu 
zeki genç adama düşünmeyi öğretmişti. 

Bu yolculuktan iki yıl sonra Peglar genç adamı Londra'da aradı, 
Bridgens de 1838 yılında, diğer tayfalar gibi o sıralarda izinliydi ve ondan 
kendisine daha fazla ders vermesini istedi. O sıralarda Peglar Wanderer adlı 
gemide en yüksek direklerden sorumlu bir subay olmuştu bile. 

Karada, aylarca yaptıkları tartışmalardan sonra iki adam arasındaki 
yakın arkadaşlık giderek daha çok sevgili ilişkisine dönüştü. Böyle bir şeyi 
yapabildiğini görmek Peglar'ı çok şaşırmış, önceleri çok üzüldü ama daha 
sonra hayatının her yönü üzerine, ahlâk, inanç ve kendisi üzerine uzun uzun 
düşündü. Keşfettiği şey onun kafasını karıştırdı ama özünde aynı Harry 
Peglar olduğunu şaşkınlıkla fark etti. Ama bir şeye daha çok şaşırmıştı: 
fiziksel teması ilk başlatan kişi yaşlı adam değil, kendisi olmuştu. 

Bu ilişkileri birkaç ay sürdü; Peglar 1844 yılına kadar Wanderer 
gemisiyle denize açılıp uzun süreler ortadan kaybolunca ilişkilerini 
bitirmeye karar verdiler. Ama arkadaşlıkları sürdü. Peglar, arkadaşına 
felsefi içerikli uzun mektuplar yazıyordu; bunu yazarken sözcükleri ve 
cümleleri ters yazıyordu, başka deyişle cümlelerinin sonunda olması 
gereken harfleri başa ve büyük harfle yazmıştı. Bu korkunç yazım stili 
nedeniyle Bridgens bir mektubunda arkadaşına şöyle yazmıştı: “Leonardo 
gibi yazılarını tersten yazma fikrin hem çocukça hem de seni bundan 
vazgeçirmek olanaksız.” Peglar hâlâ günlüklerini bu biçimde yazıyordu. 

İki arkadaş birbirlerine Sör John Franklin liderliğindeki “Kuzey-Güney 
Geçidi yolculuğuna katılacaklarını söylememişti; yola çıkmadan birkaç 
hafta önce birbirlerinin isimlerini listede görünce ikisi de şaşkına dönmüştü. 
Bir yıldan beri Bridgens'le iletişim halinde olan Peglar Woolwich”den 
Kuzey Londra'ya gelmiş ve arkadaşına sefere katılmayacağını söylemişti. 
Bridgens ise sefere katılmaması gereken kişinin kendisi olduğunda 
ısrarcıydı. Sonunda ikisinin de böyle bir macerayı kaçırmaması gerektiği 
üzerinde anlaştılar. Yaşı nedeniyle bu, Bridgens'in böyle bir yolculuğa 
çıkması için kesinlikle son şansıydı. (Bridgens'in eski dostu olan Erebus 
“un muhasebecisi Charles Hamilton Osmer Sör John'u ve diğer subayları 
kandırmış, hatta resmi kayıtlara Bridgens'in yaşını “26” diye geçirmişti.) 
Ne Peglar ne de Bridgens bunu yüksek sesle dile getirmediler ama ikisi de 
Bridgens'in cinsel arzularını görev sırasında dizginleyeceğine dair yemin 
ettiğini ve bu yemine her ikisinin de uyacağını biliyorlardı. Artık 
aralarındaki sevgili ilişkisinin sona erdiğini ikisi de biliyordu. 


Gerçekten de, Peglar bu yolculuk sırasında arkadaşını çok az görmüştü 
ve üç buçuk yıldır bir dakikalığına bile yalnız kalmamışlardı. 

Peglar, ocak ayının bitmesine iki gün kala, cumartesi sabahı saat on bir 
civarında Erebus'a geldiğinde hava doğal olarak karanlıktı. Ama şafağın 
kızılımsı aydınlığı seksen günden beri ilk kez kısa süre için bile olsa 
güneşin doğacağını haber veriyordu. Bu hafif aydınlık eksi altmış beş 
derecelik soğuğu kesinlikle azaltmadığı için Peglar gemiyi gördüğünde 
hızını hiç kesmeden ilerledi. 

Erebus “un yerinden sökülmüş direkleri herhangi bir denizcinin bile 
ruhunu karartabilirdi ama Harry Peglar, Erebus'daki direklerden sorumlu 
meslektaşı Robert Sinclair'le beraber bu bitmeyen kışları daha kolay 
geçirebilsinler diye bu direkleri kendi eliyle söktüğü için olacak, bu 
tablodan daha fazla rahatsız oluyordu. Bu başlı başına çirkin bir görüntüydü 
ve Erebus “un gittikçe sokulan buzun etkisiyle kıç tarafı aşağıda, pruva 
tarafı yukarıda olmak üzere eğri hali bu görüntüyü daha da kötü kılıyordu. 

Nöbetçi Peglar'ı tanıdı ve gemiye gelmesine izin verdi. Peglar Yüzbaşı 
Crozier?'dan Yüzbaşı Fitzjames'e bir mesaj getirmişti; Fitzjames büyük oda 
revir olarak kullanıldığı için subaylara ait odada pipo içiyordu o sırada. 

Artık iki geminin kaptanı da mesajlarını teneke kutularda yollamaya 
başlamışlardı ve bu durum mesajları getirenlerin canını çok sıkıyordu; 
çünkü kalın eldivenlerle bile olsa metale dokunmak ellerini yakıyordu. 
Fitzjames, Peglar'a teneke kutuyu açmasını söylemek zorunda kaldı; çünkü 
kutu Yüzbaşının dokunamayacağı kadar soğuktu. Komutanı gidebilirsin 
demediği için Peglar Yüzbaşı gelen mesajı okurken kapının önünde ayakta 
beklemeye devam etti. 

“Yanıt olarak göndereceğim bir mesajım yok, Bay Peglar,” dedi 
Fitzjames. 

Direklerden sorumlu çavuş, selamını verdi ve yine güverteye çıktı. 
Yaklaşık bir düzine tayfa doğacak güneşi görmek için güverteye gelmişti; 
bir o kadarı da güverteye çıkmak için paltolarını giyiyorlardı. Peglar bu 
gemideki revirde de tıpkı Terörde olduğu gibi on iki hastanın yattığını 
gördü, her iki gemide de iskorbüt salgını başlıyordu. 

Peglar, güvenenin kıç tarafındaki küpeştesine dayanmış yaşlı 
Bridgens'in ufak cüsseli bedenini gördü. Arkasından geldi ve adamın 
omzuna hafifçe dokundu. 

“Alı, Harry'den gece gece ufak bir dokunuş,” dedi Bridgens arkasını 
bile dönmeden. 


“Pek de gece sayılmaz,” dedi Peglar. “Ben olduğumu nasıl anladın, 
John?” 

Bridgens*'in yüzünde atkı yoktu, Peglar yaşlı adamın gülümsemesini ve 
sulu, mavi gözlerini görebiliyordu. “Buzda donmuş küçük bir gemide 
haberler hızlı uçuyor. Teröre hemen mi gideceksin?” 

“Hayır. Yüzbaşı Fitzjames bir yanıt göndermeyeceğini söyledi.” 

“Biraz gezelim mi?” 

“Tabii,” dedi Peglar. 

Sancak tarafına yürüdüler, buz rampasından aşağıya inip buzdağına ve 
güney-doğularındaki yüksek basınç sırtına doğru ilerlediler. Güneşin 
doğuşunu iyi bir noktadan izlemek istiyorlardı. Erebus aylardan beri ilk kez 
fener ve meşale dışında bir başka ışık kaynağıyla aydınlanıyordu. 

Basınç sırtına ulaşmadan önce karnaval yangınının çıktığı isli düzlüğe 
geldiler. Bu bölge felaketten bir hafta sonra Yüzbaşı Crozier'ın emriyle 
iyice temizlenmiş olsa bile çadır direklerini yerleştirmek için buzda açılan 
delikler ve buzda yanan, daha sonra buza yapışan bez parçaları hâlâ olduğu 
yerde duruyordu. Bütün temizleme çabalarına rağmen siyah odanın karesini 
belli edecek şekilde yerde duran kömür tozunun isi silinmemişti. 

“Amerikalı yazarı okudum,” eledi Bridgens. “Amerikalı yazar mı?” 

“Dickie Aylmore'un zavallı karnavalımız için düşündüğü dekorasyonlar 
yüzünden elli kırbaç yemesine neden olan yazar. Poe adında tuhaf, küçük 
bir adamdı bu hafızam beni yanıltmıyorsa. Çok melankolik, hastalıklı şeyler 
yazıyor; tamamen sağlıksız bir ölüm motifiyle süslemiş eserlerini. Sonuç 
olarak çok iyi değil ama tam Amerikalı tarzı. Bununla birlikte elli kırbaca 
neden olan hikâyesini okumamıştım.” 

Peglar başıyla onayladı. Ayağı karda bir şeye çarptı, bunun ne olduğuna 
bakmak için eğildi. 

Bu, Sor John'un siyah saatinin üzerine konan ayı kafatasıydı ve 
yangından etkilenmişti, kafatasının üzerindeki deri ve kürk yanmış, boş göz 
yuvaları yangından dolayı kararmıştı ama dişler hâlâ fildişi rengindeydi. 

“Ah, Bay Poe bunu çok severdi sanırım,” dedi Bridgens. 

Peglar kafatasını tekrar kara fırlattı. Çalışma takımları burayı 
temizlerken bu kafatası o sırada karların altında olmalıydı. Peglar ve 
Bridgens bölgedeki en yüksek basınç sırtına doğru elli metre daha 
yürüdüler ve sonunda oraya tırmandılar. Peglar, yaşlı adama yardımcı 
olmak için sık sık ona elini uzatıyordu. 


Basınç sırtının tepesindeki buzun üzerine geldiklerinde Bridgens nefes 
nefese kalmıştı. Normalde Antik Olimpiyat atletleri kadar iyi kondisyonu 
olan Peglar'ın bile nefesi kesilmişti. Aylardır iş yapmadan oturmaktan 
oluyor bunlar diye düşündü. 

Güneydeki ufuktan sönük bir sarı ışık belli belirsiz yükseliyor ve 
yıldızların ışığını bastırıyordu. 

“Geri geldiğine inanamıyorum,” dedi Peglar. 

Bridgens başıyla onayladı. 

Aniden ortaya çıktı; kırmızı-sarı bir disk tereddüt ede ede tepelere 
benzeyen ama muhtemelen güney tarafındaki karanlık bulutların ardında 
göründü. Peglar Erebus'taki tayfaların buna tezahürat ettiğini duydu. Hava 
çok soğuk ve durgun olduğu için bir buçuk kilometre doğusunda bulunan 
Terör'den gelen coşkulu sesleri de duyabiliyorlardı. 

“Şafak güllü parmak uçlarını uzatıyor,” dedi Bridgens Yunanca. 

Peglar gülümsedi. Bu cümleyi hatırladığı için sevinmişti. İlyada'yı ya 
da Yunanca yazılmış bir başka eseri okumayalı yıllar olmuştu. Bundan on 
yedi yıl önce Beagle gemisi Cape Verde Takımadalarında volkanik bir ada 
olan Sao Tiago'da demir attığı sırada Troya ve kahramanlarını okurken 
Yunancayla ilk kez tanışmanın verdiği heyecanı hatırladı yeniden. 

Bridgens, sanki onun aklını okurcasına sordu: “Bay Darwin'i hatırlıyor 
musun?” 

“Genç bilim adamını mı?” diye sordu Peglar. “Kaptan FitzRoy 'un 
konuşmaktan en çok zevk aldığı adamı mı? Tabii ki hatırlıyorum. O bir 
beyefendiydi, bense öyle değilim ama küçük bir gemide beş yılı beraber 
geçirdiğin bir adamı unutmak kolay değil. “ 

“Peki ya onunla ilgili izlenimin nedir Harry?” Bridgens'in solgun mavi 
gözleri belki güneşi yeniden görmenin verdiği mutluluktan belki de gözleri 
ışığa alışmamış olduğundan, sulanmaya başlamıştı. 

Kırmızı disk daha bulutları tam aydınlatmadan batmaya başladı. 

“Bay Darwin'le ilgili izlenimim mi?” Peglar da gözlerini kısıyordu, 
güneşin muhteşem parlamasıyla gözlerinin kamaşmasından çok, genç bilim 
adamını daha iyi hatırlamak için. “Hoş adamdı, tüm beyefendiler gibi. Çok 
hevesliydi. Gemi depolarına ölü hayvanlar taşıtırdı tayfalara. Bazen, gemi 
deposunun ispinozla dolacağını sanırdım. Ama Bay Darwin de elini taşın 
altına sokardı. Hatırlıyor musun, Beagle'ın ırmak boyunca yukarı 
ilerlemesini sağlamak için o da kürek çekmişti. Bir keresinde -galiba 
Şili'deydik- etrafımızda balinalar varken geminin en yüksek direğine 


çıkmış, onları daha iyi görmek istemişti. Aşağı inmesine yardım etmek 
zorunda kalmıştım ama rüzgâr ceketini savururken bir saatten fazla o 
hayvanları dürbünle incelemişti.” 

Bridgens gülümsedi. “Sana o kitabı verdiğinde neredeyse kıskanacaktım 
seni. Neydi kitap? Lyell miydi?” 

“Jeolojinin İlkeleri,” dedi Peglar. “Kitabı tam olarak anlamamıştım. Ya 
da daha doğrusu, bunun tehlikeli bir kitap olduğunu düşünmüştüm.” 

“Lyell*in şeylerin yaşıyla ilgili düşüncelerinden kaynaklanıyor bu 
tehlike,” dedi Bridgens. “Hıristiyanlığa uymayacak şekilde şeylerin aniden 
değil, son derece uzun süreçlerde yavaş yavaş değiştiğini iddia ediyordu.” 

“Evet,” dedi Peglar. “Ama bu düşünce Bay Darwin'in aklına yatmıştı. 
Anlaşılan dine inanmamaya başlamıştı.” 

“Ben de konuşmalarından bunu çıkarıyorum,” dedi Bridgens. Şimdi 
güneşin sadece en üst kısmı görünüyordu. “Bay Darwin aklıma geldi çünkü 
arkadaşlarım bana onun bir kitap yazdığından bahsediyorlardı.” 

“Daha şimdiden pek çok kitap çıkardı,” dedi Peglar. “Hatırlıyor musun, 
1839 yılında seni görmeye geldiğimde Beagle Gemisiyle Gidilen 
Ülkelerdeki Jeoloji ve Doğa Tarihi Üzerine Yapılan Araştırmaları üzerine 
tartışmıştık. Kitabı almaya param yetmemişti ama sen kitabı okuduğunu 
söylemiştin. Sanıyorum Bay Darwin'in gördüğü bitki ve hayvanlarla ilgili 
yazdığı pek çok cilt kitabı yayınlandı.” 

“Beagle Gemisi Yolculuğu ve Zooloji” dedi Bridgens. “Evet, bunu da 
satın almıştım. Ama bunların ötesinde, sevgili arkadaşım Bay Babbage'dan 
duyduğum kadarıyla Bay Darwin çok daha önemli bir kitap üzerine 
çalışıyormuş.” 

“Charles Babbage mı?” diye sordu Peglar. “Bir hesap makinesi de dâhil 
olmak üzere bir sürü garip şey yapmaya çalışan adam değil miydi bu?” 

“Ta kendisi,” dedi Bridgens. “Babbage'in söylediğine göre Bay Darwin 
yıllardır organik evrim mekanizmaları üzerine çok ilginç bir kitap üzerine 
çalışıyormuş. Anlaşılan Bay Darwin karşılaştırmalı anatomi, embriyoloji ve 
paleontoloji alanlarından yararlanıyormuş... Kısacası doğa bilimcimizin 
bütün o yıllar boyunca ilgisini çeken her alandan. Ama nedendir bilinmez, 
Bay Darwin bu kitabı basmaya pek gönüllü değilmiş. Bu kitabın basılışını 
görmeyebiliriz.” 

“Organik evrim mi?” diye sordu Pegjlar. 

“Evet, Harry. Hıristiyanlığın tüm iddialarının aksine, türlerin yaratılıştan 
beri aynı kalmadığına, zamanla, çok uzun sürelerle, hatta Bay Lyell'in 


.. 


sözünü ettiği sürelerle, bunların koşullara göre değiştiğine ilişkin öğreti.” 

“Organik evrimin ne olduğunu biliyorum,” dedi Peglar, kendisiyle 
öğretircesine konuşulmasından rahatsız olduğunu saklamaya çalışarak. Bir 
kez daha her şeyin değiştiğini ama öğretmen-öğrenci ilişkisinin hiç 
değişmediğini fark etmişti. “Bu konuyla ilgili olarak Lamarck'ı okudum. 
Diderot'yu da. Ve sanıyorum Buffon'u da.” 

“Evet, bu eski bir teoridir,” dedi Bridgens, şevkle ama özür diler bir ses 
tonuyla. “Montesguieu ve Maupertuis ve bahsettiğin kişiler de bu konuda 
yazdılar. Hatta bilim adamımızın dedesi Erasmus Darwin bile bu konuya 
değinmişti.” 

“O halde Bay Charles Darwin'in kitabının önemi nedir?” diye sordu 
Peglar. “Organik evrim eski bir fikirdir. Kilise ve diğer bilim adamları 
tarafından kuşaklar boyunca reddedilmiştir.” 

“Gharles Babbage ve Bay Darwin'i tanıyan başka arkadaşlarımın 
söylediklerine inanacak olursak,” dedi Bridgens, “bu yeni kitap, tabii 
basılırsa, organik evrimin gerçek mekanizmasını kanıtlıyormuş. Bu 
mekanizmanın somut olarak işlemesine yönelik bin tane, belki de on bin 
tane sağlam örnek verecekmiş.” 

“Peki bu mekanizma nedir?” diye sordu Peglar. Güneş kaybolmuştu. 
Pembe gölgeler, güneşin doğmasından önceki açık sarı kasvete bırakmıştı 
yerini. Güneş ortadan öyle çabuk kaybolmuştu ki Peglar acaba güneşi 
gerçekten de gördüm mü diye düşünmeye başlamıştı. 

“Sayısız tür içerisindeki rekabetten doğan doğal seçim,” dedi yaşlı 
subay yardımcısı. 

“Avantajlı özellikleri alan, avantajlı olmayanları geride bırakan- başka 
deyişle hayatta kalmaya ya da üremeye yaramayan özellikleri dışlayan- bir 
seçim. Bütün bunlar çok uzun sürelerde gerçekleşiyor. Lyell'in bahsettiği 
kadar uzun sürelerde.” 

Peglar bunu bir süre düşündü. “Neden bu konuyu açtın, John?” 

“Buzdaki o katil yaratık yüzünden, Harry. Sör John'un siyah saatinin 
altına asılan, şimdi simsiyah olmuş kurukafa yüzünden.” 

“Tam anlamadım,” dedi Peglar. Beagle'daki sonu gelmeyecekmiş hissi 
uyandıran uzun yolculuklarında bu sözü sık sık söylerdi. Bu yolculuğun iki 
yıl süreceği planlanmıştı ve Peglar, Rose'a iki yıl ya da daha kısa sürede 
gelme sözü vermişti. Rose Beagle'ın denizdeki dördüncü yılında veremden 
ölmüştü. “Buzdaki bu yaratığın buzda sıklıkla gördüğümüz beyaz ayıdan 
evrimleşen bir tür olduğunu mu düşünüyorsun?” 


“Tam tersine,” dedi Bridgens. “Kendi kendime acaba çok eski bir 
hayvan türünün son örneğiyle karşılaşıp karşılaşmadığımızı soruyorum. 
Torunu olan Kuzey Kutup ayısından daha büyük, daha hızlı hareket eden, 
ve ondan çok daha vahşi bir hayvan olabilir bu.” 

Peglar bunu düşündü. “Tufandan önceye ait bir tür.” 

Bridgens güldü. “En azından mecazi anlamda evet, Harry. Tufan diye 
bir şey olmadığına dair görüşümü biliyorsun.” 

Peglar gülümsedi. “Sen fazla tehlikeli bir adamsın, John.” Soğukta, 
ayakta birkaç dakika daha düşündü. Aydınlık kayboluyordu. Yıldızlar 
gökyüzünü tekrar doldurmaya başladı. “Sen... bu... şeyin... türünün son 
örneği olan bu yaratığın, büyük sürüngenlerin çağından kaldığını mı 
söylüyorsun? Eğer böyleyse, neden bunun fosilleri bulunmadı?” 

Bridgens yine güldü. “Hayır, bu büyük avcının büyük sürüngenlerle 
aynı dönemde yaşadığına inanmıyorum. Belki de Ursis maritimus büyük 
sürüngenlerle hiçbir zaman bir arada yaşamadı. Lyell'in gösterdiği ve Bay 
Darwin'in de anladığı gibi Zaman Harry, büyük Z ile yazılan Zaman bizim 
anlama yeteneğimizi aşacak kadar geniş bir şey olabilir.” 

İki adam bir süre sessizce oturdular. Biraz rüzgâr çıkmıştı ve Peglar bu 
soğukta burada uzun süre kalamayacaklarını anladı. Yaşlı adamın hafifçe 
titrediğini fark etti. “John,” dedi. “Sence bu yaratığın ya da bazen bir 
yaratığa göre fazla akıllı olan bu şeyin kökenini anlamak onu öldürmemize 
yardımcı olur mu?” 

Bridgens bu defa daha yüksek sesle güldü. “Kesinlikle işe yaramaz, 
Harry. Bu söylediğim ikimizin arasında kalsın dostum, bence bu yaratık 
bizim işimizi bitirdi bile. Bizim kemiklerimiz onunkinden daha önce fosile 
dönüşecek... Bununla birlikte insan, tıpkı beyaz ayıların çoğu gibi kutup 
buzunda yaşayan, karada avlanıp yaşamayan, belki de yaşamak için kutup 
ayılarını avlayan böylesine büyük bir yaratığın geriye kemik, fosil ya da 
başka bir iz bırakmayacağını düşünüyor... en azından şimdiki teknolojiyle 
bunlara ulaşamayız.” 

Erebus'a doğru yürümeye başladılar. 

“Harry, söylesene. Terörde neler oluyor?” 

“Üç gün önce neredeyse isyan çıkacaktı, onu mu soruyorsun?” 

“Gerçekten de isyan çıkacak mıydı?” 

Peglar omuz silkti. “Çirkin bir olaydı. Her subayın korktuğu şeylerdir 
bunlar. Kalafatçı yardımcısı Hickey ve iki üç tane başka ajitatör tayfalara 
propaganda yapmış. Tam bir sürü zihniyetiyle hareket ettiler. Crozier onları 


ustaca yatıştırdı. Çarşamba günü Crozier'ın kalabalığı böyle yatıştırdığını 
görünce, bu işi kimsenin ondan daha iyi yapamayacağına inandım.” 

“Sorun Eskimo kadından mı kaynaklandı?” 

Peglar başıyla onayladı, sonra Galler peruğuyla atkısını daha sıkı sardı. 
Rüzgâr şimdi canını yakmaya başlamıştı. “Hickey ve tayfaların çoğunluğu 
kadının geminin gövdesinden dışarıya yol açtığını Noel'den önce 
öğrenmişler. Karnaval gününe kadar istediği zaman halat odasına girip 
çıkıyormuş. Bay Honey ve yardımcıları gövdeyi onarmışlar ve Karnaval 
yangını çıkmadan önce Bay Irving dışarıdaki buz tüneli yıkmış.” 

“Hickey ve diğerleri de bunun çıkan yangınla bir ilgisi olduğunu 
düşünmüşler, öyle mi?” 

Peglar yine omuz silkti. Bu hareket hiç olmasa biraz olsun üşümesini 
engelliyordu. “Bildiğim kadarıyla buzdaki yaratığın o kadın olduğuna 
inanıyorlar. En azından onun eşi olduğuna. Tayfaların çoğu aylar 
öncesinden onun bir pagan cadı olduğuna ikna olmuşlardı.” 

“Erebus'daki tayfaların çoğu da böyle düşünüyor,” dedi Bridgens. 
Dişler takırdıyordu. İki adam hızlandılar ve yan yatmış gemiye doğru 
ilerlediler. 

“Hickey'in güruhu akşam çörek almaya geldiğinde kadını tuzağa 
düşürecekti,” dedi Peglar. “Ve boğazını keseceklerdi. Belki de bunu resmi 
bir törene dönüştüreceklerdi.” 

“Peki bunu neden yapamadılar, Harry?” 

“Her zaman bir ispiyoncu çıkar,” dedi Peglar. “Yüzbaşı Crozier bunu 
öğrendiği zaman -ki muhtemelen olayın gerçekleşeceği saatten birkaç saat 
önce öğrenmiştir bunu- kızı orta güverteye sürükledi, subaylar ve tayfaların 
katıldığı bir toplantı düzenledi. Nöbetçileri bile toplantıya çağırdı ki bu 
görülmemiş bir şey.” 

Yürümeye devam ederlerken Bridgens solgun yüzünü Peglar'a doğru 
çevirdi. Hava hızla kararıyor, rüzgâr kuzey-batıdan esiyordu. 

“Yemek saatiydi,” diye devam etti Peglar, “ama Yüzbaşı masaların 
açılmasına izin vermedi ve herkesin orta güvertede oturmasını söyledi. 
Sandık ya da fıçıların üzerine değil, yere. Silahlı subayların da yanında 
ayakta durmalarını söyledi. Eskimo kadını sanki tayfalara verilecek bir 
kurban gibi kolundan tuttu. Çakallara verilecek bir et parçası gibi. Bir 
anlamda da aslında tam da böyle yaptı.” 

“Ne demek istiyorsun?” 


“Tayfalara kızı öldürmek istiyorlarsa bunu hemen yapmalarını söyledi... 
hemen o anda. Bıçaklarıyla. Tam da yemek yiyip uyudukları o orta 
güvertede. Yüzbaşı Crozier bunu hep beraber, subaylarla beraber 
yapabileceklerini söyledi. Çünkü gemide cinayetin bir kanser olduğunu, 
herkes buna katılarak aşılanmazsa bunun herkese bulaşacağını söyledi.” 

“Çok garip,” eledi Bridgens. “Ama bunu adamların kana olan açlıklarını 
durdurmasına şaşırdım. Çünkü bir sürü, beyinsiz bir kütledir.” 

Peglar yine başıyla onayladı. “Sonra Crozier Bay Diggle'ı yanına 
çağırdı.” “Aşçıyı mı?” 

“Aşçıyı. Crozier, Bay Diggle'a o akşam yemekte ne olduğunu sordu. 
Daha doğrusu önümüzdeki ay akşamları ne yiyeceklerini. “Papara,” dedi 
Diggle. “Bir de henüz zehirlenmemiş ve küflenmemiş konservelerden 
geriye ne kaldıysa?” 

“İlginç,” dedi Bridgens. 

“Sonra Crozier o gün Terör'de olan Doktor Goodsir'e son üç günde 
revire kaç kişinin düştüğünü sordu? “Yirmi bir” diye yanıtladı Goodsir. Bir 
de revirden buraya gelebilen on dön kişi?” 

Şimdi başıyla onaylama sırası Bridgens'daydı. Sanki Crozier'iın sözü 
nereye getireceğini anlamıştı. 

“Sonra Yüzbaşı dedi ki “Bu iskorbüttür, çocuklar.” Üç yıldır ilk defa 
herhangi bir subay- cerrah, teğmen, hatta çavuş- bu sözcüğü yüksek sesle 
dile getirmiş oldu. “İskorpit belası başımızda” dedi Yüzbaşı. “Ve bunun 
semptomlarını bilirsiniz. Yoksa bilmiyor musunuz? Ya da bunu düşünecek 
cesareti bulamadıysanız kulağınızı dört açın.” Ve Crozier doktor Goodsir u 
kızın yanına çağırdı ve ona iskorbütün semptomlarını saymasını emretti. 

“Ülser” dedi Goodsir,” diye devam etti Peglar Erebus'a gelirlerken. 
”Vücudunuzun her yerinde ülser ve kan kaybı. Havuzlar dolusu kan” dedi 
“derinizin altında. Derinizden akıp gider. Daha hastalık kendini 
göstermeden kan, bulabildiği her boşluktan dışarı akar, ağzınızdan, 
burnunuzdan, gözlerinizden, kıçınızdan. “Uzuvların riktusu gerçekleşir” 
dedi, “yani önce kollarınız, bacaklarınız ağrımaya başlar, sonra kaskatı 
kesilirler. Çalışmazlar. Kör bir öküz gibi uyuşuk olursunuz. Sonra dişleriniz 
dökülür” dedi Goodsir ve sustu. Öyle sessizdi ki, John, elli adamın aldığı 
nefesi bile duymuyordum. Sadece buzda inleyen geminin sesi duyuluyordu. 
“Ve dişleriniz dökülürken” diye devam etti cerrah, “dudaklarınız siyaha 
döner ve geriye kalan az sayıdaki dişinizi gösterecek şekilde geriye çekilir. 
Tıpkı ölü bir adamın dudakları gibi. Dişetleriniz de çiçek açar, yani şişer. Ve 


kokar. İskorbüt deyince akla gelen kötü kokunun kaynağı budur. Çürüyen, 
içeriden ve dışarıdan iltihaplanan dişetlerinizden gelir bu koku.” 

“Ama hepsi bununla kalmaz” dedi Goodsir,” diyerek devam etti Peglar. 
“Görme ve duyma yeteneğiniz azalır... riske girer... tıpkı karar verme 
yeteneğiniz gibi. Bir bakmışsınız eksi elli derece buzda eldivensiz ve 
paltosuz yürüyorsunuz. Kuzeyin ne tarafta kaldığını unutursunuz, çivinin 
nasıl çakıldığını unutursunuz. Duyularınız tamamen yok olmaz, size karşı 
harekete geçer” dedi Goodsir. “Size taze bir portakal versek, iskorbüt 
olduğunuzda, portakalın kokusu acı içinde kıvranmanıza ya da çıldırmanıza 
neden olur. Buzda ilerleyen bir kızağın sesi dizlerinizin üzerine çökmenize 
yol açar. Bir silah sesi ani bir ölüme yol açabilir.” 

“Bir saniye!” diye bağırdı Hickey'in adamlarından biri?” diye devam 
etti Peglar. ““Elimizde limonatamız var!” 

“Goodsir hüzünle başını iki yana salladı. “Elimizde fazla kalmadı. 
Elimizde kalan da çok işe yaramıyor. Bilinmeyen bir nedenle limonatanın 
anti-iskorbik etkisi birkaç ay içinde etkisini yitiriyor. Biz limonata içmeye 
başlayalı üç yıl oluyor, bu yüzden etkisi neredeyse sıfıra inmiştir.” 

“Sonra, John, ikinci kez korkunç bir sessizlik oldu. İşte o anda 
tayfaların nefes alışlarını duyabiliyordum ve herkes düzensiz nefes 
alıyordu. Bu güruhtan bir koku geliyordu. Korku ve ondan daha da kötü bir 
şeyin kokusu. Oradaki subayların çoğu dâhil büyük bir çoğunluk iskorbüt 
belirtileri o yüzünden oOGoodsir'e oOgörünmüştü. Birden, Hickey'in 
arkadaşlarından biri bağırdı: “Bütün bunların bu cadıdan kurtulmak 
istememizle ne ilgisi var?” 

“İşte o zaman Crozier bir adım öne çıktı. Kızı hâlâ kolundan tutuyor ve 
onu hâlâ bu güruha teslim etmeye hazır görünüyordu. “Subaylar ve 
cerrahlar iskorbütten kurtulmanın yollarını arıyorlar” dedi Crozier tayfalara. 
“Aşırı çalışma. Dua. Konserve yiyecekler. Ama bunların hiçbiri uzun 
vadede bize çare olmaz. Bizi kurtaracak tek şey nedir Doktor Goodsir?” 

“Bir anda herkesin bakışları Doktor Goodsir'e çevrildi, John. Eskimo 
kadın bile Goodsir'e bakıyordu. 

“Taze yiyecek” dedi cerrah. “Özellikle taze et. Yiyeceklerimizde 
iskorbüte neden olan eksiklik her neyse, taze et bu eksikliği gideriyor.”” 

“Sonra herkes Crozier'a baktı,” eledi Peglar. “Yüzbaşı kadını kalabalığa 
doğru itti. “Bu ölen gemilerde bu sonbahar ve kış boyunca taze et bulabilen 
tek bir kişi var. O da önünüzde duran bu kadındır. Bu bir Eskimo kız... 
sadece bir Eskimo kız... ama nasıl yapıyorsa fokları, deniz aygırlarını ve 


tilkileri tuzağa düşürüp yakalıyor. Ya gün gelir de gemiyi terk etmek 
zorunda kalırsak? Ya buzda yiyeceksiz kalırsak? Aramızdaki yüz dokuz 
kişiden sadece bir tanesi taze et bulma yeteneğine sahip... ve siz onu 
öldürmek istiyorsunuz.?” 

Bridgens kanayan dişetleri görünecek biçimde gülümsedi. Erebus “un 
gemiye çıkan rampasındaydılar. “Sör John'dan sonraki komutanımız,” dedi 
yumuşak bir sesle, “çok ela eğitimli olmayan, halktan biri olabilir ama- en 
azından benim duyduğum kadarıyla -kimse onu şimdi kadar aptallıkla 
suçlayamadı. Ayrıca, anladığım kadarıyla birkaç hafta önceki hastalığından 
bu yana oldukça değişmiş.” 

“Hava değişikliği,” dedi Peglar, Bridgens'in on altı yıl önce kendisine 
öğrettiği bir sözü hatırlayarak. “Nasıl yani?” 

Peglar atkısının üzerinden donmuş yanağına dokundu. Eldivenleri 
sakalına değdi. “Anlatması güç. Tahminime göre Yüzbaşı Crozier otuz 
yıldır ilk kez ayık kafayla geziyor. Viski aslında hiçbir zaman adamın 
yeteneklerini yok etmemişti, o her zaman iyi bir denizci ve komutandı ama 
dünyayla kendisi arasına bir... engel, bir bariyer koymuş oluyordu. Şimdi 
bütün benliğiyle bu dünyada. Hiçbir şeyi kaçırmıyor. Bu durum nasıl daha 
iyi anlatılır, bilmiyorum.” 

Bridgens başıyla onayladı. “Tahminime göre bir daha kimse bu cadıyı 
öldürme lafını ağzına almadı.” 

“Doğru,” dedi Peglar. “Tayfalar kadına fazladan çörek verdiler. Ama 
sonra kadın gemiden ayrıldı, buzda bir yerlere gitti.” 

Bridgens rampadan yukarı çıktı ve arkasını döndü. “Cornelius Hickey 
hakkında ne düşünüyorsun, Harry?” Bunu öylesine alçak bir sesle 
söylemişti ki güvertedeki hiçbir tayfa onu duymadı. 

“Bence o bir hain, küçük bir bok parçası,” dedi birisinin onu duyup 
duymadığına aldırmayarak. 

Bridgens başıyla onayladı. “Bence de. Bu sefere çıkmadan yıllar önce 
onu tanırdım. Uzun yolculuklarda genç tayfaların peşine düşerdi. Onları 
ihtiyaçlarının kölesi yapardı. Son yıllarda yaşı daha ilerlemiş adamları 
seçiyormuş. Örneğin şu geri zekâlı...” 

“Magnus Manson,” dedi Peglar. 

“Evet, Manson,” dedi Bridgens. “Sadece Hickey'in zevkleriyle ilgili bir 
sorun olsaydı bu, çok umurumuzda olmazdı. Ama bu küçük cüce bununla 
sınırlı kalmıyor, Harry. Bu adam deniz avukatları ya da potansiyel isyancı 
dediğimiz tiplerden de tehlikeli. Ona dikkat et. Onu izle, Harry. Hepimize 


büyük zararı dokunacak diye hissediyorum.” Güldü. “Bana bak. “Büyük 
zarar”mış. Sanki daha şimdiden sonumuz gelmemiş gibi. Bir dahaki 
görüşmemizde gemileri terk etmiş, uzun, soğuk bir yürüyüşe çıkmış 
olabiliriz. Kendine dikkat et, Harry Peglar.” 

Peglar yanıt vermedi. Direklerden sorumlu çavuş, eldivenlerini çıkardı, 
subay yardımcısı John Bridgens'in donmuş yanağına ve alnına dokundu. Bu 
o kadar yumuşak bir dokunuştu ki iki adam ela soğuktan bunu 
hissedemediler bile. Ama yine de anlamlıydı. 

Bridgens rampadan yukarı çıktı. Peglar da arkasına bakmadan 
eldivenini taktı ve artan karanlıkta Terör gemisine yapacağı uzun yolculuğa 
başladı. 


29 
IRVING 


Günlerden cumaydı ve Teğmen Irving soğukta ve karanlıkta üst üste iki 
nöbet tutmuştu. Dizanteriden şikâyetçi olan arkadaşı George Hudson'ın 
yerine de nöbet tutmuş oluyordu böylece. Bunun sonucunda subaylara ait 
odada yiyeceği sıcak yemeğinden oldu, küçük bir parça domuz eti ve bir 
çörek ile idare etmek zorunda kaldı. Ama şimdi bir dahaki nöbetine kadar 
sekiz saati olduğuna şükrediyordu. Orta güverteye gidebilir, kamarasındaki 
yatağına, buz tutmuş yorganının altına girebilirdi. 

Ama böyle yapmadı. Bir sonraki nöbetçi Çavuş Robert Thomas'a biraz 
yürüyüşe çıkacağını ve kısa süre sonra geleceğini söyledi. 

Karlı rampadan buza indi. Bayan Sessizlik'i arıyordu. 

Irving, Yüzbaşı Crozier'ın kadını Hickey ve diğerlerinin kadının bir 
cadı olduğunu haykırmaları ve öldürülmesini istemeleri sonunda isyan etme 
noktasına gelen güruhun eline teslim etmeye hazır olduğuna inanamamıştı. 
Yüzbaşı Crozier kadını bir Hıristiyan'ı aslanlara teslim eden Roma 
İmparatoru gibi öfkeli tayfalara doğru ittiğinde Teğmen Irving ne 
yapacağını bilememişti. Rütbesi gereği, yüzbaşısını seyretmekten başka bir 
şey yapamazdı. Bu, Bayan Sessizlik?'in ölümü anlamına gelse bile. Hayatına 
mâl olsa bile Irving âşık olmuş genç bir adam olarak kadını kurtarmak için 
kendini öne atabilirdi. 

Crozier bu kadının gemiyi terk etmeleri durumunda gemide taze et 
bulabilecek tek kişi olduğunu söyleyerek tayfaların çoğunun desteğini 
kazandığında Irving derin bir nefes almıştı. 

Ama bu olaydan sonra Eskimo kadın son iki üç gündür sadece akşam 
yemeği saatinde çöreğini ya da kendisine hediye edilen mumları almaya 
geliyor, sonra karanlık buzda kayboluyordu. Nereye gittiği ve orada ne 
yaptığı bilinmiyordu. 

Bu gece buz çok karanlık değildi; yıldızlar parlayarak dans ediyordu ve 
ay ışığı buz bacalarında gölgeler oluşmasını sağlayacak kadar güçlüydü. Bu 
defa Teğmen John Irving, daha önceki seferin aksine bu incelemeyi kendi 
inisiyatifiyle yapmıyordu. Yüzbaşı, Irving'den, kendisini çok fazla 
tehlikeye atmadan bunu yapmayı başarabilecekse Eskimo kadının buzda 
nereye saklandığını bulmasını istemişti. 


“Tayfalara kadının buzda hayatta kalmamızı sağlayacak yeteneklere 
sahip olduğunu söylerken ciddiydim,” diye fısıldamıştı Crozier 
kamarasında onu daha iyi duymak için eğilen Irving'in kulağına. “Ama taze 
eti nasıl bulduğunu öğrenmek için gemiyi terk etmeyi bekleyemeyiz. 
Doktor Goodsir, yaz gelmeden taze et kaynağı bulmazsak hepimizin 
iskorbütten öleceğini söyledi.” 

“Ama komutanım,” diye fısıldamıştı Irving, “eğer kadını avlanırken 
gizlice gözlemezsem bu sırı nasıl öğrenebilirim? Kadın konuşamıyor. “ 

“Kendi inisiyatifini kullan, Teğmen Irving,” diye yanıt vermişti Crozier. 

O konuşmadan bu yana Irving ilk kez inisiyatifini kullanma şansını elde 
etmişti. 


Deri sırt çantasına, Bayan Sessizlik'i bulduğu takdirde onun hoşuna 
gidebilecek birkaç şey koymuştu; böylece onunla iletişim kurmanın bir 
yolunu bulacağını düşünüyordu. Akşam yemeklerinde yedikleri çöreklerden 
çok daha taze çörekler vardı elinde. Bunları bir mendile sarmıştı. Irving 
ayrıca, doğu ipeğinden bir mendil de getirmişti yanında; bunu ayrılmadan 
önce Londra'daki zengin sevgililerinden biri vermişti ona. En büyük 
sürprizi de bu güzel mendile sarmıştı: kayısı marmeladından küçük bir tatlı. 

Cerrah Goodsir bu tatlıyı iskorbütle mücadele etmek için saklıyor ve 
tayfalara veriyordu ama Teğmen Irving Eskimo kadının Bay Diggle'ın 
dağıttığı yemekler arasında en çok bunu sevdiğini fark etmişti. Irving, 
çöreğin üzerine marmeladı sürerken kadının siyah gözlerinin parladığını 
görmüştü. Geçen ay en az on iki kere marmeladını yememiş, bunu 
annesinden kalan bir porselen kapta biriktirmişti. 

iving geminin yan tarafından dolaşmış, gemiden iki yüz metre 
uzaklıkta bir orman gibi yükselen buz bacaları ve küçük buzdağlarından 
oluşan karmaşaya ulaşmak için buz düzlüğü geçmişti. Böyle yaparak 
kendini tehlikeye attığını biliyordu ama yaratık son beş haftadır ortaya 
çıkmamış, kimse onu görmemişti. Kamaval gecesinden beri hiçbir denizci 
hayatını kaybetmemişti. 

Ama diye düşündü lıving, kimse benim gibi elinde bir fener bile 
olmadan bu buz bacası ormanına dalmamıştı. 

Taşıdığı tek silah olan tabancanın cebinin derinliklerinde olduğunu 
biliyordu. 

Karanlıkta, eksi 45 derece sıcaklıkta buz bacaları arasında kırk dakika 
dolaştıktan sonra arama işini başka bir güne, en iyisi güneşin güneyde 


birkaç dakikalığına bile olsa görüleceği birkaç hafta sonraya ertelemeyi 
düşünmeye başlamıştı. 

Sonra ışığı gördü. 

Bu rahatsız edici bir görüntüydü, pek çok buz bacasının arasında kalan 
bir buz çukurundaki kar yığını içeriden parlıyor gibiydi. Sanki içeriden 
yükselen bir peri ışığıydı bu. Ya da bir cadının ışığı. 

Irving yaklaştı, her bir gölgede duruyor, bunun buzdaki dar bir yarık 
olmadığından emin oluyordu. Rüzgâr buz bacalarının ve yükselen buz 
yığınlarının üzerinde hafifçe ıslık çalıyordu. Yıldızlardan gelen menekşe 
rengi ışık her yerde dans ediyordu. 

Rüzgâr ya da Bayan Sessizlik tarafından oluşturulmuş kar yığını içinden 
geçen titrek, sarı ışığı gösterecek biçimde saydam, ince bir kubbe 
oluşturmuştu. 

Irving aslında karla kaplı gezici buz tabakalarının baskısıyla oluşmuş bir 
basıklık olan buz çukuruna indi, çukurun bir ucundaki kar yığının kenarına 
yapılmış, bir ev denmeyecek kadar küçük siyah deliğe yaklaştı. 

Giriş, tabii buna giriş denebilirse Irving'in kat kat elbiselerle kaplı 
omzunun güçlükle geçebileceği genişlikteydi. 

İçeri girmeden önce silahını çıkarıp ateşe hazır halde bekletip 
bekletmemekte tereddüt etti. Bu pek de arkadaşça bir selamlama biçimi 
olmaz diye düşündü. 

Kıvrılarak deliğe girdi. 

Dar geçit boyunun yarısı kadar yükseklikteydi, sonra içeri girdikçe iki 
buçuk metre kadar yükseldi. Irving”in başı ve omuzları tünelin ucundaki 
ışıkta belirdi. Şaşkına dönmüştü. 

İlk fark ettiği şey Bayan Sessizlik”in açık kıyafetlerinin altında çıplak 
olduğuydu. Teğmen Irving”den bir metre uzaklıkta ve yerden bir metre 
yükseklikte bulunan kardan yapılma bir platformun üzerinde yatıyordu. 
Göğüsleri çıplaktı ve kolayca görülebiliyordu, Irving kadının göğüslerinin 
arasında, ölen Eskimo'dan aldığı küçük, taş ayı muskasını fark etti. Kadın 
göğüslerini kapatmadan ve gözlerini kırpmadan lrving'e bakıyordu. 
Şaşırmamıştı. Muhtemelen buzdan evin girişinden içeriye güçlükle 
girmeden çok önce Irving/in gelişini duymuştu. Elinde Irving'in ilk kez 
Halat Odası'nda gördüğü taştan bıçak vardı. 

“Affedersiniz, bayan,” dedi Irving. Ne yapacağını şaşırmıştı. Görgü 
kuralları bu kadının evinden apar topar dışarı çıkmasını gerektiriyordu ama 
burada bir görev icabı bulunduğunu hatırlattı kendine. 


Irving, başını eğerek ve güçlükle bu eve girmeye çalışırken kadının 
kolaylıkla yaklaşıp boğazını kesebilecek durumda olduğunu ve buna karşı 
hiçbir şey yapamayacağını fark etti. 

Irving zor da olsa eve tamamen girdi, arkasından çantasını çekti, önce 
dizlerinin üzerinde doğruldu, sonra ayağa kalktı. Kardan evin tabanı yer 
seviyesinin altında kalacak şekilde kazıldığı için Irving evin ortasında ayağa 
kalkabiliyor, hatta başının tavana değmesine en az yirmi santim kalıyordu. 
Dışarıdan bakılınca buzdan ev, içten parlayan bir kar yığını gibi görünse de 
aslında burası son derece akılcı bir biçimde tasarlanmış, içeriye doğru kavis 
yapan bir açıyla yükselen buz bloklarından oluşuyordu. 

Donanmanın en iyi topçu okulundan mezun olan Irving'in matematiği 
iyiydi ve blokların yukarıya doğru bir sarmal oluşturduğunu, her bir bloğun 
bir öncekinin üzerinde hafif eğrilerek yükseldiğini ve bu yükseltinin en 
ucunda evin en üst noktasında bulunan merkeze yerleştirilmiş son bir buz 
bloğu olduğunu hemen fark etti. 

Irving*in matematik bilgisi bunun tam bir küre olmadığını söylüyordu, 
tam bir küre olsaydı, ev yıkılırdı. Bunun yerine gerili duran bir zincir gibi 
kavisli bir biçimde inşa edilmişti. John, Bayan Sessizlik'in çıplak 
göğüslerine bakmamak için nezaket gereği evin tavanını incelediğini 
biliyordu. Kadının göğüslerini saklaması için ona yeterli zamanı verdiğine 
kanaat getirdikten sonra kadına doğru baktı. 

Göğüsleri hâlâ açıktı. Boynundaki beyaz ayı muskası kahverengi tenini 
olduğundan daha da kahverengi gösteriyordu. Meraklı ve düşmanca 
olmayan bakışlarıyla, siyah gözlerini hâlâ kırpmadan ona bakıyordu. Bıçak 
hâlâ elindeydi. 

Irving iç çekti, kadının uzandığı, odanın merkezindeki platformun 
karşısında bulunan, elbiseyle örtülü bir başka platforma oturdu. 

İlk kez, buzdan evin içinin sıcak olduğunu fark etti. Sadece dışarıdaki 
buz gibi havadan ya da Terör'ün orta güvertesinden daha sıcak olmakla 
kalmıyordu, gerçekten sıcaktı. Kat kat kirli elbiselerinin altında terlemeye 
başlamıştı. Bir metre ilerisinde duran kadının kahverengi göğsündeki terleri 
de fark etti. 

Yine gözlerini kaçıran Irving paltosunu çıkardı, ışığın ve sıcaklığın 
Bayan Sessizlik'in gemiden çaldığını sandığı bir tenekeden geldiğini fark 
etti. Ama kadını hırsızlıkla suçladığına pişman oldu. Evet, bu teneke Terör 
gemisinden getirilmişti ama bu teneke çöpleri atmak için gemiden otuz 
metre öteye kazdıkları büyük çukura attıkları yüzlerce tenekeden biriydi. 


Ateş tenekede yanıyordu ama tenekenin içinde bir tür yağ vardı, 
kokusundan bunun balina yağı olmadığını anladı. Acaba fok yağı olabilir 
miydi? Bir hayvanın dalağı ya da sinirinden oluşan bir et parçası tavandan 
tenekenin içine sarkıyor, içeri yağ damlatıyordu. Irving, yağ oranı azaldıkça 
tenekenin içindeki bükülü fitilin yağ seviyesinin çok üzerine çıktığını, 
alevlerin arttığını, böylece yağın iyice azaldığını ama hemen ardından 
yukarıdan yağ damlamaya devam ettiğini fark etti. Bu dahice bir sistemdi. 

Bu teneke, buzdan evdeki tek ilginç eşya değildi. Lambanın üstünde ve 
bir tarafında anlaşılan fok balıklarına ait dört kaburga kemiğinden oluşan 
hoş bir çerçeve duruyordu. Bayan Sessizlik nasıl olup da fokları bulup 
avlıyor diye merak etti Irving. Bu çerçeve bir çıkıntıya diklemesine 
konmuş, bir dizi hayvan siniriyle sarılmıştı. Kemikten çerçeveden, dört bir 
yanına delik açılmış -muhtemelen Terörün çöplüğünden alınmış- kare 
şeklindeki bir Goldner konservesi sarkıyordu. Irving fok balığı yağıyla 
yanan ateşin hemen üzerinde bulunan bu konservenin çok iyi bir ocak ya da 
termos görevi gördüğünü hemen anladı. 

Bayan Sessizlik'in göğüsleri hâlâ açıktı. Nefes almasıyla beraber beyaz 
ayı muskası yukarı aşağı yükselip iniyordu. Bakışları Irving'e odaklanmıştı. 

Teğmen Irving boğazını temizledi. 

“İyi akşamlar, Bayan... ah... Sessizlik. Bu şekilde içeri girdiğim için 
özür dilerim... davet edilmedim.” Durdu. Bu kadın gözünü hiç kırpmaz 
mıydı? 

“Yüzbaşı Crozier selamlarını iletiyor. Size bakıp... şey... neler 
yaptığınıza bakmamı istedi.” 

Irving kendini daha önce hiç bu kadar aptal hissetmemişti. Aylarca 
gemide kalmasına rağmen kadının tek kelime İngilizce bilmediğine emindi. 
Irving, kadının içeri girerken oluşan hava akımı nedeniyle sertleşen göğüs 
uçlarını fark etti elinde olmadan. 

Alnındaki teri sildi. İki kat eldivenini çıkardı, bunu yaparken evin sahibi 
olan kadından izin istercesine hafifçe başını eğdi. Sonra yine alnını sildi. 
Kardan yapılma ve içinde sadece bir ateş yanan bir evin bu kadar sıcak 
olduğuna inanamadı. 

“Yüzbaşı istiyor ki...” diye başladı ve sustu. “Ah, lanet olsun.” Irving 
deri çantasına uzandı, eski bir mendile sarılı çörekleri ve en iyi Doğu 
ipeğinden yapılma mendiline sardığı marmelat tatlısını çıkardı. 

Hâlâ hafifçe titreyen elleriyle bu iki bohçayı kadına uzattı. Kadın 
bohçaları almak için bir harekette bulunmadı. “Lütfen,” dedi Irving. 


Bayan Sessizlik iki kere göz kırptı, bıçağı elbisesinin içine soktu, küçük 
bohçaları aldı, uzandığı platformun üzerine koydu. Yana eğildiğinde sağ 
göğsünün ucu neredeyse ipek Çin mendiline değecekti. 

Irving, aşağı baktı ve üzerinde oturduğu dar platformunun da hayvan 
kürkleriyle kaplı olduğunu gördü. Bu ikinci hayvan kürkünü nereden 
buldu? diye düşündü ve daha sonra, bundan altı ay önce ölen yaşlı 
Eskimo'nun parkasının ona verildiğini hatırladı. Graham Gore'un 
adamlarından biri tarafından vurulan ve gemide ölen yaşlı Eskimo'nun 
elbiseleri Bayan Sessizlik?'e verilmişti. 

Önce eski mendili açtı ve içinden çıkan beş çöreğe herhangi bir tepki 
göstermedi. Irving en iyi çörekleri seçmek için uzun zaman harcamıştı. Bu 
kadar çok uğraşmasına rağmen bu çabalarına bir karşılık alamadığı için 
biraz üzüldü. Bayan Sessizlik, Irving annesinin üzeri balmumuyla kaplı 
küçük porselen kutusunu açtığında karşısına çıkan Çin ipeğinden mendili 
açmadan önce bir süre durakladı, parlak kırmızı, yeşil ve mavi desenli zarif 
bir mendildi bu. Bayan Sessizlik bunu bir an yanağına sürdü ve yanına 
koydu. 

Kadınlar her yerde kadın diye düşündü John Irving içinden gülerek. 
Daha önce pek çok genç kadınla ilişkiye girmiş ama hiçbir zaman 
rökyadından??? gelen ışığın karşısında rahatça oturmuş bu yerli kadına şu 
anda duyduğu türden bir yakınlık duymamıştı. 

Bayan Sessizlik marmelat tatlısını gördüğü zaman başını çevirip tekrar 
Irving'e baktı. Onu inceliyor gibiydi. 

Irving hareketlerle elinde bir çörek varmış da marmelata batırıyormuş 
gibi yaparak kaçana getirdiği şeyi yemesini istediğini anlatmaya çalıştı. 

Kadın hareket etmedi, bakışını başka yöne çevirmedi. 

Sonunda sağ kolunu fok yağının üzerinde yanan ateşinin yanından, 
Irving'in bulunduğu yere doğru uzattı; Irving bir an irkildi ama daha sonra 
kadının cüsseyle kaplı platformun üst tarafında bulunan, buz bloğunun 
içindeki küçük bir çıkıntıya doğru uzandığını fark etti. Irving kadın eğilince 
göğüslerinin iyice ortaya çıktığını ve aşağı sarktığını fark etmemiş gibi 
yaptı. 

Bayan Sessizlik, Irving”e beyaz ve kırmızı renkte, ölü ya da çürük bir 
balık gibi kokan bir şey azattı. Bunun, çürümesin diye buzlu çıkıntıda 
tutulan bir fokun başka bir hayvana ait et parçası olduğunu fark etti. 

Irving bunu kabul etti, başını eğdi, et parçasını dizlerinin üzerine 
koyduğu ellerinde tuttu. Bu et parçasını ne yapacağını bilmiyordu. Acaba 


bunu fenerlerde kullanılmak üzere fok yağı olarak kullanmak için gemiye 
mi götürmeliydi? 

O anda Bayan Sessizlik'in dudakları seğirdi ve bir an için Irving kadının 
gülümsediğini düşündü. Kısa, keskin bıçağını çıkardı, bu pembe et 
parçasını kesermiş gibi yaparak, bıçağı dudaklarının hemen önünde ileri 
geri hareket ettirdi. 

Irving ona baktı ve elindeki et ve yağ parçasını tutmaya devam etti. 

Bayan Sessizlik iç çekerek uzandı, et parçasını Irving”den aldı, kendi 
ağzına götürdü, bıçağıyla birkaç parçasını kesti; bıçağı dişleriyle yediği 
lokmalar arasında tutuyordu. Bir an için çiğnemeyi bıraktı, et parçasını, 
Irving bunun fok eti olduğuna artık emindi, yine Irving'e verdi. 

Irving altı kat elbisesinin içine daldırdı elini; kemerinin altına soktuğu 
denizci bıçağını arıyordu. Bıçağı kadına gösterdi, kendisini ders alan ve 
onaylanmayı bekleyen bir çocuk gibi hissetti. 

Kadın çok hafifçe başını salladı. 

Irving kokan, üzerinden kan damlayan et parçasını ağzına götürdü, tıpkı 
kadının yaptığı gibi bıçağının keskin tarafını ileri geri hareket ettirmeye 
başladı. 

Neredeyse burnunu kesecekti. Eğer bıçak yumuşak fok etine saplanmış 
olmasa, tabii bu bir fok etiyse alt dudağını parçalayacaktı. Kestiği et 
parçasından bir damla düştü ağzına. 

Bayan Sessizlik akan kana aldırmadı, başını hafifçe iki yana salladı ve 
Irving'e kendi bıçağını verdi. 

Irving, yeni bıçağın garip ağırlığını elinde hissederek tekrar denedi; et 
parçasından aşağıya kan damlamasına rağmen eti kendinden emin bir 
biçimde kesmeye başladı. 

Bıçak eti çok güzel kesiyordu. İnanılmaz bir biçimde, kadının küçük, taş 
bıçağı kendi bıçağından birkaç kat daha keskindi. 

Kestiği et parçasını ağzına aldı. Eti çiğnerken, elinde geriye kalan et 
parçası ve bıçak, kadına başıyla bir hareket yaparak teşekkürlerini belirtmek 
istedi. 

Etin tadı, bir nehrin kenarında on haftadır ölü yatan çürümüş bir sazan 
balığının tadından bile daha kötü gelmişti Irving/e. 

Irving kusmak istedi, ağzında yarım çiğnediği et parçasını yere 
tükürecek oldu ama bunun bu önemli diplomatik görevine zarar vereceğini 
düşünerek son anda vazgeçti ve eti yuttu. 


Bir yandan kusma isteğini bastırmaya çalışırken diğer yandan 
gülümseyerek kadına teşekkürlerini belirtmek istiyordu. Bir yandan da eline 
aldığı eldiveni mendil olarak kullanıyor, hafifçe kestiği ama hızla kan akan 
burnuna tutarken kadına belli etmeden yüzünü buruşturuyordu. Irving, 
Eskimo kadının daha fazla yemesini işaret ettiğini görünce irkildi. 

Hâlâ gülümseyerek, bir parçayı daha kesti ve yuttu. Tanımadığım bir 
yaratığın burnundan çıkan sümükle ağzımı doldursam herhalde tam olarak 
böyle hissederdim diye düşündü. 

Boş kamı inanılmaz bir biçimde, guruldadı, sıkıştı ve daha fazla yemek 
geldi içinden. Sanki fok etindeki bir şey uzun süre gizlice yokluğunu çektiği 
bir isteğini doyuruyordu. Aklı değil ama vücudu daha fazlasını istiyordu. 

Daha sonraki birkaç dakikada Irving küçük ayı postunun üzerinde 
oturup, fok balığı etini kesip, zevkle olmasa bile hızla yerken Bayan 
Sessizlik gemideki çörekleri Irving'in annesinin porselen kabındaki 
marmelata daldırıyor, bunları tıpkı bir gemicinin et yiyişi gibi büyük bir 
hızla ve iştahla midesine indiriyor, bu arada boğazının derinliklerinden 
hoşuna gittiğini belirten sesler çıkarıyordu; Irving bunun kendisine evini 
hatırlattığını fark etti. 

Bütün bunlar olurken Bayan Sessizlik'in göğüsleri çıplaktı ve rahat bir 
biçimde olmasa bile şükran duygusuyla fok etini midesine indiren Teğmen 
John İrving'in gözünün önündeydi. Annem oğlunu bu halde görse ne 
düşünürdü acaba diye merak etti Irving. 

Bayan Sessizlik çörekleri ve marmelat tatlısını, Irving ise fok etini 
yedikten sonra Irving çenesini ve dudaklarını eldivenleriyle silecek oldu 
ama Eskimo kadın bir kez daha çıkıntıya uzandı ve Irving/e bir avuç dolusu 
kar verdi. Evin içindeki sıcaklık donma derecesinin üzerinde olduğu için 
Irving yüzüne bulaşan yağı sildi, yüzünü eldiveniyle kuruladı ve geriye 
kalan et parçalarını kadına uzatmaya yeltendi. Bayan Sessizlik anlaşılan 
depo olarak kullandığı çıkıntıyı gösterdi ona ve Irving elindekileri bu 
çıkıntıların mümkün olan en derin yerine koydu. 

Şimdi işin zor kısmı başlıyor diye düşündü Teğmen. 

Sadece el hareketleri ve mimiklerle gemideki yüzden fazla kişinin 
açlıktan ölme tehlikesi altında olduğunu ve onun avlanma yeteneklerinden 
yararlanmak istediklerini nasıl anlatacaktı? 

Irving anlatmaya girişti. Bayan Sessizlik siyah gözlerini hiç kırpmadan 
Irving'e bakıyordu. Irving yürüyen, aç olduklarını göstermek için 
karınlarını ovuşturan adamları taklit etti. Geminin üç direğini elleriyle 


çizmeye çalıştı, sonra hastalanan adamları anlatmak için dilini dışarı 
çıkardı, çocukken annesini kızdırmak için yaptığı gibi gözlerini şaşı yaptı 
ve kendini bir ölü gibi ayı derisinin üzerine attı. Sonra Bayan Sessizlik”i 
işaret etti, hızla elinde bir mızrak, bir olta varmış da onu savuruyormuş gibi 
yaptı. Irving az önce yediği eti gösterdi, belli belirsiz buzdan evin dışını 
gösterdi, yine karını tuttu, gözlerini şaşı yaptı, kendini postun üzerine attı, 
sonra tekrar karnını ovuşturdu. Bayan Sessizlik'i işaret etti, işaret diliyle 
“bunu nasıl yaptığını bize de öğret” demeye çalıştı ve mızrak atma, balık 
yakalama hareketlerini tekrarladı. Bunları yaparken ara sıra duruyor, kadını 
işaret ediyor, sonra kendi gözlerini gösteriyor, karnını ovuşlamıyor, böylece 
avlanmayı kimlere öğretmesi gerektiğini anlatmaya çalışıyordu. 

Anlatmasını bitirdiğinde, alnından ter damlıyordu. 

Bayan Sessizlik ona baktı. Bir kere bile gözlerini kırpmadı. 

“Ah, lanet olsun,” dedi Teğmen Irving. 

Sonunda, paltosunu tekrar giydi, geminin mendilini ve annesinin 
porselenini deri çantasına koydu ve pes etti. Belki de anlatmak istediğini 
anlatabilmişti. Bunu bilemezdi. Belki bu kardan eve sık sık gelirse... 

Irving burada tamamen kişisel duygularına göre hareket ettiğini fark etti 
ve kendini tuttu. 

Eğer bu kardan evi sık sık ziyaret etse geceleri kadınla beraber fok 
avına çıkabilirdi. 

Peki ya ona bit şeyleri getiren buzdaki o yaratıksa? diye düşündü. 
Haftalar önce gördüğü o sahneden sonra kendini böyle bir şeyi görmediğine 
inandırmıştı. Ama Irving'in vicdanı bu olayı gördüğünü söylüyordu ona. 
Buzdaki yaratık ona yığınlarca fok eti, tilki eti ya da başka tür etler 
getiriyordu. Bayan Sessizlik o gece buzdan kayalar ve buz bacalarıyla dolu 
o yerden elinde taze etle ayrılmıştı. 

Sonra, Erebus'taki o çavuşun, Charles Frederick Des Voeux'un, 
Fransa'da kendilerini kurda dönüştüren kadın ve erkeklerle ilgili hikâyeleri 
geldi aklına. Eğer böyle bir şey mümkün oluyorsa -ki gemideki tayfaların 
hepsi ve subayların çoğu bunun olabileceğine inanıyordu- boynunda bir 
beyaz ayı muskası taşıyan yerli bir kadın kendisini bir insan zekâsına ve 
kötülüğüne sahip dev bir ayıya neden dönüştüremesindi? 

Hayır, Irving buzda ikisini birlikteyken görmüştü. Yoksa görmemiş 
miydi? 

Irving paltosunu iliklerken titredi. Bu küçük buzdan evin içi çok sıcaktı. 
Garip bir biçimde bu sıcaklık Irving'i ürpertiyordu. Yediklerini sindirmeye 


başladığını hissetti ve gitme vaktinin geldiğine karar verdi. Bu saatte 
Terör'ü kolayca bulursa kendini şanslı sayacaktı; tuvalet ihtiyacını buzda 
gidermek istemiyordu. Sadece burnunun bile donması yeterince kötü 
olurdu. 

Irving toparlanıp eski mendil ve annesinin porselenini alırken Bayan 
Sessizlik onu inceliyordu -Irving daha sonra kadının bunları çok istemiş 
olabileceğini fark edecekti- elindeki ipek mendili son bir kez yanağına 
götürdü ve İrving/e uzattı. 

“Hayır,” dedi Irving. “Bu sana benden bir hediye. Arkadaşlığımızın ve 
derin sevgimizin bir göstergesi. Bu sende kalmalı. Eğer almazsan 
üzülürüm.” 

Daha sonra, söylediğini işaret diliyle anlatmaya çalıştı. Onu izleyen 
Eskimo kadının yanağındaki kaslar hareket eder gibi oldu. 

Kadının elindeki mendili hafifçe itti, bunu yaparken kadının çıplak 
göğsüne dokunmamaya çalıştı. Kadının göğüsleri arasındaki beyaz ayı 
muskası parlıyordu. 

Irving çok ama çok terlediğini fark etti. Midesi bulandı, düzelir gibi 
oldu, sonra tekrar bulandı. 

“Aman aman,” dedi, daha sonra haftalarca bu sözü söylediğine pişman 
olacak, pişmanlıktan geceleri battaniyesinin altına girecekti. Kadının bu 
sözdeki anlamsızlığı, saçmalığı ve uygunsuzluğu anlamayacağını biliyordu. 
Yine de... 

Irving beresini taktı, atkısını yüzüne ve başına sardı, eldivenlerini giydi, 
çantasını eline aldı ve çıkışa yöneldi. 

Gemiye doğru yürürken ıslık çalmadı ama içinden ıslık çalmak gelmişti. 
Gemiden bu kadar uzaktayken, buz bacalarının ay ışığı nedeniyle oluşan 
gölgelerinde gezinen yaratık gelmemişti aklına. Ama eğer yaratık o gece 
orada olsaydı Teğmen John Irving'in kendi kendine konuştuğuna, eldiveni 
eliyle sık sık başına vurduğuna şahit olacaktı. 


30 
CROZIER 


Yüzbaşı Crozier, “Baylar, önümüzdeki aylarda izleyeceğimiz yolu 
düşünme vaktidir,” dedi. “Bazı kararlarım var.” Terörün büyük kamarasında 
yapılacak bu toplantıya, subaylar ile aralarında iki inşaat mühendisi, buz 
uzmanları ve hayatta kalan son cenahın da bulunduğu diğer uzmanlar 
katılacaktı. Crozier toplantı için Terörü seçmişti; çünkü ne birkaç saatlik 
gün ışığından faydalanarak yolculuğa çıkan ve hava kararmadan dönmek 
zorunda olan Yüzbaşı Fitzjames'le ekibine rahatsızlık vermek istiyordu, ne 
de sancak gemisi değişiminin üzerinde duruyordu. Crozier'ın toplantı için 
Terörü seçmesinin nedenlerinden biri de, mürettebatında revire taşınması 
gereken hasta sayısının az olmasıydı. Bu birkaç hastayı pruvadaki geçici bir 
revire kolaylıkla nakledip büyük kamarayı toplantı için boşaltabilirdi. Oysa 
Erebus “un mürettebatında iskorbüt hastalığı teşhisiyle yatan çok sayıda 
adam vardı ve Doktor Goodsir içlerinden bazılarının hareket 
ettirilemeyecek kadar ağır durumda olduklarını belirtmişti. 

Seferi yöneten subaylardan on beşi, uzun masanın etrafında toplandı; 
Terörün marangozu Bay Honey, cerrahi müdahalelerde sedye olarak 
kullanılmak üzere ocak ayında birkaç parçaya ayrılan bu masayı toplantı 
için şimdi yeniden düzenlemişti. Subaylarla siviller su geçirmez ceketlerini, 
eldivenlerini, Galler peruklarını ve boyun atkılarını ana merdivenin altına 
bıraktıkları halde üstlerinde hâlâ kat kat giysi vardı. Oda, ıslak yün ve 
yıkanmamış vücut kokuyordu. 

Uzun kamara soğuktu ve güvene bir metre karın altında kaldığından 
beri tavandaki Preston marka ışıklandırmalar yanmıyor; gemi bölmelerine 
asılan balina yağı lambalarının titrek ışıkları da karanlığı dağıtmaya 
yetmiyordu. 

Masadaki buluşma, Sör John Franklin'in on sekiz ay önce Erebus'ta 
yaptığı yaz savaşı kurulu toplantısının daha karanlık bir benzeriydi; ama 
şimdi sancak tarafındaki masanın başında Sör John yerine Francis Crozier 
vardı. Crozier, solunda Terör'ün yedi subayının hazır bulunmasını istemişti. 
Crozier'in hemen yanında ikinci komutanı Teğmen Edward Little 
oturuyordu. Little'ın yanında Teğmen George Hodgson ve onun solunda da 
Teğmen John Iving vardı. Irving'in yanında, seferde güverte subaylığı 


görevini alan inşaat mühendisi James Thompson oturuyordu. Şimdiye dek 
hiç olmadığı kadar zayıf ve solgun görünen Thompson'ın solunda tahta 
bacağıyla topallayarak gezinen Thomas Blanky ve onun yanında da 
Crozier'ın toplantıya davet ettiği tek çavuş olan pruvadan sorumlu subay 
Harry Peglar vardı. Ayrıca Terörün çavuşu Tozer da oradaydı. Adamları, 
karnaval gecesinde yangından kurtulanları kızdırdıkları için Tozer her iki 
yüzbaşının da gözünden düşmüştü. Yine de, deniz kuvvetlerini temsil eden 
bir grup kırmızı urbalının içindeki en yüksek rütbeli asker oydu. 

Uzun masanın kapı tarafında Yüzbaşı Fitzjames oturuyordu. Crozier, 
Fitzjames'in haftalardır tıraş olma zahmetine girmediğinin farkındaydı: ama 
uzattığı kızıl sakalına aklar düşen Fitzjames bugün tıraş olma gayretini ya 
kendisi göstermiş ya da bunu yapmasını kamarotu Bay Hoar'a emretmişti. 
Tıraş olduktan sonra daha zayıf ve daha solgun görünen yüzünde şimdi 
sayısız sıyrık ve kesik vardı. Üstündeki kat kat giysiye rağmen zayıfladığı 
belli oluyordu. 

????dedi, “şaft sıkışarak bozulduktan sonra düzeltebilmek için Bristol 
kum havuzuna ihtiyacımız oldu. Bir günlük yolculuk için bile yeterli 
kömürümüz yok. Nisan sonuna doğru gemiyi ısıtacak kadar kömürümüz de 
kalmayacak. Hareket halinde de olsak günde yalnızca kırk beş dakika 
boyunca sıcak su kullanabiliriz ve bu miktar, hayatta kalabileceğimiz tek 
yer olan en alt güvertenin bölümlerine ancak yeter.” 

Crozier, “Bay Thompson, istim bakımından Terör'ün durumu nedir?” 
diye sordu. 

Bir deri bir kemik kalan Thompson, Yüzbaşıya uzunca bir süre baktı ve 
kendisinden beklenmeyecek bir dayanıklılıkla “Terör bu öğleden sonra 
hareket etseydi bir ya da iki saatlik istim gücü olurdu, efendim. Gemideki 
şaft bir buçuk yıl önce geri çekildi, uskur çalışır durumda ve yedek 
parçamız da var; ama kömürümüz neredeyse bitti. Erebus “un kömür 
mevcudunu Teröre aktarıp gemiyi sadece ısıtsaydık kazanı çalıştırabilir ve 
günde iki saat sıcak su kullanabilirdik... En iyi ihtimalle mayıs başına kadar. 
Ama böyle yapsaydık istim için hiç kömürümüz kalmazdı. Terör'deki 
mevcut gazla nisanın ortasında ya da sonunda ısıtmayı durdurmak zorunda 
kalacağız,” dedi. 

Crozier, “Teşekkürler Bay Thompson,” dedi. Yüzbaşı yumuşak bir ses 
tonuyla konuşuyor ve hiçbir şeyi açığa vurmuyordu. “Teğmen Little ve Bay 
Peglar, osizler Ode Terörün denize dayanıklılığı (okonusundaki 
değerlendirmelerinizi bizimle paylaşır mıydınız?” 


Little başıyla onayladı ve önce yere bakıp ardından bakışlarını 
Yüzbaşı'ya çevirdi. “Erebus kadar kötü durumda değiliz; ama buzun 
basıncı, tekneye, paraçole, dış kaplamaya, dümene ve payandaya hasar 
verdi. Bazılarınızın Noel'den önce de bildiği üzere, Teğmen Irving yalnızca 
sancak tarafından pruvaya kadar olan kısımdaki demir kaplamayı büyük 
ölçüde kaybettiğimizi değil ayrıca pruvadaki meşe ve karaağaç 
kaplamasının kaburgada yirmi beş santimlik bir esneme yaptığını da ortaya 
çıkarmıştı. Ve sonra biz de gemi omurgasındaki meşenin yirmi ya da otuz 
yerde esneme yaptığını fark ettik. Pruva tahtaları değiştirilip 
sağlamlaştırıldı; ama omurga erimiş karla kaplı olduğundan her tarafa 
ulaşamadık. Bence gemiyi yüzdürebiliriz, Yüzbaşı,” diye ekledi Teğmen 
Little, “ama pompaların sızıntıyla başa çıkabileceğinden emin değilim. 
Özellikle de buzun içinde geçecek dört veya beş ay sonunda. Bay Peglar bu 
konuda daha iyi bir açıklama yapacaktır.” 

Harry Peglar boğazını temizledi. Kalabalık bir subay topluluğu önünde 
konuşma yapmaya alışık olmadığı görünüyordu. 

“Eğer gemiyi yüzdüreceksek, baylar, emir verildiği andan itibaren kırk 
sekiz saat içinde pruva tayfasının gemi direklerini, armayı, çarmıkları ve 
yelkeni yükseltmesi gerekecek. Güneyden geldiğini düşündüğümüz kalın 
buz tabakasını aşıp denize açılabileceğimize söz veremem; ama yolumuz 
açıksa, yeniden seyir halindeki bir gemi olabiliriz. Sakıncası yoksa bir 
öneride bulunacağım baylar... Bence daha fazla beklemeden direkleri 
yükseltmeliyiz.” 

Crozier, “Buzların yığılıp gemiyi alabora etmesinden endişelenmiyor 
musunuz?” diye sordu. “Ya da güvertede çalışırken buzların altında 
kalmaktan? Önümüzde şiddetli tipilerle karşılaşacağımız aylar var, Harry.” 

“Elbette, efendim,” dedi Peglar. “Alabora olma tehlikesi hep var; ama 
zaten gemi şu anda da eğri ve neredeyse devrilmek üzere. Yine de buzların 
aniden erime ihtimaline karşı gabya çubuklarını kaldırmamız gerektiğini 
düşünüyorum. On dakika içinde gemiyi hareket ettirebilecek kadar hazır 
olmalıyız. Ve yelkencilerin sürekli çalışması lazım, efendim. Buzların 
altında kalma tehlikesine gelince... Bu da bizim her an tetikte olmamızı 
sağlayacak bir başka şey. Bu ve buzdaki o yaratık.” 

Masadakiler gülüştü. 

Little'ın ve Peglar'ın çizdikleri bu olumlu tablo toplantının gergin 
ortamını biraz olsun yumuşattı. İki gemiden birinin bile yeniden yüzebilme 
düşüncesi herkesin moralini yükseltmişti. Crozier büyük kamaradaki 


sıcaklığın arttığını hissetti; bunun sebebi belki de içeridekilerin yeniden 
soluk alıp vermeye başlatmasıydı. 

Crozier “Teşekkürler Bay Peglar,” dedi. “Eğer yelken açmak istiyorsak 
her iki geminin mürettebatının beraber çalışması gerekecektir.” 

Crozier'ın yaklaşık on sekiz ay önce de birlikte çalışmayı önermiş 
olduğunu kimse dile getirmedi. Bütün subaylar bunu düşünüyormuş gibi 
gölündüler. 

Crozier, “Şu buzdaki şey hakkında da konuşalım,” dedi. “Son 
zamanlarda kendini pek göstermedi.” 

“Ocak ayının başından beri kimseyi tedavi etmem gerekmedi,” dedi 
Doktor Goodsir “ve karnavaldan beri ölen ya da kaybolan kimse yok.” 

Teğmen Le Vesconte “Kendisi yok; ama izleri var,” dedi, “Buz 
bacalarının üstünde iri bir şeyler hareket ediyor ve nöbetteki adamlar 
karanlıkta bazı sesler duyduklarını söylüyorlar.” 

Teğmen Little “Nöbet tutan denizciler karanlıkta her zaman bazı sesler 
duymuşlardır. Bu Eski Yunana kadar gider.” 

“Belki de gitmiştir,” dedi Teğmen Irving. “Göç etmiştir. Güneye. Ya da 
kuzeye doğru.” 

Bu düşünce üzerine herkes yeniden sessizliğe gömüldü. 

Buz Uzmanı Blanky, “Tadımızın güzel olmadığını anlamaya yetecek 
kadar adamımızı yemiş olmalı,” dedi. 

Bazıları bu söze gülümseyerek karşılık verdi. Bay Blanky hariç, bir 
başkasının bu tür laflar etmesi hoş karşılanmazdı; ama aksak Blanky'nin 
bazı ayrıcalıkları vardı. 

Çavuş Tozer, “Denizcilerim Yüzbaşı Crozier ve Yüzbaşı Fitzjames'in 
emrinde arama yapıyorlar,” dedi. “Birkaç ayı vurduk; ama hiçbiri o şey 
kadar büyük değildi...” 

Crozier'ın pruvadan sorumlu subayı Sinclair, “Umarım adamlarınız 
karnaval gecesinden sonra daha iyi ateş etmeyi öğrenmişlerdir.” 

Tozer sağına dönüp Sinclair'e ters ters baktı. Crozier, “Bundan sonra 
böyle olmayacak,” dedi. “Şu andan itibaren o yaratığın hayatta olduğunu ve 
geri döneceğini düşüneceğiz. Geminin dışında attığımız her adımı da bu 
düşünceye göre planlayacağız. Her kızak grubuna, özellikle de silahlı olan 
ve kızakları kendilerinin çekmediği gruplara eşlik edecek kadar denizcimiz 
yok. Belki de çözüm, bütün kızak gruplarını silahlandırıp yanlarına nöbet 
tutacak yedek adam vermektir. Yazın buz çözülmese bile sürekli gün 
ışığında seyahat etmek daha kolay olacaktır.” 


Doktor Goodsir, “Bağışlayın Yüzbaşı, ama gemileri terk etme kararı 
almadan önce yaza kadar beklemeye gücümüz yetecek mi yetmeyecek mi 
bunu düşünmeliyiz.” 

“Sizce yetecek mi Doktor?” diye sordu Crozier. 

“Sanmıyorum,” dedi cerrah. “Konserve yiyeceklerimizin tahmin 
ettiğimizden daha fazlası çürüyüp bozuldu. Diğer stoklarımız da tükenmek 
üzere. Adamlarımız günlük ihtiyaçlarını karşılamayacak düzeyde besin 
alıyorlar. Herkes kilo ve güç kaybediyor. Bununla birlikte iskorbüt 
vakasında hızlı bir artış var... Pekâlâ, baylar, gemiler dayansa bile Erebus 
“un ya da Terörün mürettebatından birçoğunun yazın buzların açılıp 
açılmadığını (o öğrenebilmek için kızaklı keşfe çıkabileceklerini 
sanmıyorum.” 

Kamara yeniden sessizliğe büründü. 

Goodsir ekledi, “Ya da aramızdan yalnızca birkaçı kızakları ve 
sandalları çekebilecek; ama çoğunluğu burada açlığa terk etmek zorunda 
kalacağız.” 

Teğmen Le Vesconte “Hâlâ sağlıklı olanlar kurtarma ekiplerini bulup 
onları gemiye getirebilirler.” 

Buz Uzmanı Thomas Blanky konuşmaya başladı: “Sandalları çekerek 
güneye doğru gidilirse Great Fish Nehri boğazından sonra akıntıya karşı bin 
dört yüz kilometre daha güneydeki Büyük Esir Gölü'ne varılabilir. Orada, 
ileri karakol mevkisi var; ama oradan bir kurtarma ekibiyle en erken 1849 
yazının sonunda buraya dönülür. O zaman da gemide kalanların hepsi 
iskorbütten ya da açlıktan ölmüş olur.” 

Çavuş Des Voeux, “Kızakları yükleyip doğuda Baffin Körfezi'ne kadar 
gidebiliriz,” dedi. “Orada balina avcıları olabilir. Hat Yüzbaşı Fitzjames'in 
soluna, uzun masa boyunca altı Erebuslu oturmuştu. Sor John Franklin, 
Teğmen Gore ve Teğmen James Walter Fairholme, o şey tarafından 
öldürüldükleri için sağ kalan tek deniz subayı Teğmen H. T. D. Le 
Vesconte'ydi ve nadiren gülümsediğinde altın dişi parıldayan bu adam 
şimdi Fitzjames'in hemen solunda oturuyordu. Le Vesconte'nin yanında 
Gharles Frederick Des Voeux vardı. Aralık ayında tepecikteki fenerin 
tamirini denetlerken o şey tarafından öldürülen Çavuş Robert Orme'nin 
görevini devralmıştı. 

Des Voeux'nun yanında da sağ kalan tek cerrah Doktor Harry D. S. 
Goodsir oturuyordu. Seferin ve Crozier'in cerrahı olmasına rağmen 


kumandanlar gibi kendisi de eski tayfası Erebus “un yanına oturmayı uygun 
görmüştü. 

Goodsir'ün solunda buz uzmanı James Reid ve onun solunda Erebus 
“un tek çavuşu, pruvadan sorumlu subay Robert Sinclair bulunuyordu. 
Masanın karşı tarafında Erebus “un mühendisi, Terör'dekilere oranla çok 
daha sağlıklı görünen John Gregory oturmuştu. 

Yüzbaşı kamarotları gemi revirinde iskorbüt belirtileriyle yattıkları için 
çay ve buğday çöreği servisini Terör'den Bay Gibson ile Erebus'tan Bay 
Bridgens yaptılar. 

Crozier, “Her şeyi sırayla tartışalım,” dedi. “Öncelikle, yazın buzların 
çözülme ihtimalini göz önüne alarak o zamana kadar gemilerde kalabilir 
miyiz? Eğer bir çözülme başlarsa haziran, temmuz ya da ağustosta 
gemilerin hareket edip edemeyeceğini de bilmeliyiz. Yüzbaşı Fitzjames?” 

Fitzjames'in bir zamanlar kararlı ve kendinden emin sesi şimdi kısık 
çıkıyordu. Masanın her iki tarafındakiler duyabilmek için ona doğru eğildi. 

“Erebus “un bu yaza kadar dayanacağını sanmıyorum. Bence ve Bay 
Weekes ile Bay Watson'a göre, marangozlarıma, Bay Brown'a, lostromo 
yardımcıma, Bay Rigden'e, dümencime, Teğmen Le Vesconte'ye ve Çavuş 
Des Voeux'ya göre, buzlar eridiğinde Erebus batacak.” 

Büyük kamaranın soğuk havası daha da soğuyup içeridekilerin üstüne 
tüm ağırlığıyla çökmüş gibiydi. Yaklaşık bir dakika boyunca kimse 
konuşmadı. 

Fitzjames boğuk sesiyle “Son iki kış boyunca buzun uyguladığı basınç 
yüzünden tekne tahtalarının arasındaki üstüpü dışarı çıktı,” diye devam etti. 
“Uskur şaftı, yapılan tadilattan sonra da bozuldu. Yol boyunca alt 
güvertenin güvenliğini uskur şaftının sağladığını hepiniz biliyorsunuz; ama 
artık şaft, karinadan yukarı çekilemeyecek ve yerine koyabileceğimiz yedek 
şaftımız kalmadı. Uskur da dümen gibi buz yüzünden parçalandı. Dümeni 
yenileyebiliriz; ama geminin omurgası baştanbaşa yarık içinde. Pruva ve 
yanlardaki demir kaplamanın neredeyse yarısını kaybettik,” dedi. “Daha da 
kötüsü, buz, tekneyi takviye demir kirişlere kadar sıkıştırdı ve paraçoldeki 
dökme demir yedekleri ya koptu ya da tekneyi düzinelerce parçaya ayırdı. 
Bütün kırıkları yamalayıp uskur şaftındaki sızmayı da onararak gemiyi 
hareket ettirsek bile onu buza karşı içerden koruyamayız. Ayrıca sefer için 
eklenen tahta kanallar buzun yükseltilmiş küpeşteye ulaşmasını büyük 
ölçüde engellemişti; ama buz sızıntıları bu kanalların bağlantı yerlerini 
teknenin kaburgasından ayırmaya başladı.” 


Fitzjames, herkes tarafından dikkatle dinlendiğini ilk kez fark etmiş 
gibiydi. Dalgın bakışları yok oldu ve kafasını şaşkınlıkla öne eğdi. Tekrar 
kafasını kaldırıp konuşmaya başladığında sesinde af dileyen bir ton vardı. 
“En kötüsü ise,” dedi, “buzun döndürücü etkisiyle bodoslama kıvrıldı ve bu 
yüzden Erebus “un yönü saptı. Güverteler yukarıya doğru kalktı... Onları 
yerlerinde tutan tek şey üstlerindeki karın ağırlığı... Ve gemiyi tekrar 
hareket ettirsek bile pompalarımızın sızıntıyı engelleyecek güçte olduğunu 
sanmıyoruz. Şimdi sözü kazan dairesinin durumu, kömür miktarı ve istim 
sistemi ile ilgili konuşacak olan Bay Gregory'ye bırakıyorum.” 

Bütün gözler Bay Gregory'ye çevrildi. 

Mühendis boğazını temizledi, çatlamış ve kanayan dudaklarını yaladı. 
“Majestelerinin Gemisi Erebus “un istim sistemi çalışmıyor,” ta bizi 
aramaya başlayan kurtarma ekipleri ve kızak grupları bile olabilir.” 

“Evet,” dedi Blanky, “Bu da bir ihtimal. Ama kızaklarımızı buzun 
üstünde yüzlerce kilometre çekmek zorundayız. Ya da sahil yolundan 
ilerleriz ve bu da iki bin kilometreden fazla bir mesafe demek. Ve doğu 
sahilindeki balina avcılarına ulaşabilmek için Boothia Yarımadası'nın o 
engebeli arazisini aşmamız gerekir. Sandalları tek sıra yapıp çekebiliriz; 
ama normalden üç kat fazla güç sarf etmiş oluruz. Kesin olan bir şey var, o 
da, eğer buz burada açık değilse kuzeydoğudaki Baffin Körfezine doğru 
gittikçe de açılmayacaktır.” 

Teğmen Hodgson, “Kuzeydoğuya giderken kızakların yanında yalnızca 
erzakları ve çadırları alırsak yükümüz hafiflemiş olur,” dedi. “Bir filika en 
az iki yüz yetmiş kilo ağırlığındadır.” 

Yüzbaşı Crozier usulca “Üç yüz altmış kilodan da fazla olabilir,” dedi. 

Thomas Blanky “Tekneyi çeken bir kızağa iki yüz yetmiş kilo daha 
ekleyin,” dedi. “Ve bizler her kızak grubunda altı yüz otuz ile altı yüz elli 
kilogram arası bir yük çekmiş olacağız. Yiyeceklerin, çadırların, silahların, 
giysilerin ve yanımıza almamız gereken diğer şeylerin ağırlığını 
hesaplamadım; bu sadece kızaklarla teknelerin ağırlığı. Kimse bu ağırlığı 
bin altı yüz kilometre boyunca çekemez. Baffin Körfezi'ne gidersek yolun 
büyük bir bölümü de açık deniz olacak.” 

Teğmen Le Vesconte, “Ama buzlar erimeye başlamadan Mayıs ya da 
Nisan gibi hareket edersek kızakları ilerletmek daha kolay olacaktır,” dedi. 

Gharles Des Voeux, “Tekneleri bırakıp kızaklar ve en gerekli olan 
malzemeler dışında hiçbir şey almazsak Baffin Körfezi'ne daha rahat 
gideriz,” dedi. “Somerset Adasının doğu kıyılarından kuzeye vardığımızda 


av sezonu kapanmamışsa bize yardım edecek bir gemi buluruz. Ve bahse 
girerim orada bizi arayan deniz kuvvetleri kurtarma gemisi ve kızaklı 
yardım ekipleri olacaktır.” 

Buz Uzmanı Blanky, “Eğer tekneleri bırakırsak,” dedi, “açık suyun 
olduğu yerden nasıl geçeceğiz? Bir buz parçası üstünde ölürüz.” 

Teğmen Liftle, “Kurtarma ekipleri neden sadece Somerset Adası'nın 
doğusunda ya da Boothia Yarımadasında bulunsun ki?” dedi. “Eğer bizi 
arıyorlarsa Lancaster Geçidi'nden Devon'a oradan da Beechey ve 
Cornwallis Adalarına doğru, yani bizim güzergâhımıza doğru yol almaları 
gerekmez mi? Sör John'un seyir kurallarını biliyorlar. Yazları çoğunlukla 
açık olan Lancaster Geçidi”ni kullanacağımızı tahmin edeceklerdir. Çünkü 
bunu kuzeyden yapma şansımız hiç yok.” 

Buz Uzmanı Reid, “Belki bu yıl Lancaster Geçidi'ndeki buzlanma da 
burası gibi kötü durumdadır,” dedi. “Bu durum da arama ekiplerinin 
kuzeye, Somerset Adası ve Boothia'ya yönelmesine sebep olur.” 

Çavuş Tozer, “Belki Beechey yolundaki tepeciğe bıraktığımız işareti 
bulurlar ve bize gemi gönderirler,” dedi. Sessizlik, kamaradakilerin üstüne 
bir örtü gibi çöktü. 

Yüzbaşı Fitzjames sessizce, “Beechey'e bir işaret bırakılmadı,” dedi. 

Bu cümlenin ardından sıkıntılı bir hava kamarayı kapladı. Francis 
Rawdon Moira Crozier göğsünde garip bir yanma hissetti. Hem günler 
sonra içilen viskinin ilk yudumda bıraktığı hisse benziyordu hem de bütün 
hislerden farklıydı. 

Crozier yaşamak istiyordu. Bu kadar basitti işte. Hayatta kalmaya 
kararlıydı. Bütün bu zor koşullar altında dayanmaya devam edecekti. Ocak 
ayı başlarında geçirdiği sıtmadan beri o yanma hissini göğsünde duyuyordu. 
Ve bu ateş her gün biraz daha büyüyordu. 

Bugün büyük kamaradakilerin arasında yapılması gereken en doğru şeyi 
bilen tek kişi Francis Crozier'dı. Güneyde Great Fish Nehri'ne doğru 
hareket etmek tam bir çılgınlık olurdu. Somerset Adası'nın binlerce 
kilometrelik kıyı buzullarını aşarak bilinmeyen. 

“Ne kadar erken?” diye sordu Yüzbaşı Fitzjames. Goodsir tereddüt 
ederek, “Nisan ortalarından önce,” dedi. Herkes birbirine baktı. Önlerinde 
iki aydan daha az bir süre vardı. 

Cerrah, Crozier'a dönüp, “Belki de,” dedi, tecrübenin sesi konuşuyordu, 
“koşullar kötüleşmeye devam ederse...” 

Teğmen Hodgson “Bundan daha kötü olabilir mi?” dedi. 


Genç adam bu sözü şaka olsun diye söylemişti ama tehditkâr ve öfkeli 
bakışların kendine yöneldiğini fark etti. 

Crozier, savaş kumlunun böyle sonlanmasını istemedi. Subaylar, 
çavuşlar ve siviller önlerine konulan seçeneklere bakınca, Crozier'ın de 
tahmin ettiği gibi, içleri karardı; ama Crozier onların moralini daha fazla 
bozmak istemiyordu. 

“Bu arada,” dedi, “Yüzbaşı Fitzjames pazar günkü ayini Erebus'da 
yapmaya karar verdi. Dinlemek için sabırsızlandığım özel bir vaaz olacak 
ve duyduğum kadarıyla Leviathan kitabından okuma yapılmayacak. Ve o 
gün hepimizi bir araya geldiğimize göre güzel bir içki ve yemek servisi de 
olacaktır.” 

Herkes gülümsedi ve şakalaşmaya başladılar. Bu toplantının güzel bir 
haberle bitmesini kimse beklemiyordu. 

Fitzjames şaşkındı. Vereceği özel vaaz ve beş gün sonraki ayin kendisi 
için de yeni bir haberdi; ama Crozier bunun Fitzjames için bir meşgale 
olacağını ve dikkatleri Yüzbaşı'nın üstüne çekmesi için de iyi bir fırsat 
yaratacağını düşünmüştü. Fitzjames kafasını hafifçe sallayarak kabul etti. 

Crozier, “Çok güzel, baylar,” dedi, şimdi daha resmiydi. “Bu fikir ve 
bilgi alışverişi çok yararlı oldu. Yüzbaşı Fitzjames ve ben bir karara 
varmadan önce bazılarınızla birebir görüşmeler yapacağız. Erebus geminize 
dönebilirsiniz. Tanrı yardımcınız olsun baylar. Pazar günü görüşürüz.” 

Kamara boşaldı. Fitzjames Crozier'a yaklaşarak fısıldadı, “Leviathan 
Kitabını senden ödünç isteyebilirim, Francis.” Ve adamlarını takip ederek 
çıktı. 

Terörün subayları işlerini başına döndü. Yüzbaşı Crozier sandalyesinde 
birkaç dakika daha oturup toplantıda tartışılanları düşündü. Sızlayan 
göğsündeki ateş kızışmıştı. 

“Yüzbaşı?” 

Crozier kafasını kaldırdı. Toplantıda çay ve çörek servisi yapan, 
Erebus'taki yaşlı kamarotu Bridgens'di. Tabakları ve fincanları yıkarken 
Gibson'a yardım etmişti. 

Crozier, “Ah, gidebilirsin Bridgens,” dedi. “Diğerleriyle git. Gibson tek 
başına halleder. Erebus'a yalnız başına gitmeni istemeyiz.” 

“Pekâlâ, erendim,” dedi yaşlı kamarot. “Ama sizinle bir şey konuşmak 
istiyorum, Yüzbaşı.” 

Crozier başını salladı. Kamarota oturmasını söylemedi. Keşif grubu için 
fazlaca yaşlı olan bu adamın yanında kendini pek rahat hissetmezdi. Bu 


mürettebatı üç yıl önce Crozier seçmiş olsaydı, Bridgens'i asla dâhil 
etmezdi. Ama kendinden yaşlı bir kamarotu göreve almak Sör John'un 
hoşuna gitmişti. 

“Toplantıya katılamasam da tartışmaları dinledim Yüzbaşı Crozier. 
Gemide kalıp buzların erimesini beklemek, Fish Nehri'ne doğru yol almak 
ya da buzu geçerek Boothia'ya varmak. Sakıncası yoksa dördüncü bir 
seçenek sunmak isterim.” 

Sakıncası vardı. Francis Crozier gibi eşitlikçi bir İrlandalı bile ikinci 
dereceden bir memurun burada verilen yaşam mücadelesi üzerine 
tavsiyelerde bulunmasından hoşnut değildi. Ama yine de “Devam et,” dedi. 

Kamarot kitap raflarının bulunduğu duvara ilerledi ve masanın üzerine 
iki ciltlik bir kitabı gümbürtüyle bıraktı. “Bu kitabın varlığından haberdar 
olduğunuzu biliyorum, Yüzbaşı. 1829 yılında Sör John Ross ve yeğeni 
James, gemileri Victory ile Boothia Felbc'in doğu kıyısına vardılar ve 
keşfettikleri yarımadaya şimdi Boothia Yarımadası diyoruz.” 

Grozier soğuk bir ifadeyle “Bundan haberim var Bay Bridgens,” dedi. 
“Sör John ve Sör James'i çok iyi tanırım.” Crozier, James Clark Ross'la 
Antarktika buzullarında beş yıl geçirdiğini söyledi. 

Bridgens mahcup olmuşa benzemiyordu, “Evet, efendim,” dedi. “O 
halde, yaptıkları seferin ayrıntılarını biliyorsunuzdur, Yüzbaşı. Buzun 
üstünde dört kış geçirdiler. İlk kış Sör John, Victory'yi Felix Limanı adını 
verdiği Boothia'nın doğu kıyısına demirledi... Şu anda bulunduğumuz yerin 
doğusuna. 

Crozier, yaşlı adamın ayağa kalkmasını bekleyerek “Siz de o seferde 
miydiniz Bay Bridgens?” diye sordu. 

“O şerefe erişemedim, Yüzbaşı. Ama Sör John'un yazdığı bu iki ciltlik 
eseri okudum. Sizin okuyup okumadığınızı merak ediyorum, efendim.” 

Crozier, İrlandalı öfkesinin antiğini hissediyordu. Yaşlı kamarotun 
saygısızlığı küstahlık derecesindeydi. Serinkanlılıkla, “Kitaplara elbette 
baktım,” dedi. “Onları dikkatlice okuyacak zamanım olmadı. Önemli bir 
nokta mı vardı Bay Bridgens?” 

Bütün diğer subaylar, çavuşlar ve Crozier'ın emrindeki denizciler 
durumu fark edip büyük kamarayı terk ettiler; ama Bridgens, sefer 
kumandanının öfkesinden habersiz görünüyordu. 

“Evet, Yüzbaşı,” dedi yaşlı adam. “Önemli nokta şu ki, John Ross...” 

Crozier, “Sör John Ross,” diye düzeltti. 


“Elbette. Sör John Ross da bizim yaşadığımız sorunla karşı karşıya 
kalmış, Yüzbaşı.” 

“İlgisi yok. O ve gemisi, Boothia'nın doğusunda kalmışlar, Bridgens, 
yani zamanımız ve gerekli araç gerecimiz de olursa bizim gitmek 
istediğimiz yerde. Buranın yüzlerce kilometre doğusunda.” 

“Evet, efendim; ama bizimle aynı enlemdeydi ve Victory, Boothia 
sayesinde kuzeybatıdan gelen lanet buz kalıplarına rastlamadı. Buzun 
ortasında üç kış geçirdi, Yüzbaşı. James Ross kızakla Boothia'nın batısına 
doğru dokuz yüz elli kilometreden fazla yol kat etti ve bizim kırk kilometre 
güneydoğumuzdaki Kral William topraklarına ulaştı. Oraya... Zavallı 
Teğmen Gore'un geçen yaz, talihsiz kazadan önce kızakla gittiği noktaya 
Victory Noktası adını verdi.” 

Crozier, “Sör James'in Kral William topraklarını keşfedip oraya Victory 
Noktası adını verdiğini bilmediğimi mi sanıyorsun?” diye üsteledi. Sesi 
gergindi. “O sefer sırasında lanet olası kuzey manyetik kutbunu da keşfetti, 
Bridgens. Sör James, çağımızın en önemli kızaklı kâşifidir... Kâşifiydi.” 

“Evet, efendim,” dedi Bridgens. Yüzündeki gülümseme Crozier'ı deli 
etti. Yüzbaşı bu yaşlı adamın bir oğlancı olduğunu biliyordu. Kalafatçı 
yardımcısının yakın zamandaki isyanından sonra Crozier oğlancılardan 
tiksinmişti. “Varacağım nokta, Yüzbaşı, iskorbüt hastalığına yakalanmış 
mürettebatıyla buzda geçen üç kışın sonunda, Sör John buzdan asla 
kurtulamayacağını anladı ve Victory'yi Boothia'nın doğu kıyısına on 
kulaçlık mesafede bırakarak Fury Sahili'ne doğru yol aldı. Kaptan Parry 
oraya tekneleri ve gereken malzemeleri bırakmıştı.” 

Crozier bu adamı asabilirdi; ama susturamazdı. Suratını asıp dinledi. 

“Parry'nin bıraktığı yiyeceklerin ve teknelerin Fury Sahilinde olduğunu 
hatırladınız mı, Yüzbaşı? Ross tekneleri aldı ve sahil boyunca kuzeye 
giderek Clarence Burnu'na ulaştı. Buradaki kayalıkların üstünden Barrow 
Boğazı ve Lancaster Geçidi görünüyordu; ama geçit buzla kaplıydı, 
efendim. O yaz da bizim geçirdiğimiz son iki yaz ve belki önümüzdeki yaz 
kadar kötü bir yazdı.” 

Crozier bekliyordu. Ocak ayındaki ölümcül hastalığından beri ilk defa 
viski içmek istemişti. 

“Fury Sahili'ne dönüp dördüncü kışı da orada geçirdiler, Yüzbaşı. 
İskorbütten ölmek üzereydiler. Ertesi Temmuzda 1839'te, teknelerle 
doğudaki Lancaster Geçidi'ne ilerleyip Admiralty ve Navy Board Koylarını 


geçtiler. Yirmi beş Ağustos sabahı James Ross... Şimdiki Sör James Bir 
gemi gördü. El salladılar, bağırdılar. Gemi ufukta kayboldu. 

Crozier kupkuru bir ifadeyle, “Sor James'in buna benzer bir şeyden 
bahsettiğini hatırlıyorum,” dedi. 

Bridgens, insanı çıldırtan o bilgiç gülümsemesiyle “Evet, Yüzbaşı. 
Eminim bahsetmiştir,” dedi. “Ama rüzgâr dinince küreklere asıldılar ve 
balina avcılarını buldular. Isabella adlı gemiydi, Yüzbaşı. 1818'de Sör 
John'un kumanda ettiği geminin ta kendisiydi. Sör John, Sör James ve 
Victory mürettebatı bizimle aynı enlemde dört yıl mahsur kaldılar, 
Yüzbaşı,” diye devam etti Bridgens. “Ve içlerinden yalnızca bir kişi öldü; 
sindirim güçlüğü ve iletişim sıkıntısı çeken marangoz Bay Thomas.” 

Crozier, “Varacağınız nokta?” diye tekrar sordu. Sıkıntısı sesine 
yansıyordu. Bu sefer boyunca emrindeki bir düzineden fazla adamın 
öldüğünün bilincindeydi. 

Bridgens “Fury Sahili'nde bâlâ tekne ve erzak var” dedi. “Tahminimce, 
bizim için gönderilen kurtarma ekipleri oraya erzakları ya bıraktı ya da bu 
yaz bırakacak. Deniz Kuvvetleri Komutanlığı'nın yardımı bırakmak için 
aklına gelecek ilk yer orası. Sör John'un anıları da bunu destekliyor.” 

Crozier iç çekti. “Deniz Kuvvetleri Komutanlığı mantığıyla mı 
düşünürsün hep, Kamarot Bridgens?” 

“Bazen, evet,” dedi yaşlı adam. “Yılların getirdiği bir alışkanlıktır, 
Yüzbaşı Crozier. Akılsızların yanında kalırsanız bir süre sonra onlar gibi 
düşünmeye başlarsınız.” 

Crozier “Bu kadar yeter, Kamarot Bridgens,” diye çıkıştı. 

“Emredersiniz, efendim. Ama iki cildi de okuyun, Yüzbaşı. Sör John, 
buzun ortasında nasıl hayatta kalınacağını yazmış. İskorbütle nasıl 
savaşılacağını. Eskimo yerlilerine nasıl ulaşılıp avlanma konusunda 
onlardan nasıl yardım alınacağını. Buz kalıplarından küçük evler inşa 
etmeyi de... “ 

“Bu kadar yeter, Kamarot!” 

“Emredersiniz, efendim.” Bridgens, kamara iskelesine ilerledi; ama iki 
ciltlik kitabı eliyle iterek Crozier'a yaklaştırmayı da ihmal etmedi. 

Yüzbaşı buz gibi kamarada tek başına on dakika daha oturdu. 
Erebusluların borda iskelesinden gelen ayak seslerini dinledi. Güvertedeki 
Terör subaylarının arkadaşlarıyla vedalaştıklarını ve onlara şans 
dilediklerini duydu. Ayak sesleri dışında gemi sessizdi. Mürettebat 
ranzaların bulunduğu bölümdeki masaları açıyordu. Subaylar borda 


iskelesinde giysilerini asıyor ve akşam yemeği için kıça doğru ilerliyorlardı. 
Kahvaltıdaki hallerinden daha canlıydılar. 

Crozier sonunda ayağa kalktı, vücudu buz kesmişti ve sızlıyordu. 
Kitabın her iki cildini de alıp gemi bölmesindeki rafa özenle yerleştirdi. 


31 
GOODSIR 


Cerrah çığlıklar ve bağırışlarla uyandı. Bir an nerede olduğunu 
anlayamadı; en son, Sör John'un büyük kamarasındaydı, şimdi ise Erebus 
“un revirinde olduğunu fark etti. Gece yarısıydı. Balina yağı lambalarının 
hepsi sönmüştü, yalnızca kamara iskelesinin açık kapısından ışık geliyordu. 
Goodsir, revire sonradan koyulan bir karyolada uyuyakalmıştı. Diğer 
karyolalarda böbreğinde taş olan bir denizci ile yedi tane iskorbüt hastası 
yatıyordu. Böbrek taşı olana afyon verilmişti. 

Goodsir rüyasında adamlarının çığlıklar içinde öldüğünü görüyordu. 
Ölüyorlardı; çünkü Goodsir onları nasıl kurtaracağını bilmiyordu. Anatomi 
eğitimi almıştı ve seferin şu anda hayatta olmayan diğer üç cerrahından 
daha tecrübesizdi. Gemideki esas görevi, ilaç, kusturucu ve bitkisel 
karışımlar dağıtmaktı. Doktor Peddie, denizcilere özgü hastalıkların 
tedavisinde birçok ilacın faydasız olduğunu Goodsir'e anlatmıştı. İlaçların 
birçoğu bağırsakları temizlemek içindi ve denizciler, bir müshil ne kadar 
güçlü olursa tedavinin de o kadar iyi olduğunu düşünüyorlardı. Peddie*ye 
göre ilaç tedavisinin de amacı buydu. Cerrahi müdahaleye gerek 
duyulmayan birçok hasta ya kendiliğinden iyileşiyor ya da ölüyordu. 
Goodsir rüyasında hepsinin öldüğünü görüyordu; çığlıklar içinde öldüğünü. 

Ama bu çığlıklar gerçekti ve güverteden geliyordu. 

Goodsir'ün asistanı Henry Lloyd koşarak revire girdi. Elinde bir fener 
vardı ve aceleden ayakkabılarını bile giymemişti. Hamaktan fırlayıp gelmiş 
olmalıydı. Doktor, “Neler oluyor?” diye fısıldadı. Revirdeki hastaların 
hiçbiri çığlıklara uyanmıyordu. 

Lloyd, sesini alçaltimaya gerek duymadan, “Yüzbaşı merdivene 
gelmenizi istiyor,” dedi. Genç adam dehşete kapılmıştı. 

“Şişşşş,” dedi Goodsir. “Ne oluyor, Henry?” 

“O şey içerde, Doktor,” diye bağırdı. “Aşağıda. Aşağıda adamları 
öldürüyor.” 

Goodsir, “Sen hastaların yanında kal,” dedi. “Herhangi biri uyanır ya da 
durumu ağırlaşırsa bana haber ver. Ama önce gidip ayakkabılarını giyin ve 
üstüne bir şeyler al.” 


Odalarından fırlamış subayların arasından geçti. Yüzbaşı Fitzjames ve 
Le Vesconte orta güverteye açılan bölmede duruyorlardı. Yüzbaşı'nın 
elinde silah vardı. 

“Doktor, aşağıda yaralılar var. Biz aşağıya inerken yanımızda olun. 
Cekete ihtiyacınız olacak.” 

Goodsir sessizce başıyla onayladı. 

Çavuş Des Voeux, üst güverteden indi. Beraberinde, Goodsir'ün 
nefesini kesen buz gibi hava da içeri girdi. Son haftalarda Erebus, eksi yüz 
dereceyi bulan soğuk hava ve tipi ile sarsılıyordu. Cerrah bu sıralar Terör'e 
hiç vakit ayıramamıştı. Tipi şiddetlendiğinde iki gemi arasındaki iletişim de 
kopuyordu. 

Des Voeux ceketindeki karı silkeledi. “Nöbetteki üç adam hiçbir şey 
görmemişler, Yüzbaşı. Beklemelerini söyledim.” 

Fitzjames başıyla onayladı. “Silaha ihtiyacımız var, Charles.” 

Des Voeux, “Yukarıda sadece üç silahımız var,” dedi. 

Karanlıktan bir çığlık yükseldi. Goodsir bu çığlığın alt güverteden mi 
yoksa en alt güverteden mi geldiğini anlayamadı. Aşağıdaki her iki bölme 
de açık görünüyordu. Bir yarımadaya doğru gitmek de bir çılgınlıktı. Bu 
yaz buzların açılacağını, iki ayrı mürettebatla dolu Terörün yeniden hareket 
edeceğini ve Sör John'un onları içine ittiği tuzaktan kurtulabileceklerini 
düşünmek bile çılgınlıktı. 

Yine de Francis Crozier yaşamaya kararlıydı. Göğsündeki ateş, İrlanda 
viskisi gibi yakıcıydı. 

Robert Sinclair, “Yelken açmaktan vaz mı geçtik?” diye sordu. 

Erebus “un Buz Uzmanı James Reid, “Yaklaşık dört yüz seksen 
kilometre kuzeye gittikten sonra Sör John'un keşfettiği adı konulmamış bir 
geçitten geçmemiz gerekecek; sonra Barrow ve Lancaster geçitlerini aşarak 
güneydeki Baffin Körfezi'ne ulaşacağız. Güneye giderken buzları 
açabilmek için istim sisteminden ve geminin metal kaplamasından 
faydalanacağız. Buz, iki yıl önce olduğu gibi yumuşasa bile bu mesafeyi 
yalnızca yelkenle kat edeceğimiz için büyük güçlüklerle karşılaşabiliriz. 
Teknenin yıpranmışlığı da cabası.” 

Sinclair “Buz, 1846 yılındakine oranla daha az olabilir,” dedi. Thomas 
Blanky de “Melekler kıçımı kollayabilir,” diye karşılık verdi. 

Tek bacağı olmadığı için hiçbir subay onu azarlamadı. Hatta bazıları bu 
söze güldü. 


Teğmen Edward Little “Başka bir seçeneğimiz olmalı... Yani gemiyi 
hareket ettirebilmek için,” dedi. 

Gözler Little'a çevrildi. Masadaki birçoğunun tütünü vardı ve şimdi 
yarım düzine adam sigara sarmış içiyorlardı. Balina yağı lambalarının 
solgun ışığı sigara dumanıyla sisleniyordu. 

Little. “Teğmen Gore geçen yaz Kral William topraklarının güneyinde 
bir yer keşfettiğinden bahsetmişti,” diye devam etti. “Eğer bu doğruysa, 
orası Adelaide Yarımadası olmalı; oradaki kıyı buzulları ile buz kütleleri 
arasında sıklıkla açık olan bir kanal vardır. Eğer Terörü güneye doğru 
hareket ettirebileceğimiz kadar bir açıklık varsa, Lancaster Geçidine doğru 
dört yüz seksen kilometre gitmek yerine, batı kıyısı boyunca uzanan açık 
kanalı takip ederek en fazla yüz altmış kilometre sonra Bering Boğazına 
ulaşırız. Buranın ötesindeki her yer biliniyor.” 

“Kuzey Batı Kanalı,” dedi Teğmen Irving. Acıklı bir tonda söylemiş 
gibiydi. 

Doktor Goodsir sakin bir sesle, “Peki gemide yaz sonuna kadar 
çalışabilecek güçte adamımız var mı?” diye sordu. “Mayıs gibi, iskorbüt 
hepimizi pençesine almış olabilir. Peki, bu sürede yemek işini nasıl 
halledeceğiz?” 

Çavuş Tozer, “Batıda avlanabiliriz,” dedi, “Misk öküzü. Büyük geyikler. 
Deniz aygırları. Beyaztilkiler. Belki Alaska'ya gidene kadar paşalar gibi 
yemek yeriz.” 

Crozier, Buz Uzmanı Thomas Blanky'nin yine “Misk öküzü kıçımı 
kollayabilir,” demesini bekledi; ama bu dalgacı adam derin hayallere dalıp 
gitmişti. 

Onun yerine Teğmen Little cevap verdi. “Çavuş Tozer, şansımız iki yaz 
sonra dönmüş bile olsa, elimizdeki saçma tüfekleriyle hiçbir şeyi 
vuramayız... Sizin adamlarınızı buna dâhil etmiyorum, elbette. Avlanmak 
için hayatta kalan denizcilerinizden fazlasına ihtiyacımız var. Ayrıca biz 
şimdiye dek kuştan daha büyük bir hayvan avlamadık. Çifteler bahsettiğiniz 
şansı döndürebilecek mi?” 

Tozer somurtarak, “Eğer yeterince yaklaşırsanız, evet,” diye cevapladı. 

Crozier araya girdi. “Doktor Goodsir daha önemli bir noktaya 
değinmişti... Yazın ortasına ya da hazirana kadar buzların çözülmesini 
beklersek hastalıktan çalışamaz hale gelebiliriz. Fish Nehri'nde ya da buz 
üstünde sürecek üç dört aylık bir yolculuktan sonra Büyük Esir Gölü'ne ya 


da Somerset Adası'nın güney kıyısına kış başlamadan varmayı planlıyorsak 
hazirandan önce hareket etmek zorundayız. Ama ne zaman?” 

Yine bir sessizlik çöktü. 

Sonunda Teğmen Little “En geç Mayıs başında,” dedi. 

Doktor Goodsir, “Bence daha da erken,” diye karşılık verdi, “taze et 
bulabilmek ve hızla ilerleyen hastalığın önüne geçebilmek için.” 

Fitzjames, “Teğmen Le Vesconte,” diye bağırdı, “Lombozdaki üç adamı 
alıp İçki Odasına inin ve ne kadar tüfek, fişek, barut ve tabanca varsa 
hepsini getirin. Orta güvertedeki her adamın eline bir silah verin.” 

“Emredersiniz, efendim.” Le Vesconte üç adamı da aldı ve karanlıkta 
gözden kayboldular. 

Fitzjames, Çavuş Des Voeux'ya “Charles,” dedi, “Fenerleri yakın. 
Aşağıya iniyoruz. Collins, siz geliyorsunuz. Bay Dunn, Bay Brown siz de 
bizimle gelin.” 

Kalafatçı ve yardımcısı bir ağızdan “Emredersiniz, efendim,” dedi. 

Henry Collins, “Silahımız olmadan mı, Yüzbaşı?” dedi. “Aşağıya 
silahsız mı inmemizi istiyorsunuz?” 

“Bıçağınızı alın,” dedi Fitzjames. “Bende bu var.” Tek atımlık silahını 
gösterdi. “Arkamda durun. Teğmen Le Vesconte silahlı bir grup ve yedek 
silahla bizi takip edecek. Doktor, siz yanımda durun.” 

Goodsir sessizce onayladı. Ceketini -ya da bir başkasının ceketini, 
giymeye çabalarken bir çocuk gibi zorlanıyordu. 

Gömleğinin üstüne yırtık pırtık bir ceket giyen Fitzjames ise eldiven 
bile takmamıştı. Des Voeux'dan bir fener alıp merdivene astı. Aşağıdan, 
sanki geminin kaburgası kırılıyormuş gibi korkunç sesler yükseliyordu. 
Çığlıklar kesilmişti. 

Goodsir, Yüzbaşı'nın “yanımda dur” emrini hatırladı; ama fener almayı 
unuttuğundan karanlık merdivenlerde yönünü el yordamıyla bulmaya 
çalıştı. İlkyardım çantası yanında değildi. Arkasından Brown ve Dunn 
paldır küldür iniyorlardı ve en arkada da Collins küfrederek onları takip 
ediyordu. 

Alt güverte, orta güvertenin yalnızca iki metre aşağısındaydı; ama 
bambaşka bir dünya gibi görünüyordu. Goodsir buraya neredeyse hiç 
inmemişti. Fitzjames ve Çavuş ellerinde fenerlerle merdiven başında 
duruyorlardı. Cerrah bir anda buradaki sıcaklığın yemek yiyip uyudukları 
orta güverteden kırk derece daha düşük olduğunu anladı. Bugünlerde orta 
güverte dondurucu derecede soğuktu. 


Gürültü bitmişti. Fitzjames, Collins'e susmasını emretti ve altı adam alt 
güverteye açılan bölmenin önünde sessizce beklemeye başladılar. Goodsir 
hariç herkesin elinde fener vardı; ama fener ışıkları sisli ve dondurucu 
havada ancak küçük bir alanı aydınlatabiliyordu. Nefesleri altın süslemeler 
gibi parıldıyordu. Orta güvertedeki ayak sesleri sanki kilometrelerce öteden 
geliyordu. 

Fitzjames, “Bu gece burada kim görevliydi?” diye sordu. 

“Bay Gregory ve bir ocakçı,” diye cevapladı Des Voeux. “Sanırım 
Cowie, ya da Plater.” 

Collins aniden tıslar gibi “Marangoz Weekes ve yardımcısı Watson,” 
dedi. “Sancak tarafındaki yakıt bölmesinde çalışıyorlardı.” 

Altlarında bir şey kükredi. Çıkan ses, Goodsir'ün bugüne kadar 
duyduğu en yüksek hayvan sesinden yüzlerce kat güçlüydü. Kaburgayı ve 
orta güverte bölmesini titretmişti. Goodsir, iki güverte üstteki nöbetçilerin 
bile bu kükremeyi tıpkı buradalarmış gibi net duyduklarına emindi. 
Korkudan ödü kopacaktı. 

Ses en alt güverteden geliyordu. 

Fitzjames aceleyle, “Brown, Dunn, Collins,” diye seslendi, “Yiyecek 
Odası'nı geçin ve ön bölmenin güvenliğini sağlayın. Des Voeux, Goodsir, 
benimle gelin.” 

Fitzjames silahını beline soktu, feneri sağ eline aldı ve karanlık 
merdivenleri inmeye başladı. 

Goodsir altına işememek için kendini tutuyordu. Des Voeux korkusunu 
açığa vurmaktan utanmıyor ve merdivenleri alelacele iniyordu, Goodsir ise 
çavuşun ardında, soğuktan değil ama korkudan taş kesilmiş bacaklarını 
hareket ettirmeye çalışıyordu. 

Merdivenin dibindeki karanlık ve soğuk tüyler ürperticiydi; Yüzbaşı ve 
Des Voeux fenerlerini mümkün olduğunca ileri uzatarak ortalığı 
aydınlatmaya çalışıyorlardı. Fitzjames silahının horozunu kaldırmıştı, Des 
Voeux'nun elinde de sıradan bir bıçak vardı. Elleri titremiyordu. Ne hareket 
ediyor ne de nefes alıp veriyorlardı. 

Sessizlik. Gürültü ve çığlıklar kesilmişti. 

Goodsir bağırmak istedi. Bu karanlık güvertede bir şeylerin varlığını 
hissedebiliyordu. Dev gibi bir şeydi ve insan değildi. Fenerin cılız ışığından 
biraz ötede, üç metre uzunluğunda bir şey olabilirdi. 

Yalnız olmadıklarını anladıkları anda ortalığı keskin bir bakır kokusu 
kapladı. Goodsir bu kokuya aşinaydı. Taze et kokusu. Yüzbaşı, “Bu 


taraftan,” dedi ve ilerlediler. Kazan dairesine doğru. 

Orada her zaman yanan balina yağı lambası sönmüştü. Kazanda kalan 
son kömür parçalarının soluk turuncu alevi, açık kapıdan dışarıya sızıyordu. 

Yüzbaşı “Bay Gregory!” diye seslendi. Fitzjames'in bu ani seslenişi bile 
Goodsir'ü korkutmaya yetmişti. “Bay Gregory?” ikinci kez bağırdı. 

Cevap gelmedi. Durdukları yerden yalnızca kazan dairesinin girişini ve 
ortalığa dağılmış kömürü görebiliyorlardı. Havada kızarmış et kokusu 
vardı. Goodsir bu kadar korkmasına rağmen ağzının sulanmasını 
engelleyemedi. 

Fitzjames, Des Voeux ve Goodsir'e “Burada kalın,” dedi. Çavuş 
elindeki feneri dairesel hareketlerle ileri geri sallayarak karanlık koridoru 
aydınlatmaya çalışıyordu. Goodsir ise hiçbir şey yapmadan öylece duruyor 
ve donmuş ellerini ovuşturuyordu. Et kokusu tamamen dağılmıştı ama 
Goodsir'ün ağzı sulanmaya devam ediyordu. 

Fitzjames kazan dairesinin kapısına kadar ilerledi, şimdi gözden 
kaybolmuştu. 

Beş on saniye boyunca hiç ses gelmedi. Sonra metal duvarlı odada 
yüzbaşının sesi yankılandı. “Bay Goodsir, lütfen buraya gelin.” 

Odada iki insan cesedi vardı. Biri mühendis John Gregory'ye 
benziyordu. Bağırsakları dışarı çıkmıştı. Ceset, kıç tarafındaki bölmenin 
yakınlarındaydı; ama bağırsakları konfeti gibi odanın her köşesine 
dağılmıştı. Goodsir nereye bastığına dikkat etmeliydi. Diğeri ise koyu mavi 
kazaklı tıknaz bir adamın cesediydi. Yüzüstü uzanmış, elleri iki yanına 
düşmüştü ve avuçları yukarı bakıyordu. Kafası ve omuzları kömür ocağının 
içindeydi. Fitzjames, “Onu dışarı çıkarmama yardım edin,” dedi. 

Doktor, cesedin sol bacağıyla kazağının bir ucunu tuttu; Yüzbaşı da sağ 
bacağını ve kolunu tutarak onu ocağın içinden çıkardılar. Cesedin ağzı 
açıktı ve dişleri kömür ocağındaki metal ızgaranın kenarına takılmıştı. 
Ocağın içinden çıkarılırken dişlerinin çatırtısı duyuldu. 

Goodsir cesedi sırtüstü yatırdı ve Fitzjames de ceketini çıkarıp cesedin 
saçlarından yükselen alevi söndürdü. 

Harry Goodsir tüm bu olanları şaşkınlıkla izliyordu. Cesedin gözleri 
kömür aleviyle erimiş, kulakları ve burnu tamamen yanmıştı. Bu haliyle 
fazla kızarmış çilekli pastaya benziyordu. 

Fitzjames, “Onu tanıdınız mı, Bay Goodsir?” diye sordu. 

“Hayır.” 


Kapının önünde duran Des Voeux cevap verdi, “Bu, Tommy Plater. Onu 
kazağından ve şimdi eriyip çenesine yapışmış olan küpesinden tanıdım.” 

“Kahretsin, Çavuş,” diye çıkıştı Fitzjames, “Orada durup güvenliği 
sağlayın.” 

Des Voeux “Emredersiniz, Yüzbaşı,” dedi ve olduğu yerde kaldı. O 
sırada Goodsir kamara iskelesinden gelen öğürtüleri duydu. 

Yüzbaşı, Goodsir'e dönüp, “Söyleyeceklerimi not alsanız...” diye 
başladı; ama o anda pruva tarafında öyle bir gürültü koptu ki Goodsir 
geminin ikiye ayrıldığını sandı. 

Fitzjames fenerini kaptığı gibi kapıdan fırladı. Des Voeux ve Goodsir de 
dağılmış fıçıları, parçalanmış sandıkları ve kömür çuvallarının aşarak onu 
takip ettiler. Goodsir yakıt bölmesinin önünden geçerken kapı eşiğinde bir 
kol gördü. Durup orada kimin yattığını görmek için eğildi; ama Fitzjames 
ve Çavuş fenerlerle birlikte uzaklaştıkları için hiçbir şey göremedi. Şimdi 
Goodsir bu cesetle birlikte zifiri karanlığın ortasında kalmıştı. Ayağa kalktı 
ve yüzbaşıya yetişmek için seğirtti. 

Gürültü artmıştı. Üstteki güverteden bağırtılar yükseliyordu. Bir el silah 
sesi. Bir el daha. Çığlıklar. Herkes çığlık çığlığaydı. 

Goodsir fener ışıklarının gerisindeydi ve karanlık bir koridora çıktığında 
başını meşe direğine çarparak yere yığıldı. Yirmi santim yüksekliğindeki 
çamurlu karın içine düştü. Bilincini kaybetmemeye çalışırken fener 
ışıklarının bulanık turuncu yansımalarını görüyor gibiydi ve her tarafta 
lağım, kan ve kömür kokuyordu. 

Des Voeux, “Merdiven yok!” diye bağırdı. Vıcık vıcık karın içine 
boğazına kadar gömülen Goodsir fenerler hareket etmediği için etrafını 
daha net görebiliyordu. İri cüsseli adamların yüzlerce kiloluk kömür 
çuvallarını indirip çıkardığı meşe ağacından yapılma merdiven şimdi 
paramparçaydı ve parçalar açık lombozlardan fırlamıştı. 

Alt güverteden çığlıklar yükseliyordu. 

“Beni yukarı itin,” dedi Fitzjames. Silahını beline soktu, feneri bıraktı 
ve lombozlardan tutunarak yukarı çıkmaya çalıştı. Des Voeux onu aşağıdan 
itiyordu. 

Alevler bir anda gürültüyle yükseldi. Fitzjames de Goodsir?'den birkaç 
metre uzağa, Sulu karın içine düştü. Alt güverte yangına teslim olmuş 
gibiydi. 

Ateş, diye düşündü Goodsir. Duman genzini yakıyordu. 


Kaçacak hiçbir yer yok. Dışarıda hava eksi yüz dereceydi ve şiddetli bir 
tipi vardı. Şimdi gemi yansaydı hiç kimse kurtulamazdı. 

Fitzames dizlerinin üstüne kalkarak feneri eline aldı ve “Ana 
merdiven,” dedi. Sonra geminin kıç tarafına doğru koşmaya başladı. Des 
Voeux da peşinden gitti. 

Goodsir karın içinde doğrulmaya çalışırken tekrar düştü ve son bir 
çabayla ayağa kalkarak uzaklaşan fener ışığının ardından gitti. 

Alt güvertede bir şey kükrüyordu. Aynı taraftan tüfek ve tabanca sesleri 
gelmeye başladı. 

Goodsir yakıt bölmesinde gördüğü kolun sahibinin yaşayıp 
yaşamadığını merak ediyordu; ama oraya vardığında yine hiç ışık yoktu. 
Karanlığın içine daldı ve düşe kalka ilerledi. 

Fener ışıkları alt güvene merdiveninde kayboluyordu. İs ve duman 
dalga dalga çökmeye başlamıştı. Goodsir tırmanmaya çalışırken suratına 
Fitzjames'in ya da Çavuş'un botu çarptı. Şimdi alt güvertedeydi. Nefes 
alamıyordu. Göremiyordu. Etrafında sallanan fenerler kalın duman 
tabakasını aralamaya yetmiyordu. 

Goodsir orta güverteye çıkan merdiveni bulup tırmanmaya başladı ve 
temiz havaya ulaşıncaya kadar tırmandı. Sağından, pruvadan bağırışlar 
geliyordu, Goodsir yine yere kapaklandı. Burada hiç değilse nefes 
alınabiliyordu. Pruvadaki turuncu aydınlık fener ışığı olamayacak kadar 
parlaktı. Goodsir sürünerek Yiyecek Odası'nın solundaki kamara iskelesine 
vardı. Dumanın içinde birileri battaniyelerle yangını söndürmeye 
çalışıyordu. Battaniyeler de alev almıştı. 

Fitzjames dumanın içindeki adamlara “İtfaiye ekipmanlarını getirin!” 
diye bağırdı. “Su getirin!” 

Goodsir'ün tanıyamadığı bir ses telaşla, “Su yok, Yüzbaşı,” diye cevap 
verdi. 

Yüzbaşının sesi dumanı da gürültüyü de bir bıçak gibi resti “Tuvalet 
kovalarını kullanın.” 

Bu kez Goodsir'ün tanıdığı bir ses “Onlar dondu!” dedi. Grandiden 
sorumlu subay John Sullivan'ın sesiydi bu. 

Fitzjames, “Size onları kullanın, dedim,” diye bağırdı. “Sullivan, 
Reddington, Seeley, Pocock, Greater, adamları alt güverteden buraya kadar 
sıraya dizin. Toplayabildiğiniz kadar kar toplayıp alevlerin üstüne atın.” 
Öksürüğü konuşmasını engellemişti. 


Goodsir öylece kaldı. Duman etrafını sarmıştı. Bir an beş altı metre 
ilerisini görebiliyorken an geliyor burnunun ucunu bile göremiyordu. 
Gemideki herkes boğulurcasına öksürüyordu. 

Güvertedeki itişip kakışma arasında Goodsir bölmeye doğru ilerlemeye 
çalıştı. Amacı orta güverteye çıkmaktı, burada yapabileceği hiçbir şey 
yoktu. 

En alt güvertedeki yakıt bölmesinin kapısına savrulmuş” çıplak kolu 
hatırladı. Tekrar aşağıya inme düşüncesi midesini bulandırdı. 

Ama yaratık bit güvertedeydi. 

Bu düşünceyi desteklercesine doktorun en fazla birkaç adım ötesindeki 
dört beş saçma tüfeği aynı anda patladı. Sağır edici bir sesti. Goodsir 
elleriyle kulaklarını tıkadı ve yere çöktü. Terör mürettebatına, iskorbüt 
hastalarının saçma tüfeğinin çıkardığı ses yüzünden bile ölebileceklerini 
anlatmıştı. Şimdi kendisinde de iskorbütün ilk belirtilerini seziyordu. 

Fitzjames, “Ateşi kesin!” diye bağırdı, “Ateşi kesin, yukarıda adamlar 
var.” 

Frebus “un hayatta kalan en yüksek rütbeli askeri Onbaşı Alexander 
Pearson, “Ama Yüzbaşı...” diye söze başladı. “Size ateşi kesin, diyorum!” 

Goodsir şimdi ateşin ardında, ayakta duran Teğmen Le Vesconte ile 
savaşın ortasındaymışçasına diz çöküp silahlarını dolduran denizcileri 
görebiliyordu. Cerrah, duvarların, geminin kaburgasının ve fıçıların, yani 
pruvadaki her şeyin yanışını izliyordu. Denizciler yangına battaniye ve 
yelken bezleriyle müdahale ediyorlardı. Kıvılcımlar her yerdeydi. 

Alevler içinden bir adam denizcilere doğru geliyordu. “Ateşi kesin!” 
diye bağırdı Fitzjames. Le Vesconte de tekrar etti, “Ateşi kesin!” 

Yanan adam Fitzjames'in kollarına yığıldı. “Bay Goodsir!” diye 
seslendi Yüzbaşı. Serdümen John Downing koridordaki ateşi durdurmaya 
çalıştığı battaniye ile Fitzjames'in kollarındaki adamın alev alan ceketini 
söndürmeye uğraşıyordu. 

Goodsir atılarak yaralıyı Fitzjames”den aldı. Adamın yüzünün sağ tarafı 
neredeyse yoktu; yanık değildi, parçalanmıştı. Derisi ve gözü suratından 
sarkıyordu. Aynı izler göğsünde de vardı. Pençe izlerine benzeyen bu şey 
adamın üstündeki sekiz kat kumaşı ve etini kesmişti. Giysileri kan içindeydi 
ve sağ kolu kopmuştu. 

Goodsir şu anda kollarında, Fitzjames'in Brown ve Dunn ile güvenliği 
sağlaması için pruva tarafına gönderdiği Henry Foster Collins”i tutuyordu. 


Doktor, “Onu ameliyathaneye götürmek için yardıma ihtiyacım var,” 
dedi. Collins iriyarı bir adamdı. Goodsir onu Yiyecek Odası'nın bölmesine 
yaslamış ve ancak ayakta durmasını sağlayabilmişti. 

Fitzjames koridordaki ateşi söndürmeye devam eden uzun boylu 
serdümene seslendi, “Downing!” 

Downing elindeki battaniyeyi fırlatıp Goodsir?'ün yanına koştu ve hiçbir 
soru sormadan Dowmning'i sırtına aldı, “Emrinizdeyim, Bay Goodsir.” 

Merdivene doğru ilerlediler; ama bir düzine adam da ellerinde kovalarla 
aşağıya inmeye çalışıyordu. 

“Yolu açın!” diye bağırdı Goodsir, “Yaralı var.” Herkes geri çekildi. 
Downing, bilinci kapalı olan Collins'i taşırken Goodsir de orta güverteye 
geldi. Herkes etrafında toplanmış ona bakıyordu. Kazazede gibi görünüyor 
olmalıydı; direğe çarptığı için giysilerinde ve yüzünde kan vardı ve bütün 
vücudunu is kaplamıştı. 

Goodsir, Downing'e yaralıyı revire götürmesini emretti. Serdümen dar 
kamara iskelesinden Collins'i geçirebilmek için yanlamasına ilerlemek 
zorunda kaldı. Goodsir'ün arkasında bir düzine adam ellerindeki kovalar 
dolusu su ve karı cayır cayır yanan tekneye döküyordu. Goodsir, eğer 
güverte alev alsaydı teknenin kurtulamayacağını biliyordu. Henry Lloyd 
revirden geldi, yüzü solgundu ve gözleri fal taşı gibi açılmıştı. 

Goodsir, “Aletlerim hazır mı?” diye sordu. 

“Evet, efendim.” 

”Testere?” 

“Evet.” 

“Güzel.” 

Downing, Collins'i revirin ortasındaki sedyeye yatırdı. 

“Teşekkürler Bay Downing,” dedi Goodsir. “Yanınıza bir iki adam alıp 
diğer hastaları da yataklara taşır mısınız, lütfen? Boş olan tüm yatakları 
kullanabilirsiniz.” 

“Emredersiniz, Doktor.” 

“Lloyd, Bay Walla gidip Frazer'in ocağından bize verebileceği kadar 
sıcak su vermesini söyleyin. Ama önce şu yağ lambalarını yakın. Sonra 
buraya geri dönün. Feneri tutarak bana ışık sağlamanız gerekecek.” 

Birkaç saat boyunca Harry Goodsir o kadar meşguldü ki revir ateş alsa 
ortalık aydınlandı diye sevinecek ama yangının farkına bile varmayacaktı. 

Goodsir, Collins*'in belden yukarısını soydu ve yaraların üstüne sıcak su 
döktü. Sıcak su mikrop kırıcı değildi, sadece yaraların derinliğini 


görebilmek için kanlı yüzeyi temizlemeye yarıyordu. Doktor pençe izlerinin 
hayati bir tehlike oluşturmayacağını görünce Collins*'in yüzünü, boynunu ve 
omzunu tedavi etmeye başladı. 

Kolu tamamen kopmuştu. Büyük bir giyotin tek seferde kolu vücuttan 
ayırmış gibiydi. Gemici kazalarına alışık olan Goodsir bu vaka üstünde 
hayranlıkla çalışıyordu. Collins çok kan kaybetmişti; ama alevler kolundaki 
açık yarayı dağlayıp kanamanın durmasını sağlamıştı. Bu da onun hayatını 
kurtarmıştı. Şimdilik. 

Goodsir, Collins'in parlayan omuz kemiğini görebiliyordu. Lloyd bir 
eliyle feneri tutuyor, diğeriyle de Goodsir söylediği anda Collins'in yatılmış 
atardamarın üstüne bastırıyordu. Cerrah kopan bütün damarları ustaca dikti. 
Bu konuda her zaman iyiydi ve çalışmaya başlayınca adeta parmakları 
ondan bağımsız hareket ederdi. 

Yaranın üstünde mikroplanmaya yol açacak herhangi bir kumaş ya da 
yabancı madde artığı olmaması sevindiriciydi. Goodsir, Downing''in 
getirdiği sıcak suyun kalanını da yaranın üstüne döktü ve fazla et parçalarını 
keserek yarayı dikmeye başladı. 

Collins yerinde duramıyor ve inliyordu. 

Goodsir elinden geldiğince hızlı hareket etmeye çalışıyordu; çünkü 
Collins tümüyle ayılmadan ameliyatın en zor kısmını da bitirmesi 
gerekiyordu. 

Adamın yüzünün sağ tarafı bir karnaval maskesini andırıyordu. Bu 
görüntü Goodsir'e yüzü kesip kafatasının üstüne doğru ıslak bir bez parçası 
gibi katlayarak koyduğu otopsileri hatırlatmıştı. 

Lloyd, Collins'in yüzünden sarkan uzun ve ince et parçasını geriyor ve 
Goodsir de o parçayı hızla Collins'in yüzüne dikmeye çalışıyordu. Asistan 
aniden dönüp kamaraya kustu; sonra toparlanıp ıslak ellerini yeleğine 
silerek devam etti. 

Goodsir, Collins'in gözünü kurtaramadı. Onu yerine sokmaya çalıştı; 
ama göz çukuru paramparça olmuştu. Kırılan kemik parçaları gözün 
çukuruna oturmasına izin vermiyordu. Goodsir parçaları temizledi; ancak 
gözün kendisi de yeterince hasar görmüştü. Lloyd'un titreyen elindeki 
makası aldı ve retina sinirini kesip Collins'in gözünü kanla dolu kovanın 
içine attı. Lloyd'a “Şu feneri yakına getir,” dedi “Ve titretme.” 

Collins'in gözkapağından bir parça hâlâ yerindeydi. Goodsir o parçayı 
aşağı çekip gözün altındaki deriye dikti. Bu dikişler Collins'i yıllarca idare 
edebilirdi. Tabii eğer Collins hayatta kalırsa. 


Yüze yapılan operasyon bitmişti ve şimdi sırada yanıklarla pençe 
yaraları vardı. Yanıklar yüzeyseldi. Pençelerin açtığı yara ise kaburga 
kemiğine kadar inmişti. 

Goodsir, Lloyd'a sağ eliyle feneri tutup sol eliyle de yanıklara merhem 
sürmesini söylemişti, kendisi ise Collins'in gövdesindeki küçük yarıkları 
dikiyordu. Omuzdaki ve boyundaki kanama azalarak devam ediyordu. Eğer 
alevler deriyi ve damarları yeterince yaksaydı Collins bu kadar kan 
kaybetmeyecekti. 

İçeriye başka hastalar da taşınıyordu; ama hiçbiri Collins kadar ağır 
durumda değildi. Sadece yanıkları vardı ve birkaçı dışında hepsi yangından 
hafif yaralarla kurtulmuştu. Collins'in ameliyatı bitmek üzereydi; Goodsir 
feneri sedyenin üstündeki çengele astı ve Lloyd'u diğer hastalarla 
ilgilenmesi için gönderdi. 

Doktor, uyanmaya başlayan Collins*e uykuya dalması için afyon verdi 
ve kafasını çevirdiğinde Yüzbaşı Fitzjames ile karşılaştı. 

Yüzbaşı da doktor gibi kan ve ise bulanmıştı. Goodsir'e “Yaşayacak 
mı?” diye sordu. Goodsir elindeki neşteri bir kenara bırakıp Tanrı bilir, der 
gibi Yüzbaşı'ya baktı. 

Fitzjames başını salladı. “Yangın kontrol altına alındı,” dedi, “Bilmek 
isteyeceğinizi düşündüm.” 

Goodsir de başını salladı, hâlbuki son bir saattir yangın aklından 
tümüyle çıkmıştı. “Lloyd, Bay Downing,” dedi. “Bay Collins'i ön bölmeye 
en yakın karyolaya taşır mısınız lütfen?” dedi. “En sıcak yer orası.” 

Fitzjames, “Alt güvertedeki marangoz deposunun tamamı yandı,” diye 
devam etti. “Yiyeceklerimizin büyük bir kısmı ile Yiyecek Odası da yandı. 
Konserve gıdalarımız artık yok. En alt güvertede hasar olduğuna eminiz 
ama henüz inip bakmadık.” 

“Yangın nasıl başladı?” diye sordu cerrah. 

“O şey lombozdan içeri girmeye çalışırken Collins ya da adamlarından 
biri feneri ona fırlatmış.” 

Goodsir, “Peki yaratığa ne olmuş?” dedi. Doktor o kadar yorgundu ki 
kanlar içindeki sedyeye tutunmasaydı yere yuvarlanacaktı. 

“Geldiği gibi gitmiş olmalı,” dedi Fitzjames. “En alt güvertenin ön 
lombozundan gitmiştir. Ya da hâlâ orada bekliyor olabilir. Her lombozun 
önüne silahlı adam koydum. Alt güverte çok soğuk ve bu yüzden yarım 
saatte bir nöbetçileri değiştirmemiz gerekecek.” 


“Collins yaratığı yakından gören tek kişi. Buraya onunla konuşmak için 
gelmiştim. Diğerleri sadece o şeyin alevler arasındaki siluetini görmüş; 
gözlerini, dişlerini, pençelerini, beyaz ya da siyah gölgesini. Teğmen Le 
Vesconte adamlarına ateş açtırmış; ama kimse kurşunların yaratığa isabet 
ettiğini görmemiş. Her yer kan içinde; ancak yaratığın kanı mı belli değil. 
Collins*le konuşabilir, miyim?” 

Goodsir kafasını hayır anlamında salladı, “Ona biraz önce afyon 
verdim. Saatlerce uyuyacak. Bir daha uyanabilir mi, bilmiyorum. Uyanma 
ihtimali çok düşük.” 

Fitzjames başıyla onayladı. Yüzbaşının da kendini Goodsir gibi yorgun 
hissettiği belliydi. 

Cerrah “Dunn ve Brown ne durumda?” diye sordu. “Collins'le 
gitmişlerdi. Onları buldunuz mu?” 

“Evet,” dedi Fitzjames, “Onlar hayatta. Yangın başladığında Yiyecek 
Odasının sancak tarafına kaçmışlar ve yaratık da zavallı Collins'in peşine 
düşmüş.” Yüzbaşı soluk aldı. “Aşağıdaki duman dağılıyor. Mühendis 
Gregory'nin ve ocakçı Tommy Plater'ın cesetlerini en alt güverteden 
almaları için birkaç adam göndermeliyim.” 

Goodsir, “Aman Tanrım!” dedi. Fitzjames'e yakıt bölmesinin önünde 
gördüğü koldan bahsetti. “Ben onu görmemiştim,” dedi Yüzbaşı. 
“Lombozlara doğru gittim; ama aşağıya bakmadım.” 

Cerrah pişmanlık dolu bir sesle “Ben bakmalıydım,” dedi. “Bir direğe 
çarptım.” 

Fitzjames gülümsedi. “Fark ettim, doktor. Kendinizi de tedavi edin. 
Alnınızda derin bir yarık ve Magnus Manson'ın yumruğu büyüklüğünde bir 
şiş var.” 

“Gerçekten mi?” Alnına dokundu ve yaranın üstündeki kurumuş kan 
parmağına bulaştı. “Aynanın karşısında onu dikerim ya da Lloyd bunu daha 
sonra halleder,” dedi. “Ben hazırım gidelim, Yüzbaşı.” 

“Nereye gidelim, Bay Goodsir?” 

“En alt güverteye.” Bunu düşünmek bile midesini bulandırıyordu. 
“Yakıt bölmesinin önünde kimin yattığını görmeye. Belki hâlâ hayattadır.” 

Fitzjames cerrahın gözlerinin içine baktı, “Marangozumuz Bay Weekes 
ve yardımcısı Watson kayıp, Doktor Goodsir. Sancak tarafındaki yakıt 
bölmesinde teknenin kırıklarını onarıyorlardı. Ölmüş olmalılar.” 

Goodsir “doktor” lafını duymuştu. Franklin ile kumandanı, hiçbir 
cerraha, hatta baş cerrahlar Stanley ve Peddie'ye bile böyle hitap 


etmemişlerdi. Sör John ve soylu Fitzjames için Goodsir ile diğerleri 
yalnızca “bay” sıfatını hak ediyordu. 

Ama bu sefer öyle olmamıştı. 

“Aşağıya inip bakmalıyız,” dedi Goodsir. “Ben inip bakmalıyım. Biri 
hayatta kalmış olabilir.” 

Fitzjames usulca, “Yaratık da hayatta kalmış ve orada bekliyor olabilir,” 
dedi. “Onun gittiğini gören ya da duyan kimse yok.” 

Goodsir ilkyardım çantasını eline alırken yorgun bir ifadeyle başını 
salladı. “Bay Downing'i de yanımda götürebilir miyim?” diye sordu. 
“Feneri tutacak birine ihtiyacım olabilir.” 

“Sizinle ben geleceğim, Doktor Goodsir,” dedi Yüzbaşı Fitzjames. 
Dowmning/'in taşıdığı feneri aldı. “Gidelim, bayım.” 


32 
CROZIER 


Yüzbaşı Crozier, “Teğmen Little,” dedi, “Gemiyi boşaltma emrini verin, 
lütfen.” 

“Emredersiniz, Yüzbaşı.” Little kalabalık güverteye dönüp emri verdi. 
Çavuş ve diğer subaylar orada olmadığı için, tahliye emrini duyurmak 
kalafatçı John Lane'e düşmüştü. Kalafatçı yardımcısı Thomas Johnson da 
açık bölmelerden aşağıya doğru seslenerek emri tekrarladı. 

Elbette alt güvertelerde kimse yoktu. Crozier ve Teğmen Little gemiyi 
baştan kıça dolaşarak tüm bölümleri kontrol etmişlerdi. Alt güvertede 
bulunan İçki Odası ile cephane odasında silah, barut ve mermiden eser 
yoktu; geriye yalnızca avcı bıçakları ile süngüler kalmıştı. İki subay bir 
buçuk ay önce boşaltılan Erzak Odası'na göz attıktan sonra epeydir bomboş 
olan kaptan ardiyesine ve Yiyecek Odası'na da baktılar. Little ve Crozier 
her odayı tek tek kontrol ederken subayların geride bıraktıkları eşyalarını 
bile özenle yerleştirdiklerini ve büyük odadan bazı kitaplar aldıklarını fark 
ettiler. Teğmen Little ve Yüzbaşı Crozier son olarak, kazan dairesindeki dev 
ocağın önünde durup gemide kimsenin kalmadığından emin olmak için 
etrafa seslendiler. Yukarı çıkıp sayım yapabilirlerdi; ama gemiyi terk 
etmeden önce her tarafı dolaşıp kontrol etmek adettendi. 

Üst güverteye çıkarken lombozları açık bıraktılar. Güvertede toplanan 
kalabalık, geminin boşaltılması kararına şaşırmamıştı. Bu sabah gemide 
mürettebattan yalnızca yirmi beş kişi vardı, diğerleri ya Victory Noktası'nın 
üç kilometre güneyindeki “Terör Kampı'ndaydı ya da kamp yakınlarında 
yapılan keşif turuna çıkmışlardı. Aynı sayıda Erebus mürettebatı da aşağıda, 
kızakların yanında bekliyordu. Gemilerini nisan başında boşalttıklarından 
beri buraya levazım çadırları kurmuşlardı. 

Crozier gemiyi terk eden adamlarını izliyordu. Sonunda eğilmiş güverte 
üstünde bir tek o ve Little kalmıştı. Aşağıdaki elli küsur adam sabah 
ayazında Galler perukları ve yün atkıları arasından gözlerini kısarak bu 
ikiliye bakıyordu. Crozier usulca, “Devam et Edward,” dedi, “Sen de in 
artık.” Teğmen selam verdi ve özel eşyalarıyla dolu olan çantasını alıp 
aşağıya inen merdivene doğru ilerledi. 


Crozier etrafına bakındı. Nisan güneşinin sızıntıları, buz ve kardan 
ibaret olan bir dünyayı aydınlatıyordu. Şapkasını öne eğip doğuya baktı, 
hissettiklerini hafızasına kazımaya çalıştı. 

Gemisini terk etmek bir kaptanın düşebileceği en kötü durumdu. Büyük 
bir başarısızlık örneği ve denizcilik kariyerinin sonu demekti. Francis 
Crozier'ın şahsen tanıdığı birçok kaptana göre bu onulmaz bir yaraydı. 
Ama Crozier bu tür umutsuz hislere kapılmamıştı. Henüz. Onun için daha 
önemli olan bir şey vardı; göğsünde hiç sönmeden yanan bir ateş: 
Yaşayacağım. 

Adamlarının da hayatta kalmasını istiyordu, en azından hayatta kalma 
ihtimali olanlarının. Erebus ya da Terörden yalnızca bir kişinin bile sağ 
kalıp İngiltere'ye dönme umudu varsa, Francis Rawdon Moira Crozier bu 
umudun peşinden gidecek ve asla arkasına bakmayacaktı. 

Gemiyi boşaltmak zorundaydı. 

En az elli çift gözün kendisine baktığını fark eden Crozier küpeşteye 
doğru birkaç adım artı; son haftalarda geminin iyiden iyiye eğilmesiyle 
beraber sancak tarafına yerleştirdikleri merdivene ilerleyip aşağıya indi. En 
gerideki kızağın başında bekleyen adamların arasından gemiye son kez 
baktı ve “İyi görünüyor değil mi, Harry?” diye sordu. 

Pruvadan sorumlu subay Harry Peglar “İyi görünüyor, Yüzbaşı,” dedi. 
Peglar son iki hafta boyunca adamlarıyla birlikte dondurucu soğuğa, kar 
fırtınalarına ve şiddetli rüzgâra aldırmadan gemiyi onarmak için çalışmıştı. 
Şimdi ise buz, geminin tamamını; gabya çubuğunu, sereni ve armayı 
kaplamış, her yeri ışıldatıyordu. Ama Crozier, gemisinin mücevherlerle 
süslendiği için ışıldadığını hayal ediyordu. 

Erebus, martın son günlerinde batınca Crozier ve Fitzjames, Terör deki 
mürettebatın tahliyesini erkene almış; ama yine de kıştan önce hareket 
edebilme düşüncesi ile gemiyi tadilattan geçirmişlerdi. Yaza kadar Kral 
William topraklarındaki Terör Kampı'nda kalıp, yazın buzlar mucizevi bir 
biçimde çözülürse özgürlüğe yelken açacaklarını hayal ediyorlardı. Hayal 
ediyorlardı. 

Crozier, en öndeki kızağın çekicisi Çavuş Robert Thomas'a seslendi: 
“Bay Thomas, hazır olduğunuzda hareket edin.” 

Thomas, “Emredersiniz, efendim,” dedi ve kızağın başına geçti. Yedi 
adamıyla beraber ipleri çektiler; ama kızak kımıldamadı bile. Rayları 
donarak buza yapışmıştı. 


Kızağı çekenlerden Edwin Lawrence gülerek “Canlan, Bob!” diye 
bağırdı. Kızak inliyordu, denizciler inliyordu, çatırtılar duyuldu ve yüklü 
kızak sonunda hareket etti. Teğmen Little, Magnus Manson'ın öncülük 
ettiği ikinci kızak grubuna da hareket emri verdi. Dev Manson'ın 
liderliğindeki ikinci kızak, bir öncekinden daha ağır olmasına rağmen hızla 
hareket etti. 

Kırk altı kişilik mürettebatın otuz beşi kızakları çekiyordu, silahlı beş 
kişi bu grubu koruyor ve Teğmen Little ile Yüzbaşı Crozier de denizcilerin 
arasında yürüyerek zaman zaman kızakları itiyordu. 

Yüzbaşı, Teğmen Hodgson ve Teğmen Irving/'in birkaç gün önce Terör 
Kampı'na kızaklı bir grupla hareket edeceklerini biliyordu. İki subay 
ilerleyen günlerde de kamptan birkaç adam alıp av ve keşif turuna 
çıkacaktı; ama Irving, Yüzbaşıyı şaşırtarak grubundaki birkaç kişiyi Teröre 
nakletmişti. Yüzbaşı, Genç John Irving'in denizcilerle başa çıkabildiği 
halde yaptığı bu atamaya önce bir anlam verememiş; ama sonra gemiye 
nakledilenlerin isimlerini duyduğunda her şeyi anlamıştı. Teğmen Little, 
Magnus Manson ve Cornelius Hickey'i Irving'in kızaklı grubuna 
gönderdiğinde Teğmen Irving hiçbir neden göstermeden bu iki adamdan 
birinin başka bir gruba gönderilmesini talep etmişti. Crozier de bu talebi 
dikkate alarak Manson'u kendi kızaklı grubuna aldı ve küçük kalafatçı 
yardımcısını da Irving'in takımında bıraktı. Crozier, birkaç hafta önceki 
isyandan sonra Hickey'e duyduğu güveni yitirmişti ve bu küçük adamın 
Manson'dan çok daha güvenilmez olduğunun farkındaydı. 

Crozier, Manson liderliğindeki kızaklı grubun arasında gemiden 
uzaklaşırken arkasına hiç bakmadı. Kızaklı yolculuğun en azından ilk iki 
saatinde dönüp Teröre bakmama kararı almıştı. 

Kızakları o çekmeye o çalışan (adamlara obakarken aralarında 
bulunmayanları düşünüyordu. Fitzjames bugün yoktu. Kral William 
topraklarındaki Terör Kampı'nda görev aldığı için burada bulunamamıştı; 
ama aslı sebep bu değildi. Hiçbir kaptan gemisini başka kaptanların gözü 
önünde terk etmek istemezdi ve Fitzjames de bunu bilerek gelmemişti. 
Crozier, Erebus buza oturduktan sonra gemiyi hemen her gün ziyaret etmiş; 
yangından ve mart başlarındaki yaratık faciasından sonra da Erebus'a gidip 
gelmişti; ama Fitzjames'in gemiyi boşaltmak zorunda kaldığı 31 Mart günü 
Crozier de orada bulunmamıştı. Şimdi Fitzjames bu jeste bir karşılık olarak 
Terör'ün tahliye gününde kampta çalışmayı tercih ediyordu. Diğer birçok 
adamın yokluğunun sebebi ise çok daha trajik ve yıkıcıydı. 


Kaybettiği subaylar göz önüne alındığında Terör hiç kuşkusuz 
Frebus'dan daha şanslıydı. Crozier, Çavuşu Fred Hormby'yi karnaval 
bozgununda; Giles MacBean'i geçen eylül ayındaki bir kızak turu sırasında 
ve cerrahları Peddie ile McDonald'ı ise Noel Arifesi Karnavalı'nda o 
yaratık yüzünden kaybetmişti. Ama teğmenleri hâlâ hayatta ve sağlıklıydı. 
Buz uzmanı Thomas Blanky ve Bay Helpman da yaşıyordu. 

Fitzjames'in ise kumandanı Sör John, Teğmen Graham Gore, Teğmen 
James Walter Fairholme ve Çavuş Robert Orme Sergeant yaratık tarafından 
öldürülmüşlerdi. Ayrıca Fitzjames'in cerrahı Bay Stanley ile yardımcısı 
Henry Foster Collins de yaratığa kurban gitmişti. Kalan subaylar Teğmen 
Le Vesconte, Çavuş Des Voeux, Buz Uzmanı Reid, Cerrah Goodsir ve 
muhasebeci Charles Hamilton Osmer'di. İlk iki yıl boyunca Sör John, 
Fitzjames, Gore, Le Vesconte, Fairholme, Stanley, Goodsir ve memur 
Osmer'in beraber oturdukları yemek masasında son haftalarda yalnızca 
yüzbaşı, hayatta kalan tek teğmen, cerrah ve memur oturuyordu. Hatta son 
günlerde Erebus buza o kadar yaslanmıştı ki anık masada yemek yemek de 
mümkün olmuyor ve subaylar tabaklarını masaya değil dizlerine 
koyuyorlardı. 

Fitzjames'in kamarotu Hoar iskorbütten hâlâ kurtulamamıştı ve onun 
görevini alan zavallı yaşlı Bridgens yana eğilmiş yataklardaki hasta 
subaylara hizmet etmek için koşturup duruyordu. 

Terör, güverte subaylarının hayatta olması açısından da şanslıydı. 
Crozier'ın mühendisi, lostromo şefi ve marangozu hâlâ yaşıyordu. Erebus 
ise mart ayında yaratığın gemiye geldiği bir gece mühendisi John Gregory 
ve marangozu John Weekes'in cesetleriyle karşılaşmıştı. Yaratık geçen 
kasımda da, geminin diğer güverte subayı lostromo Thomas Terry'nin 
kafasını parçalamıştı. Fitzjames'in sağ kalan bir tek güverte subayı bile 
yoktu. 

Terörün çavuşları, serdümenleri, güverteden sorumlu subayları, filika 
dümencileri, kamarotları, kalafatçıları ve ocakçıları arasından yalnızca bir 
kişi hayatını kaybetmişti: Ocakçı John Torrington. Seferin başlarında, 1 
Ocak 1846'da Beechey Adası'ndan dönerken ölmüştü. Ve Crozier, 
tüberkülozdan ölen John'un gemiye katılmadan önce de hasta olduğunu 
biliyordu. 

Fitzjames'in ocakçısı Tommy Plater da yaratığın en alt güverteyi ziyaret 
ettiği o korkunç gecede ölmüştü. O gece yaratıktan kurtulan marangoz 
yardımcısı Thomas Watson ise sol elini kaybetmişti. 


Silahtar Thomas Burt, Grönland'dan İngiltere'ye gönderildiğinden beri 
Erebus yirmi çavuşuyla ilk kez buza inmişti. Yaşlı yelkenci John Murray ve 
Fitzjames'in kamarotu Hoar ağır hastaydı; Thomas Watson da iş 
göremeyecek derecede yaralıydı. Richard Aylmore ise aksiliği yüzünden 
zaten pek işe yaramıyordu. 

Crozier kızakları çekmekten bitkin düşen bazı adamları dinlenmeleri 
için kenara alıyor ve onların yerine geçiyordu. Yüzbaşı hariç altı adam daha 
aynı kızağı çektiği halde Yüzbaşı'nın zayıf düşen vücuduna bu iş fazlaca 
ağır geliyordu. Mart ayından beri kızaklı gruplara katılan Yüzbaşı, 
kayışların altındaki vücudu bir terleyip bir donarken kızak çekmenin ne 
kadar güç olduğunu anlıyordu. 

Crozier, daha dayanıklı denizcilerinin olmasını isterdi. 

Terör, iki denizcisini kaybetmişti, yaratık tarafından ikiye bölünen Billy 
Strong ile Magnus Mansonun bir zamanlar en iyi dostu olan Jimmy Walker. 
Aylar önce hantal Manson, Walker'in hayaletinin gelmesinden korkup isyan 
çıkarmıştı. 

Erebus bir tek yönden daha şanslıydı. Fitzjames yalnızca bir denizcisini 
kaybetmişti; o da tüberkülozdan ölüp 46 kışında Beechey Adası'na 
gömülen John Hartnell'di. 

Crozier bir yandan homurdanarak kayışları çekiyor bir yandan da ölüp 
gidenlerin yüzlerini ve isimlerini aklından geçiriyordu. Ona göre yaratık, 
sefer liderlerinden hemen sonra geliyordu. 

Böyle düşünme, dedi kendi kendine. Yaratık akıl sahibiymiş gibi 
davranıyorsun. 

Ama zihninden şu soru da geçiyordu: Akla sahip değil mi? 

O sırada yanından koltuğuna sıkıştırdığı silahıyla bir denizci geçti. Sarıp 
sarmaladığı yüzü görünmüyordu; ama Crozier onu kambur yürüyüşünden 
tanımıştı, bu Robert Hopcraft'tı. Denizci, bir yıl önce haziran ayında Sör 
John yaratık tarafından öldürüldüğü sırada yaralanmıştı. Yaraları iyileşse de 
köprücük kemiğindeki hasar düzelmemiş ve Hopcraft'ı kambur yürümeye 
mahküm etmişti. Yanındaki diğer silahlı adam ise aynı gün omzundan 
yaralanan William Pilkington'dı. Crozier onda kalıcı bir hasar olmadığını 
fark etti. 

Yaratık Sör John'u öldürmeden birkaç saniye önce, Erebus “un yüksek 
rütbeli denizcisi Çavuş David Byrant'ın da kafasını koparmıştı. Er William 
Braine'ın 1846 yılında Beechey Adası'nda ölmesi ve Er William Reed'in 
geçen yılın 9 Kasım'ında Teröre bir haber götürürken kaybolmasını 


hatırlayan Crozier o günü gözünün önüne getirebilmişti: Zifiri karanlıkta 
Erebus'tan Teröre doğru yürüdüğü sırada yaratık, Fitzjames'in denizcilerini 
öğütüyordu. Geriye, Onbaşı Alexander Pearson, yaralı Er Hopcraft, kurşun 
yarası alan Er Pilkington ve Er Joseph Healey kalmıştı. 

Crozier ise o gece kendi denizcilerinden yalnızca Er William Heather'ı 
kaybetmişti. Yaratık gemiye girip nöbetteki Heather'ın beynini dağıtmıştı. 
Ama garip bir biçimde Heather ölmeyi reddetmişti. Komaya girip haftalarca 
revirde ölüm kalım mücadelesi veren Heather komadan çıktığında 
arkadaşları tarafından yatakhanedeki yatağına taşınmış ve orada her türlü 
ihtiyacı karşılanmıştı. Yalnızca gözlerini hareket ettirebilen Heather 
denizcilerin beslediği evcil bir hayvan gibiydi. Denizciler onu geçen hafta 
büyük bir özenle sarıp sarmaladıktan sonra kızağa yerleştirip Terör 
Kampı'na nakletmişlerdi. Üstüne yerleştirildiği tek kişilik ayaksız kızağı, 
marangoz çırağı şişman Alex Wilson onun için özel olarak yapmıştı. 
Denizciler onca yükün arasında bir de bu küçük kızağın üstündeki canlı 
cenazeyi Terör Kampına taşımaktan hiç yakınmamışlardı. 

Crozier'ın deniz kuvvetlerinden beş subayı kalmıştı, Daly, Hammond, 
Wilkes, Hedges ve otuz yedilik yaşlı Çavuş Soloman Tozer. Eğitimsiz bir 
aptal olmasına rağmen, Tozer, Sör John Franklin Seferindeki hayatta kalan 
dokuz subayın kumandanıydı. 

Yolculuğun ilk saatinden sonra kızaklar sanki daha kolay hareket 
etmeye başlamıştı ve Crozier, kaygan olmayan buz üzerindeki ağır yüklü 
kızağı çekerken hızla solumaya devam ediyordu. 

Crozier'in aklına gelen ölü denizcilerin listesi bundan ibaretti. Elbette ki 
çocuklar hariç. Sefere son anda gönüllü olarak katılan dört gençten üçü on 
sekizini doldurmuş olmasına rağmen, görev listesine “Çocuklar” diye 
kaydedilmişlerdi. Robert Golding ise on dokuz yaşındaydı. 

Crozier yangın gecesi bilincini yitirmiş olan George Chambers'ı 
karnaval alanından kurtardığı için dört çocuktan üçü hayatta kalabilmişti. 
Tek kurban, çocukların arasındaki en genç gönüllü Tom Evans'tı. Kaybolan 
William Strong'u bulmaya çalışırlarken yaratık Evans'ı Crozier'ın bir adım 
ötesinden sürükleyip almıştı. 

Karnavaldan iki gün sonra bilinci açılan George Chambers bir daha asla 
eskisi gibi olmadı. Yaratıkla yaşadığı korkunç karşılaşmadan önce parlak 
bir zekâya sahipti; ama geçirdiği şok ile Magnus Manson'dan beter bir hale 
geldi. Er Heather gibi canlı bir cenazeye dönüşmese de o korkunç yeni yıl 
arifesinden sonra konuşma güçlüğü çekmeye başlamıştı. 


Yaratıkla karşılaşan bir diğer adam ise seferin en deneyimli 
denizcilerinden Davey Leys'ti ve o da beyinsiz Er Heather kadar işe 
yaramaz bir hale gelmişti. Beyaz yaratığın Leys ve nöbetçi John Handford 
ile karşılaşıp sonra Buz Uzmanı Thomas Blanky'nin peşine düştüğü o 
gecenin ardından Leys sessizliğe büründü ve bir daha düzelmedi. Daha 
sonra Fitzjames'in kamarotu Hoar gibi ağır yaralı diğer hastalarla birlikte 
kızaklara yerleştirilip Terör Kampına gönderildi. Şimdi Crozier ve 
Fitzjames'in işine yaramayan çok sayıda hasta ve yaralı denizci vardı. Özel 
bakıma ihtiyacı olan adam sayısı gittikçe artıyordu. 

Crozier iki gecedir hiç uyumadığını fark etmişti, bitkindi; ama ölenleri 
saymaya devam ediyordu. Erebus'tan altı subay. Terör'den dört. Erebus'tan 
üç güverte subayı. Terörden sıfır. Erebus'tan bir çavuş. Terörden bir 
Erebus”ları yalnızca bir denizci eri. Terörden dön. 

Üç denizciyi ve Evans'ı saymazsak toplam yirmi ölü ediyordu. Yirmi 
dön adam da seferde kaybolmuştu. Ciddi bir kayıp. Crozier denizcilik 
tarihindeki kutup seferlerinin hiçbirinde bu kadar çok kayıp yaşanmadığını 
biliyordu. 

Ama Francis Rawdon Moira Crozier için daha önemli bir rakam vardı: 
Hayatta kalan ve kendi sorumluluğundaki yüz beş kişi. 

Kendi de dâhil yüz beş kişi bugün Majestelerinin Gemisi Terör'ü terk 
edip buza inmek zorunda kalmışlardı. 

Crozier başını öne eğip kızağın iplerine asıldı. Rüzgâr çıkmıştı ve sağa 
sola savrulan kar denizcilerin görüş açısının sıfırlıyordu. 

Hesabı doğru muydu? Üç denizci ve bir çocuk hariç yirmi ölü. Evet 
doğru olduğuna emindi; çünkü bugün Teğmen Little ile sayım yapmış ve 
gemide, Terör Kampında ve kızak grubunda toplam yüz beş adam olduğunu 
görmüştü... Yine de emin olmalı mıydı? Birilerini unutmuş olamaz mıydı? 
Yaptığı toplama ve çıkarma doğru muydu? Crozier çok, çok yorgundu. 

Crozier işlem hatası yapmış olabilirdi; iki, hayır tam üç gecedir hiç 
uyumamıştı; ama o bir tek adamın yüzünü bile unutmazdı ki. Şimdiye dek 
hiç unutmamıştı. 

Bu düşüncelerden sıyrıldı. Kaç saattir kızak çektiğini sorsalar cevap 
veremezdi. Gökyüzündeki buz gibi güneşin göz kamaştıran ışığı her yeri 
kaplamıştı; uçuşan kar taneleri, güçlükle aldığı nefes, çektiği acı, paylaştığı 
yük, etrafını saran deniz ve küçücük beyaz bulutların dönüp durduğu mavi 
göğün altında kendini mavi beyaz bir fanus içinde vuruyormuş gibi 
hissediyordu. 


Teğmen Little'ın sesi duyuldu: “Yüzbaşı!” 

Crozier kızak gruplarının mola verdiğini fark etti. İlerideki basınç sırtını 
da aştıktan sonra bir buçuk kilometre ötede üç direkli bir gemi kuzeyden 
güneye doğru hareket ediyordu. Yelkenleri toplanmıştı, demir atacaklardı 
sanki; ama hareket etti ve açık denizde yavaşça ilerledi. 

Yardım. Kurtuluş. 

Crozier'ın sızlayan göğsündeki umut ateşi birkaç saniyeliğine de olsa 
parladı. Buz Uzmanı Thomas Blanky tahta bacağı üstünde aksayarak 
Crozier'ın karşısına geçip “Bu bir serap,” dedi. 

“Elbette,” diye cevap verdi Yüzbaşı. 

Bir anda Terörün direklerini ve armasını gördüğünü fark etti. Baş 
dönmesinin yarattığı birkaç saniyelik şaşkınlığın ardından geriye dönüp 
baktı ve saatler önce terk ettikleri gemiye doğru yol aldıklarını anladı. 
Hayır. Aylardır aşındırdıkları buzun üstündeki kazma kürek izleri geride 
kalmıştı ve onlar yüksek basınç sırtına doğru ilerliyorlardı. Güneş hâlâ sağ 
taraftaydı, güneyde. Basınç sırtının ötesinde, buzla kaplı Terör'ün üç direği 
ışıldayarak beyaz bulutlu gökyüzüne değiyordu. 

Crozier, Blanky ve diğer birçoğu daha önce de bu tür göz yanılmaları 
yaşamışlardı. Yıllar önce Antarktika denen büyük kara kitlesinin sahilinde 
Crozier, ağzından dumanlar çıkan bir yanardağ görmüştü. 1847 baharında 
ise güverteye çıkıp gökyüzünde uçuşan siyah daireleri izlemişti, çeyrek saat 
boyunca havada simetrik oyunlar yapan siyah daireler sonunda 
kaybolmuştu. 

Üçüncü kızağı çeken denizcilerden ikisi yere yığılıp kaldı. Biri ağlıyor 
diğeri ise Crozier'ın daha önce hiç duymadığı denizci küfürlerini ortalığa 
savuruyordu. 

“Lanet olsun!” diye bağırdı Crozier. “Daha önce de serap gördünüz. 
Ağlamayı ve küfretmeyi kesin yoksa kızakları tek başınıza çekmek zorunda 
kalacaksınız. Tanrı aşkına, ayağa kalkın hemen! Siz erkeksiniz, zavallı iki 
küçük kız değil! Böyle davranmayı bırakın!” 

İki denizci ayağa kalkıp silkindi. Peruk ve atkıları yüzünden Crozier 
onların kim olduklarını çözememişti ama zaten buna gerek de yoktu. 

Kızak grupları yeniden hareket etti, şimdi daha çok inliyor ama hiç 
küfür etmiyorlardı. Önlerindeki basınç sırtının da gördükleri diğer basınç 
sırtları gibi oyuklarla dolu olduğunu biliyorlardı. 

Bu ağır kızakları sırtlayıp en az dört buçuk metre tırmanacaklardı. Kaya 
parçalarının devrilme tehlikesi de vardı. 


Blanky gülerek, “Bize işkence etmek isteyen kötü bir Tanrı var sanki,” 
dedi. Buz Uzmanı kızak çekmiyor, sadece Crozier'ın yanında yürüyordu. 

Kaptan bu söze bir tepki vermedi ve bir dakika sonra Blanky bir başka 
denizcinin yanında yürümeye başladı. Crozier yerini yedekteki adamlardan 
birine bıraktı; kızak çekilirken hep böyle vardiyalı çalışılırdı. Sonra saatine 
baktı, beş saattir yoldalardı. Arkasına baktığında gerçek Terör, basınç 
sırtlarının ardında ve en az sekiz kilometre geride kalmıştı. Gördükleri 
serap, onlara işkence etmek isteyen kötü bir Kutup Tanrısı'nın oyunuydu. 

Bu kötü talihli seferin lideri Francis Rawdon Moira Crozier, artık Deniz 
Kuvvetleri Keşif Birliğine ait bir geminin kaptanı olmadığını fark etmişti. 
Hayatının büyük bir bölümünü feda ettiği deniz subaylığı görevi artık sona 
ermişti. Birçok denizcisinin ölümünden ve iki geminin kaybından o 
sorumluydu. Amirallik ona bir daha asla görev vermeyecekti. Denizcilik 
kariyerinin sonuna gelmişti. 

Önlerinde kızak çekerek geçirecekleri iki zorlu gün daha vardı. Crozier 
yorgun argın yürürken gözlerini ayırmadan karşısındaki uzun basınç sırtına 
bakıyordu. 
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GOODSIR 


Doktor Harry D. S. Goodsir'ün günlüğünden: 


22 Nisan 1848 

Dört gündür Terör Kampı dediğimiz yerdeyim. Adına uygun bir yer 
olduğunu düşünüyorum. Burada ben dâhil altmış kişi Yüzbaşı Fitzjames'in 
sorumluluğundayız. Geçen hafta kampa ilk adım attığım anda Homer'in 
İlyada'sını anımsadım. Kamp, yaklaşık yirmi yıl önce James Clark Ross'un 
keşfettiği Victory Noktası'nın üç kilometre güneyindeki bir koya 
kurulmuştu. Kara ve rüzgâra karşı korunaklı bir yerdeydi. 

Deniz kenarına tek sıra halinde 18 tekne yerleştirilmişti. Bunlardan 
dördü çakılların üstüne bırakılmış, on dört tanesi de kızaklara bağlanmıştı. 
Belki İlyada'yı bana anımsatan bu görüntüydü. 

Teknelerin ilerisinde küçükten büyüğe doğru sıralanmış 20 çadır 
bulunuyordu. En küçük boyu, bir yıl önce Teğmen Little ile Victory 
Noktası'na giderken kullandığımız türden Hollanda çadırıydı ve bu çadırın 
içinde altı kişi kalabiliyordu. Yüzbaşı Fitzjames, Yüzbaşı Crozier ve 
kamarotlarının kaldığı, daha geniş olan çadırları Yelkenci Murray yapmıştı. 
Terörün ve Erebus “un büyük kamarası genişliğindeki en büyük boy 
çadırlar ise revir ve mürettebatın yemek çadırı olarak kullanılıyordu. 
Subaylar ile Mühendis Thompson ve benim gibi sivillerin yemek yediği 
çadır ise ayrıydı. 

Belki de kamp alanında gece yakılan ateşin görüntüsü bana İlyada'yı 
hatırlatmıştı. Majestelerinin Gemisi Terör?'den kampa hareket eden kızaklar 
üç gün sonra buraya vardığında da geceydi ve birçok yerde ateş yakılmıştı. 
Erebus “un kırılan tahta parçaları hariç yakacak, hiç odun yoktu; ama 
gemilerden kalan çuvallarca kömür geçen ay buraya getirilmişti ve karnaval 
yangınından kurtarılan dört büyük mangalda kömür yakılıyordu. 

Ateş ve ışığın büyüleyici görüntüsüne meşaleler ile fenerler de 
katılmıştı. 

Terör Kampı'nda birkaç gün geçirdikten sonra buranın Homer 
kahramanlarına ait bir kamptan ziyade bir korsan ordugâhına benzediğine 
karar verdim. Adamların giysileri eski, yıpranmış ve defalarca 


yamalanmıştı. Bir kısmı hastaydı, bir kısmı topallıyordu ve birçoğunda her 
iki sorun birden vardı. Gür sakallarının gizlediği yüzleri solmuştu. Gözleri 
küçülüp çukurlarına gömülmüştü. Paltolarının üstüne elde yapılmış basit bir 
kemer takıp kenarında da ucuz bir kının içine konmuş bıçaklarını 
taşıyorlardı. Bu da güneş körlüğünü önlemesi için mürettebatına kendi 
yaptığı gözlükleri dağıtan Yüzbaşı Crozier'ın fikriydi. Bu hallerine 
bakıldığında denizciler kenar mahalle kabadayılarını andırıyorlardı. 

Ve şimdi birçoğu iskorbüt belirtileri gösteriyordu. 

Revir çadırında epey meşgulüm. Kızaklı gruplar onlarca yatağı dev gibi 
basınç sırtlarından aşırırken olağanüstü bir çaba harcamışlardı. Şu anda 
revirde yirmi hastam var ve bunlardan sekizi yere serilmiş battaniyeler 
üstünde yatıyorlar. Gece boyunca yaktığımız Üç tane yağ lambamız var. 


Revirde yatanların birçoğu iskorbüt hastası; ama hepsi değil. Çavuş 
Heather yine benim gözetimimde; Doktor Peddie, Heather'ın kafatasından 
kopan parçaların yerini altın metallerle doldurmuş. Denizciler ona aylardır 
bakıyor ve bakmaya da devam edecekler. Buraya küçük bir kızağın üstünde 
getirildiği sırada aşırı soğuk yüzünden zatürree olmuş. Artık bu çavuşun 
hayatta kalmak adına gösterdiği mucizevi çaba bir işe yaramayacak. Daha 
fazla dayanabileceğini sanmıyorum. 

David Leys de burada. Katatonik hali aylardır devam ediyor. Bir tabak 
çorbayı bile yerinden kaldırmayacak durumda. Bugün cumartesi. Leys'in 
çarşamba gününe kadar yaşayacağından kuşkuluyum. 

Gemiden adaya kızaklarla gelen birçok denizci basınç sırtlarında 
yaralanıyor ve çürükler ya da kırık kemiklerle karşıma çıkıyorlar. Denizci 
Bili Shanks'in kolunda da ciddi bir çatlak var. Kan zehirlenmesinden 
korktuğum için onu müşahede altına aldım. Kırılan kemik parçaları eti ve 
deriyi iki yerden delmiş. 

Ama revir çadırındaki gizli katil, iskorbüt. Yüzbaşı Fitzjames'in 
kamarotu Bay Hoar, iskorbüt yüzünden ölecek ilk basta olabilir. Günün 
büyük bir bölümünde bilinci kapalı. Edmund Hoar bu hastalığın bütün 
belirtilerini gösteren tipik bir örnek. Kamarot Hoar henüz genç bir adam. 9 
Mayıs'ta yirmi yedisine girecek. Eğer o kadar yaşarsa. 

Hoar bir kamarot için oldukça iri, 1,83 metre boyunda. Sefer 
başladığında oldukça sağlıklı görünüyordu. Hızlı, zeki, atik ve bir kamarot 
için fazlaca atletikti. 1845-46 kışında Beechey Adası'nda yaptığımız kızak 
yarışlarında kazananı hep Hoar olurdu. 


Geçen sonbahardan beri iskorbüt belirtileri gösteriyordu; yorgundu ve 
hep halsizdi; ama karnaval felaketinden sonra hastalık kendini iyiden iyiye 
gösterdi. Yüzbaşı Fitzjames'in emrinde günde on altı saat çalışmaya devam 
edince sonunda vücudu iflas etti. 

Bay Hoar'daki ilk iskorbüt belirtisi arkadaşlarının ona Diken Taçlı 
demeye başlamasıyla anlaşıldı. Edmund Hoar'un kafasında kanama 
başlamıştı ve her gün biraz daha artıyordu. Kafa derisindeki kanama saç 
köklerinden geliyordu. Bazı denizciler bu durumla karşılaştıklarında 
saçlarını tıraş ediyorlardı; ama bu elbette iyi bir çözüm değildi. Perukları, 
şapkaları ve yastıklarına kan bulaşınca kafalarına havlu sarmaya başladılar. 
Ama vücutlarında kıl bulunan her bölgede kanama oluyordu ve havlu 
sarmak bir çözüm değildi. 

Hoar'un kanamaları ocak ayında başlamıştı. Kızak yarışları ve dışarıda 
yapılan diğer oyunlar artık onun için uzak hayallerdi. Vücuduna aldığı en 
küçük bir darbe bile iyi leş iniyordu. Patates soyarken bıçakla elini kesse, 
kesik haftalarca açık kalıp kanıyordu. 

Ocak sonlarında Bay Hoar'un bacakları şişerek normalden iki kat daha 
büyük görünmeye başlamıştı. Çalışırken kendisinden iri olan denizcilerin 
pantolonlarını giyiyordu. Günden güne artan acı onu geceleri uyutmuyordu. 
Mart başlarında ise en ufak bir hareket bile Hoar için büyük bir ıstıraba 
dönüşmüştü. Mart ayı boyunca, Erebus “un revirinde kalamayacağını, işinin 
başına geçmek istediğini söyleyip durdu. Kumral saçları kanama yüzünden 
hep ıslaktı. Kollarındaki ve bacaklarındaki şiş yüzünden kabarmış bir 
hamura benziyordu. Ne zaman derisini muayene etsem elastikiyetini biraz 
daha kaybettiğini fark ediyordum. Erebus “un buza oturduğu hafta Hoar'un 
etine parmağımı bastırıp geri çektiğimde oluşan çukur uzun bir süre 
düzelmedi. 

Nisan ortalarında Hoar'un vücudu kabarık ve şekilsiz bir et yığınına 
dönmüştü. Elleri, yüzü ve gözlerinin içi sapsarıydı. Kaş köklerinde de 
kanama oluyordu. Ben ve yardımcım onu yatağın içinde hareket ettirsek de 
iltihaplı yatak yaralarının oluşmasını engelleyemiyorduk. Yüzünden sürekli 
kan ve irin akıyordu. 

İskorbüt hastasının vücudunda oluşan irinin kokusu dayanılmazdır. 

Bay Hoar Terör Kampı'na getirildiği gün ağzında sadece iki dişi 
kalmıştı. Dişetleri kararıp çekilmişti. Bilinci günde birkaç saat açık oluyor 
ve o süre içinde de korkunç acılar çekiyordu. Ona yemek, yedirmek için 
ağzını (o açtığımızda oçıkan kokuya katlanamıyorduk. (Havluları 


yıkayamadığımız için yatağının etrafını yelken beziyle sarmıştık. Kirli 
giysileri kurumuş kan ve irinle kaplıydı. 

En korkuncu ise Edmund Hoar'un günden güne kötüleyerek bu ıstırabı 
haftalarca hatta aylarca daha çekme ihtimalinin olmasıydı. İskorbüt hain bir 
illettir. Kurbanına sonsuz huzuru bağışlayana kadar işkenceye devam eder. 
İskorbüt hastalığının son safihalarında ne hastayı en yakını tanıyabilir ne de 
hastanın en yakınlarını tanıyacak hali kalır. 

Ama bu durum bizim için sorun teşkil etmiyor. Thomas Hartneli, 
Beechey Adası'nda kardeşini kaybettiğinden beri aramızda akraba olan 
kimse kalmadı. Zaten bu korkunç adaya dışarıdan kimsenin akrabası da 
gelmez. Yani öldükten sonra kimliğimizi tespite gelecek kimsemiz yok, en 
fazla bizi gömecek birileri olur. 

Revirdeki on iki kişi iskorbütten ölmek üzere ve yüz beş kişinin üçte 
ikisinde de iskorbüt belirtileri var. 

Son bir yıl içinde etkisi azalsa da iskorbüte karşı en iyi ilaç olan limon 
suyumuz bitmek üzere. Onun yerine kullanabileceğim tek şey sirke. Geçen 
hafta levazım çadırındaki sirke fıçılarını on sekiz bidona bölüştürerek 
kızaklar üstünde Terör Kampına getirttim. 

Adamlarımız sirkeden nefret ediyor; çünkü sirke, limon suyu gibi şeker 
veya romla karıştırılarak içilebilir bir hale gelmiyor. İskorbüt yüzünden 
zaten ağızlarının tadı kaçan denizciler zehir gibi sirkeyi içemiyorlar. 

Goldner marka konserve yiyecekleri denizcilerden daha fazla tüketen 
subaylar, iskorbütün etkilerini daha yoğun yaşıyorlar. Bu da Doktor 
McDonald'ın teorisini doğruluyor. Konserve gıdalar bekletildikçe içlerinde, 
haşlanmış yiyeceklerin aksine bir tür zehir oluşuyor. Eğer bu zehri oluşturan 
maddeyi ya da onun panzehrini bulabilirsem sadece denizcileri kurtarmakla 
kalmam, bir şövalye nişanı bile alabilirim. 

Ama elimde hiçbir tibbi malzeme olmadığı için böyle bir şeyi yapma 
şansım yok. Yalnızca adamların, avda yakalanan hayvanları yemelerini 
sağlayarak iskorbüte karşı dirençlerini arttırabilirim. Ancak avcılarımız 
vuracak tek bir canlı bile bulamıyorlar. Ve buz, balık avlamak için 
kırılmasına izin vermeyecek kadar kalın. 

Geçen gece Yüzbaşı Fitzjames bütün çadırları kontrol ettikten sonra 
hastaların durumu öğrenmek için yanıma geldi. Ben de haftalardır merak 
ettiğim bazı şeyleri ona sormak üzereydim. 

“Yüzbaşı,” dedim, “aptalca bir som olduğunu düşünüp yanıtlamak 
istemeyebilirsiniz ama uzun zamandır merak ediyorum, neden on sekiz 


tekne var?” 

Frebus ve Terördeki bütün tekneleri almışız; ama sadece yüz beş 
kişiyiz. 

Kaptan Fitzjames, “Benimle gelin, Doktor Goodsir,” dedi. 

Yorgun asistanım Henry Lloyd'a hastaların başında durmasını söyleyip 
Yüzbaşı Fitzjames ile çıktım. Revirdeyken daha önce hep kızıl sandığım 
sakallarının aslında gri olduğunu ve üstünde kuruyan kan yüzünden 
kızıllaştığını fark etmiştim. 

Kaptan revirden bir fener daha aldı ve çakıllı kumsala doğru yürüdük. 

Açıktaki buz kütleleri ile aramızda yüksek buzdağları vardı. Fitzjames 
elindeki feneri kaldırıp teknelere doğru tuttu. “Ne görüyorsunuz Doktor?” 
diye sordu. 

İçten içe aptallığıma kızarak, “Tekneleri,” dedim. 

“Aralarındaki farkı bana söyleyebilir misiniz Doktor?” 

Daha da dikkatle baktım. 

“Şu dördü kızaklara bağlı değil,” diye cevapladım. Bu farkı zaten 
kampa geldiğim ilk gece görmüştüm. Bay Honey'nin diğerleri için neden 
özel kızaklar yaptığını da anlayamamıştım. 

Fitzjames, “Evet, haklısınız,” dedi. “Bu dördü balina avlama teknesi. 
9,14 metre uzunluğunda. Diğerlerinden daha hafif. Çok dayanıklı. Altı 
kürekli. Kano gibi, iki ucu bir... Şimdi görüyor musunuz?” 

Görüyordum. Balina avlama teknelerinin iki uçlu olduğunu daha önce 
fark etmemiştim. 

“Eğer on tane balina avlama teknemiz olsaydı,” diye devam etti 
Yüzbaşı, “her şey mükemmel olurdu.” 

“Neden?” diye sordum. 

“Çünkü onlar dayanıklı, Doktor. Çok dayanıklılar. Ve dediğim gibi, 
hafifler. Onlara yükleri yerleştirip buzun üstünde sürükleyebiliriz. 
Kızakların üstüne koymamıza gerek kalmaz. Ve açık su bulabilirsek, denize 
indirebiliriz.” 

Kafamı salladım. Bu soruyu da sorarsam Fitzjames benim tam bir aptal 
olduğumu düşünecekti; ama yine de sordum. “Ama balina avı tekneleri 
buzun üstünde ilerleyebiliyorken diğerleri neden bunu yapamıyor, 
Yüzbaşı?” 

Fitzames bâlâ sabrını yitirmemişti, “Dümeni görüyor musunuz, 
Doktor?” 

Görememiştim. 


“İşte bu yüzden,” dedi. “Balina avı teknelerinin sığ bir omurgası vardır 
ve sabit dümeni yoktur. Pupa tarafındaki bir kürekçi tekneyi hareket ettirir.” 

“Bu iyi bir şey mi?” 

“Buzun üstünde sürüklerken hafif ve sığ bir omurgası olan tekne 
istiyorsanız, evet. 9,14 metre uzunluğunda, üstünde onlarca adamın ve 
yükün bulunduğu bir tekneyi buzda çekmek için en gerekli şey budur.” 

Anlamış gibi yaptım. Neredeyse anlamıştım; ama çok yorgundum. 

“Direklerini görüyor musunuz, Doktor?” 

Yeniden teknelere baktım ve yine bir şey göremedim. Yüzbaşı'ya bunu 
söylediğimde, “Bu teknelerin eğilip kaldırılabilen tek bir direği olur. O da 
adamların küpeşteye örttüğü yelkenin altında,” diye cevapladı. 

Teknelerin hepsi yelkenle örtülmüş, dedim. Ona tümüyle dikkatsiz bir 
adam olmadığımı göstermek istiyordum. Kardan korumak için mi? 

Fitzjames piposunu yakıyordu. Tütünü biteli çok olmuştu. Şu anda ne 
içtiğini düşünmek istemiyordum. “O yelken, mürettebatı korumak için 
örtüldü,” dedi usulca. Kamptaki herkes uyuyor, nöbetçiler de etrafı sessizce 
adımlıyordu. 

“Great Fish Nehri'ne açıldığımızda üstümüzde o yelken mi olacak?” 
Yelken altında bağdaş kurup Oturduğumuzu gözümün Önüne 
getiremiyordum. Ben hep güneşli göğün altında neşeyle kürek çektiğimizi 
düşlemiştim. 

Kurumuş insan dışkısı gibi kokan piposundan bir nefes çekip “Nehirde 
tekneleri kullanmayabiliriz,” dedi. “Bu yaz kıyı şeridindeki su açılırsa 
Yüzbaşı Crozier güvenli olan yolu kullanmayı tercih eder.” 

“Alaska ve St. Petersburg'a kadar mı?” diye sordum. 

“En azından Alaska'ya kadar. Ya da kıyı kuzeye kadar açıksa belki 
Buffin Körfezi'ne.” Kızaklara bağlı olan teknelerin yanına geldi. “Bu 
tekneleri biliyor musunuz Doktor?” 

“Onlar farklı mı, Yüzbaşı?” Aşırı yorgunluğun, utanmak bilmeyen bir 
dürüstlüğe sebep olduğunu anlamıştım. 

“Evet,” dedi Fitzjames. “Şu ikisi Bay Honey'nin yaptığı özel kızaklara 
bağlı ve bunlar da bizim filikalar. Onların son üç kıştır geminin güvertesine 
bağlı olduklarını fark etmişsinizdir.” 

“Evet, elbette. Yani onların balina avı teknelerinden farklı olduklarını 
mı söylüyorsunuz?” 

Fitzjames piposundan bir nefes daha alıp “Tümüyle farklı,” dedi. “Bu 
teknelerde direk görebiliyor musunuz?” 


Fenerin soluk ışığında bile her birinin ikişer diğeri olduğu görünüyordu. 
Üzerlerine örtülen yelken kesilerek direğin etrafından geçirilmişti. 
Yüzbaşı'ya da aynen böyle söyledim. 

“Evet, çok iyi,” dedi. Sesinde aşağılayıcı bir ton yoktu. 

“Bu direklerin yatıramamasının özel bir nedeni var mı?” Onu dikkatle 
dinlediğimi göstermeye çalışıyordum. 

“Onlar hareket ettirilemiyor, Doktor Goodsir. Bu direkler sabit armalı. 
Dümenlerini görüyor musunuz? Derin omurgalarını?” 

Görüyordum. “Balina avı teknelerinden farkı dümeni ve omurgası mı?” 

“Kesinlikle. Teşhisi koydunuz, Doktor.” “Dümenleri kaldırılamıyor mu, 
Yüzbaşı?” 

“Mümkün, Doktor Goodsir; ama derin omurgası Karşısına çıkan ilk 
basınç sırtında parçalanır. Sizce de öyle değil mi?” 

Kafamı salladım ve elimi küpeşteye koyup, “Sanki bu dört tekne, balina 
avı teknelerinden daha kısa,” dedim. 

“İyi bir gözlemcisiniz Doktor. Onların uzunluğu 8,53 metre, Ve 
ağırlıkları fazla... Filikalar daha ağır. Ve pupa tarafı köşeli.” 

Ben de bu iki teknenin pruvası ve köşeli pupası olduğunu şimdi fark 
etmiştim. “Filika kaç kişiyi taşıyacak?” diye sordum. 

“On kişi. Sekizi kürek çekecek. Depo olarak kullanılabilecek bir odası 
var ve fırtına çıkarsa korunabileceğimiz bir oda daha. Ama eğer Great Fish 
Nehri'ne gidersek filikalar, balina avı tekneleri kadar güvenli olmaz.” 

Sebebini sanki daha önce söylemişti, ama yine de sordum. 

“Su çekimi. Şu iki... hoş tekneye bakalım.” 

O iki teknenin hoş bir tarafını bulamadım. “Filikalardan daha uzun 
görünüyorlar.” 

“Öyleler, Doktor.” Her biri 9,14 metre... Balina avı tekneleriyle aynı. 
Ama filikalardan bile daha ağırlar. Yanlarındaki 408 kiloluk kızaklarla 
buzun üstünde ilerlemeye çalışmak büyük bir çile olur. Yüzbaşı Crozier 
onları burada bırakabilir.” 

“Onları geminin yanına bırakmamız gerekmez miydi?” 

Kafasını salladı. “Hayır. Bizim için önemli olan, yüz kişinin haftalarca 
hatta aylarca denizde ya da nehirde hayatta kalabilmesine olanak veren 
tekneleri seçmektir. Tüm bu teknelerin kullanılacakları suya göre 
donatıldığını biliyor muydunuz?” 

Kafa sallama sırası bendeydi. 


“Ama önemi yok,” dedi Fitzjames, “İlerleyen zamanlarda deniz ya da 
nehir donanımıyla ilgileneceğiz. Kalan sekizine bakın; ilk ikisi çift direkli 
küçük yelkenli tekne, sonraki dördü geminin tekneleri ve son ikisi de 
sandal.” 

“Sandallar çok daha kısa görünüyorlar,” dedim. 

Kaptan Fitzjames berbat kokulu piposundan çektiği dumanı üfledi ve 
büyük bir laf etmişim gibi kafasını salladı. “Evet, sandallar sadece 3,66 
metre, filikalar 8,53 metre ve geminin tekneleri ise 6,71 metre uzunluğunda. 
Açık denize çıkarsak sandaldakiler epey zorlanacak. Yüzbaşı Crozier 
bunları almak istemezse hiç şaşırmam.” 

“Açık deniz?” diye düşündüm. Bu teknelerle Great Fish Nehri'nden 
daha büyük bir suya, mesela Thames'e açılmayı bu geceye kadar biç 
düşünmemiştim. Sanırım sandalla ya da geminin tekneleriyle denize 
açılanlar, filikalar ve balina avı tekneleriyle gidenlerin ufukta kaybolduğunu 
izlemeye mahküm olacaklar. 

Bu, küçük teknelerde seyreden adamlar için gerçek bir talihsizlik. Peki, 
kimin hangi tekneye bineceğine nasıl karar verilecek? İki yüzbaşı bu kararı 
çoktan vermiş olabilir mi? 

Ya ben, hangi tekneye ve hangi kadere mahküm edildim? 

“Sandalları alırsak onlara binenleri kurayla belirleyeceğiz,” eledi 
Yüzbaşı. “Diğer tekneler ise kızak çekenlere göre tahsis edilecek.” 

Telaşlandığımı anlamış olmalıydı. 

Kaptan Fitzjames güldü ve ayağındaki bota piposunu vurarak külünü 
döktü. Rüzgâr geliyordu, hava da soğumuştu. Saatin kaç olduğuna dairen 
ufak bir fikrim yoktu; ama gece yarısını geçmiş olmalıydı. En az yedi saattir 
hava karanlıktı. 

“Endişelenmeyin, Doktor,” dedi. “Aklınızı okumuyorum. Sadece yüz 
ifadenizi görüyorum. Dediğim gibi, sandala binecekler için kura çekeceğiz; 
ama sandalları almama ihtimalimiz de var. Kimseyi burada bırakacak 
değiliz. Açık denize vardığımızda tekneleri birbirine bağlayacağız.” 

Yüzbaşının kanayan diyetlerimi görmemesi umuduyla gülümsedim. 
Cehaletimi bir kez daha açığa vurarak, “Teknelerin birbirine bağlanacağını 
bilmiyordum,” dedim. 

“Çünkü genellikle öyle yapılmaz,” dedi Fitzjames. Sırtımı sıvazladı; 
ama ben bunu kat kat giysinin altında hissetmedim bile. 

“İşte küçük filomuzdaki on sekiz teknenin sırrını öğrendiniz, Doktor, 
şimdi dönelim mi? Burası oldukça soğuk ve benim de biraz uyumam 


gerek.” 

Dudaklarımı ısırdım, ağzıma kan tadı geldi. “İzninizle son bir sorum 
olacak, Yüzbaşı.” 

“Tabii ki.” 

“Yüzbaşı Crozier hangi tekneleri alacağımıza ne zaman karar verecek 
ve biz ne zaman denize açılacağız?” Sesim kısılmıştı. 

Yüzbaşı yavaşça hareket etti, gölgesi denizcilerin yemek çadırına 
vuruyordu ve karanlıkta yüzü seçilmiyordu. 

Sonunda, “Bilmiyorum Doktor Goodsir,” dedi. “Crozier bunu size 
söyler miydi, emin değilim. Bayan Şans bizimle olur da buzlar birkaç hafta 
içinde çözülürse Sizi Baffin Adası'na ben götüreceğim. Ya da üç ay içinde 
birkaç tekneyle Great Fish Nehri'nin ağzındaki akıntıya karşı yelken 
açacağız... Nehre ulaşmamız temmuzu bulsa bile, kış gelmeden Büyük Esir 
Gölü'ne ve ileri karakol mevkiine varmak için zamanımız kalacaktır.” 

En yakınındaki filikayı okşadı. Artık tekneleri ayırt edebildiğim için 
gururlanıyordum. Aslında yine de ayırt edebildiğimden emin değildim. 
Edmund Hoar'un durumunu ve kalanlarımızın üç ay içinde bu yolculuğu 
yapıp yapamayacağını düşünmek istemiyordum. Eğer Büyük Esir Gölü'ne 
ulaşmamız üç aydan daha uzun bir zaman alırsa hayatta kalan kaç kişi 
olurdu? 

“Ya da,” dedi yavaşça, “Şansımız yaver gitmezse bu tekneler bir daha 
asla suya inemeyecekler.” 

Söylenecek söz yoktu. Bu bizim ölüm fermanımız olurdu. Dönüp revir 
çadırına doğru yürümeye başladım. Yüzbaşı Fitzjames'e saygı 
duyduğumdan yüzümün o anda aldığı şekli görmesini istemedim. 

Fitzjames omzumdan tutarak beni durdurdu. 

Sert bir tonda, “Eğer denize açılamazsak,” dedi, “biz de eve yürüyerek 
döneriz, olmaz mı?” 


34 
CROZTER 


Günbatımını ardında bırakan Crozier, bu tarafın neresinde olduğunu iyi 
biliyordu. İlk gün Birinci Deniz Kampı'na ulaşabilmek için buz üstünde 
yaklaşık on üç kilometre yol kat etmeleri gerekiyordu. Eğer her şey yolunda 
gitseydi ertesi gün on beş kilometre daha ilerleyip gece yarısına doğru 
İkinci Deniz Kampına varmış olacaklardı. Üçüncü ve son gün on üç 
kilometrelik zorlu yolculuğu da aşınca geçici sığınakları Terör Kampına 
adım atacaklardı. 

İki geminin mürettebatı ilk defa buluşacaktı. Crozier'ın kızaklı grupları 
bu yolculuğu tamamlayabilseydi şimdi yüz beş denizci bir aradaydı. 

Kral William topraklarına mart ayında da kızaklı seferler düzenlenmişti. 
Bu seferlerin birçoğunda denizciler gün ışığını neredeyse hiç görmemiş ve 
bu yüzden oldukça ağır hareket etmişlerdi. Fırtınalı bir günde, Teğmen Le 
Vesconte ve ekibinin, on iki saat boyunca iki kilometre bile ilerleyemediği 
olmuştu. Ama hava aydınlıkken bu yolculuklar hiç kuşkusuz daha kolay 
geçiyordu. 

Crozier, Kral William topraklarında kalmak istemiyordu. Buradaki 
beslenme ve barınma avantajı bile onu ikna edememişti. 

Kampın bulunduğu kuzeybatı bölgesi dışındaki iklim koşulları dört 
mevsim boyunca çok ağırdı. Teğmen Gore burayı ilk ziyaret ettiği 1847 
yazı boyunca sayısız yıldırım düşmesine şahit olmuştu. Crozier de geçen 
yaz buraya gelirken kızaklara ilk olarak geminin yedek paratonerini 
yükletmişti. 

Frebus mart ayının son gününde buza oturduğundan beri, Crozier 
Boothia Yarımadasının doğu kıyısına doğru yola çıkıp Baffin Körfezinden 
gelen balina avcılarıyla karşılaşma hayalleri kuruyordu. Yaşlı John Ross'un 
yaptığı gibi, mecbur kalırlarsa Boothia'nın doğu kıyılarından Somerset ya 
da Devon Adası'na kadar yürüyebilirlerdi. Nasılsa er ya da geç Lancester 
Geçidinde bir gemi ile karşılaşırlardı. 

Bu yol üzerinde Eskimo köyleri de vardı. Crozier bunu, kutuplara 
William Edward Parıy ile 1819”daki ilk gelişinden biliyordu. Aynı bölgeye 
iki yıl sonra yine Parry ile bir geçit araştırması için gelmişti. Ondan iki yıl 


sonra da Sör John Franklin'in ölümüne sebep olan “Kuzey-Batı Geçidi”ni 
araştırmak amacıyla tekrar oradaydı. 

Crozier, Sonunda hepimizi öldürebilir, diye düşündü ve sonra da bu 
kötü düşünceyi aklından çıkarmaya çalıştı. 

Güneş, ufuk çizgisine çok yakındı ve o batmadan önce kızaklı grupların 
bir şeyler yemesi gerekiyordu. Hemen sonrasında kızakları çekmeye devam 
edecekler ve yaklaşık sekiz saatlik bir yolculuğun ardından gece yarısı gibi 
Birinci Deniz Kampı'na varmış olacaklardı. 

Yalnızca denizcilerin soluk alıp verişi ile kızakların buza sürtünerek 
çıkardığı ses duyuluyordu. Rüzgâr esmese de hava şimdi daha soğuktu. 
Kızaklı gruplar uzun basınç sırtına vardıklarında yanlarında yürüyen 
Crozier de onlarla birlikte kızakları kaldıracak, itecek hatta kızıp sövecekti; 
ama tüm bunları yaparken kafası Boothia'ya gitme ve balina avcılarını 
bulma düşünceleriyle meşgul olacaktı. 

Crozier 31 yaşındayken Kaptan Parry ile dördüncü kez kutuplara 
gelmişti ve bu sefer amaçları Kuzey Kutup Noktası'na ulaşmaktı; ama buz 
kütleleri bu yolculukta onlara geçit vermedi. Bu yüzden Crozier kutuplarda 
açık deniz bulacağına inanmıyor ve eğer biri kuzey kutbuna gidebilmişse 
yolculuğunu kesinlikle kızakla yapmıştır, diye düşünüyordu. Tıpkı 
Eskimolarda olduğu gibi, köpeklerin çektiği bir kızakla. 

Crozier, Grönland'da ve Somerset Adasının doğusunda yerlilere 
rastlamıştı. Deniz Kuvvetlerinin kızaklarına hiç benzemeyen küçük, hafif 
ve dayanıksız kızaklarını garip köpekler çekiyordu. Ama Crozier'ın 
grubundan çok daha hızlı yol alıyorlardı. Crozier, Boothia'nın doğusuna 
doğru gidip Eskimoların yaşadığı bölgeye ulaşmak istiyordu. Yerliler, geçen 
hafta Teğmen Hodgson ve Irving'in kızaklı gruplarını takip ederek Terör 
Kampı'na kadar gelen Bayan Sessizlik gibi, bu kahrolası beyaz dünyada 
nasıl avlanacaklarını biliyorlardı. 

Irving, Bayan Sessizlik”'in elinde fok balığı ve et gördüğüne emindi; bu 
yüzden onu takip edip onunla iletişim kurarak bunu nasıl yaptığını 
öğrenmek istiyordu. Hatta Crozier bunu öğrenmek için kadının boğazına 
bıçak dayayıp onun ölümle tehdit etmeye niyetlenmişti. Ama Eskimo kızı, 
bir dilsiz gibi Crozier'ın gözlerinin içine baktı ve ağzından tek sözcük bile 
çıkmadı. Hiçbir şey öğrenmeyi başaramamışlardı. 

Böylece Crozier, kızı küçük buzdan evinde bıraktı ve Bay Diggle'a da 
ona biraz çörek vermesini emretti. Yüzbaşı onu aklından çıkarmaya 
çalışıyordu. Gözcüler, Eskimo kızının Irving ve Hodgson'ı uzaktan uzağa 


takip ettiğini Crozier'a iletiyorlardı ve Crozier onu aklından silip atsa da 
hayallerinden çıkaramayacağını anlamıştı. 

Mart ayının ortasında, Erebus daha buza oturmamışken Crozier, 
marangoz Bay Honey ve yardımcılarına tekneleri çekecek kızaklar 
yapmalarını emretmişti. İlk kızak yapıldığında buza inip test etmişlerdi. 
Armadorlar, serdümenler ve pruva subayları kızağın daha kullanışlı olması 
için en ince ayrıntılarla dahi ilgileniyorlardı. Mart sonuna doğru tekneleri 
taşıyan geniş kızakları on bir adamın, erzak taşıyan küçük kızakları da 
yedişer adamın çekmesine karar verdiler. 

Terör Kampı'na ilk olarak erzaklar ve diğer donanım taşınacaktı; çünkü 
denizcilerin birçoğu hastaydı ve hayatta kalmaları için gerekli olan her 
şeyin kampa taşınma önceliği vardı. 

Mart ayının son haftasına girdiklerinde Erebus ölüm sancıları çekmeye 
başlamıştı; ama mürettebatı buz üstünde kızak yarışları yapıyor ve hem 
buzda ilerleyebilmek için en doğru yolu buluyor hem de böylece en iyi 
performansı gösteren denizciler ortaya çıkıyordu. Yarışların ödülü altın ve 
gümüştü. Sör John'un ardiyesinde de sandıklar dolusu şilin ve gine vardı. 
Yani ödül Yüzbaşı Crozier'ın cebinden çıkacaktı. 

Günler uzadıkça Crozier, Baffin Körfezi'ne doğru yol almak istiyordu; 
çünkü Terör kütüphanesindeki George Back'in kitaplarından okuduğu ve 
Sör John'dan dinlediği kadarıyla burada hayatta kalma ihtimalleri çok 
düşüktü. Kral William topraklarında Terör'ün bulunduğu nokta ile Great 
Fish Nehri arasındaki mesafe iki yüz elli yedi kilometreydi ve bu, nehirdeki 
zorlu bir yolculuğun sadece başlangıcıydı. Kıyı buzullarına çarpıp 
kızaklarını kaybedebilirler ya da donmuş çakıl üstünde ilerlerken fırtınaya 
rastlayabilirlerdi. 

Nehre ulaşsalar bile Back'in anlattığına göre bu vahşi yerde seksen üç 
çağlayanla karşılaşacaklardı. Crozier ve adamlarının, bir ay boyunca kızak 
çektikten sonra en sağlam tekneye bile sahip olsalar bu çağlayanlara karşı 
gelebilmeleri güçtü. 

Terör Kampı'na kızaklarla yola çıkmadan bir hafta kadar önce Goodsir, 
Crozier'a iskorbüte karşı tek ilaçları olan limon suyunun azalıp etkisini 
yitirdiğini söylemişti. Crozier, iskorbütün bir anda saldırıp herkesi güçsüz 
düşürebileceğini biliyordu. Şimdilik günde on üç kilometre yol kat 
ediyorlardı; ama iskorbüt denizciler arasında yayıldıkça bu mesafe bir iki 
kilometreye kadar düşebilirdi. Birkaç hafta ya da ay içinde yolculuk 
yapmak bile mümkün olmayabilirdi. 


Güneye doğru ilerlerken Büyük Esir Gölünden yola çıkmış olan 
kurtarma ekipleriyle karşılaşma ihtimalleri de vardı. Belki güneye gittikçe 
sıcaklık yükselebilirdi de. Buzdaki erimeyi takip edeceklerdi. 

Crozier hâlâ kuzey enlemlerinde kalıp Boothia Yarımadası'na ulaşmayı 
tercih ediyordu. Bunu yapabilmek için tek şansı vardı: Kral William 
topraklarından geçip Boothia'nın güneybatı sahiline varacak ve engebesiz 
kıyı yolunu kullanarak kuzeye ilerleyip Fury Körfezine ulaşacaktı. Yol 
boyunca da Eskimolarla karşılaşmayı umut edecekti. 

Bu, güvenli ama uzun olan yoldu. Bin dokuz yüz otuz kilometre 
uzunluğundaki bu yol Kral William topraklarının güneyinden nehre ulaşan 
alternatif bir güzergâhın iki katıydı. 

Boothia'ya vardıktan sonra da dost canlısı Eskimolarla karşılaşmazlarsa 
yolculuklarını tamamlayamadan hepsi ölmüş olurdu. 

Yaşlı kamarot Bridgens kesinlikle haklıydı. John Ross kuzeye kızaklarla 
ilerlemiş ve Lancaster Geçidinde balina avcılarını beklemişti. Yeğeni James 
Ross, Kral William topraklarından Fury Sahili'ne kadar kızaklarla gitmenin 
mümkün olduğunu göstermişti. Erebus can çekişirken Crozier de 
yarışmaların neticesinde en iyi kızak çekicilerini bulmuştu. Onlara para 
ödüllerinin, en iyi kızağın ve altı haftalık yol boyunca ihtiyaçları olan her 
şeyin verilmesini emretti. Kazanan, Des Voeux'nun grubuydu ve baş çekici 
de dev Manson'dı. Grubun diğer dokuz adamına da gönüllü olmak isteyip 
istemedikleri soruldu ve hepsi kabul etti. Crozier, tam yüklü bir kızağın açık 
buz üstünde çekilebileceğinden emin değildi. On bir adam 23 Mart günü 
saat altıda hava sıcaklığı eksi otuz sekiz dereceyi gösterirken yola çıktılar. 
Des Voeux ve adamları üç hafta sonra döndüler. Ölen yoktu; ama bitkin 
haldeydiler ve donma tehlikesi atlatmışlardı. Aralarında bir tek Magnus 
Manson iyi görünüyordu. Üç haftada Terör'le Erebus'tan kırk beş kilometre 
uzağa yol almışlardı. Ama sonradan Des Voeux ödülü alabilmek için 
yarışlar boyunca toplam iki yüz kırk bir kilometre kızak çektiklerini 
düşününce buz kütlesi üstünde belli bir doğrultuda ilerlemenin ne kadar güç 
olduğunu anladı. Bulundukları bölgede hava cehennem gibiydi. Her tarafta 
basınç sırtları vardı. Bazıları on beş metreden yüksekti ve hava karardığında 
bu sırtları aşmak neredeyse imkânsızlaşıyordu. Manyetik kutup noktası 
yakınlarında pusulalar da işe yaramıyordu. 

Takım, yalnızca iki çadır kullanacağı halde garanti olsun diye beş 
çadırla yola çıkmıştı. Gece o kadar soğuk geçiyordu ki üç haftanın sadece 


son dokuz gecesi uyuyabilmiş ve o zaman da tek bir çadır kullanmışlardı. 
Zaten üçüncü haftaya doğru çadırlardan dördü parçalanıp uçmuştu. 

Des Voeux takımını kuzey doğuya doğru yönlendirdi; ama hava gittikçe 
kötüleşiyor, basınç sırtları artıyor ve bu sırtlardan aşırmaya çalıştıkları 
kızaklar hasar görüyordu. İki günlerini sadece kızakları tamir etmek için 
harcamışlardı. 

Çavuş on dördüncü günün sabahında geri dönme kararı aldı. Yalnızca 
bir çadırları kalmıştı ve hayatları tehlikeye girebilirdi. Geldikleri yolu 
kullanıyorlardı ama buz tabakaları hareket etmiş, yeni basınç sırtları 
oluşmuş ve kızak izleri silinmişti. Franklin Seferi'nin en iyi denizcilerinden 
biri olan Des Voeux, teodolit ve sekstant hesaplamaları yaparak nerede 
olduklarını buldu. Gemiden otuz iki kilometre uzaktaydılar. 

Son gecelerinde ellerinde kalan tek çadır da parçalanmıştı. Kızakların 
üstündeki fazla yükleri atmaya başladılar; çünkü onlara yalnızca su ve silah 
lazımdı. Yolculukları boyunca büyükçe bir şey onları takip etmişti. Rüzgâr 
ve şiddetli dolu yüzünden onu net göremiyor; ama karanlıkta sesini 
duyabiliyorlardı. 

Buzun üstündeki yirmi birinci günde Terör'e ulaşmalarına beş kilometre 
kalmıştı. Erebus gözcülerinden biri onları görmüştü; ama sonra gemi buza 
çarpıp battı. Gözcünün, Buz Uzmanı James Reid olması Des Voeux ve 
takımı için büyük şanstı. 

Reid, Teğmen Le Vesconte, Cerrah Goodsir ve Harry Peglar adamlarını 
yollayıp Des Voeux'nun takımını karşıladılar. Denizcilerden beşi son birkaç 
kilometreyi oyürüyemedikleri için kızaklarda taşınarak getirildiler. 
Takımdaki altı Erebus gemilerinin enkazıyla karşılaşınca gözyaşlarını 
tutamadılar. 

Böylece kuzeydoğudan Boothia ya ulaşmanın mümkün olmadığı 
anlaşıldı. Kalan seçenekler ya Terörde beklemek ya da Kral William 
topraklarında kamp kurmaktı. Crozier bir sonraki gün gemiyi boşaltma 
planları yapıyordu. 

Akşam yemekleri bittiğinde kızaklı gruplar buzun üstünde bir delik 
gördü. Açılan deliğin etrafında toplandılar, yirmi aydır ilk kez açık su 
görüyorlardı. 

Denizci Thomas Tadman “Geçen hafta tekneleri kampa getirdiğimizde 
bu delik yoktu Yüzbaşı Crozier,” dedi. “Kızak izlerine ne kadar da yakın. 
Eğer bu delik burada olsaydı onu kesin görürdük.” 


Crozier kafasını salladı. Bu bir polinia değildi. Buzda bir yıl boyunca 
açık kalan bu deliklere Rusçada polinia deniliyordu. Buz burada en az üç 
metre kalınlığındaydı; ama yine de Terör'ün oturduğu buz kütlesi kadar 
kalın değildi. Oldukça düzgün bir daire biçimindeydi, sanki buz testeresi ile 
kesilmişti. Ama gemilerde kullanılan testere üç metre kalınlığındaki buzu 
bu kadar düzgün kesemezdi. 

Thomas Blanky, “Yemeğimizi burada yiyebiliriz,” dedi. “Deniz 
kenarının keyfini çıkarın.” 

Crozier bu derin ve muntazam çukurdan başkalarının da rahatsız olup 
olmadığını merak ediyordu. “Bir saatlik yolumuz daha var,” dedi. “Teğmen 
Little, grubunuzun başına geçin lütfen.” 

Yirmi dakika içinde karanlık çökmüştü ve şimdi buz gibi gökte yıldızlar 
parıldıyordu. Önden yürüyen silahlı korumalar Er Hopcraft ve Pilkington en 
arkadaki Crozier'ın yanına gelip, “Yüzbaşı, bizi izleyen bir şey var,” 
dediler. 

Kızaklar yola devam ederken Yüzbaşı dürbününü alıp bir dakika 
boyunca etrafı izledi. “Orada, efendim,” dedi Pilkington. 

“Belki o deliğin içinden çıkmıştır, Yüzbaşı. Olabilir mi? Bobby ve ben 
böyle düşünüyoruz. Belki buzun altındaki suyun içindeydi ve bizim 
geçmemizi bekliyordu. Ya da o deliğin etrafında oyalanmamızı. Ne 
dersiniz, efendim?” 

Crozier cevap vermedi. Dürbünüyle görebildiği bu yaratık, karanlığın 
içinde ve fırtına bulutlarının ardındayken beyaz bir gölgeye benziyordu. 
Buz bacalarının ve kaya parçalarının arkasından ilerlerken ne kadar iri 
olduğu da anlaşılıyordu, dört ayak üstündeyken bile Magnus Manson?'dan 
daha uzundu. Crozier onu dikkatle izlediğinde, doğrulup iki ayağının 
üstünde yürümeye başladığını fark etti. Sonra yaratık buz bacalarından 
birine tırmandı. Crozier onu daha fazla izlemeyecekti, denizcileri yerlerine 
gönderip dürbününü kaldırdı. Pilkington ve Hopcraft'a “Kızakların 
yakınında durun, etrafı gözetleyin ve silahlarınız hazır olsun,” dedi. “Fener 
kullanmayacaksınız, karanlıkta ne görebiliyorsanız o kadarıyla yetinin.” 
Denizciler yeniden yerlerini aldı. İlk kızağı çeken gruptan birileri fener 
yakmıştı ve bu yüzden Crozier onları göremiyordu. Thomas Blanky'yi 
yanına çağırdı. Blanky tahta bacağı yüzünden kızak gruplarında çekicilik 
yapmıyor, sadece yanlarında yürüyordu. Blanky'nin yalnızca bilgisinden 
faydalanılabilirdi. Crozier, “Bay Blanky,” dedi, “Kızakları çekmeyi 
bırakanlara akşam yemeği molası verilmeyeceğini iletir misiniz lütfen? 


Herkes yemeğini hareket halindeyken yiyecek. Ve lütfen korumalara da 
tetikte olmalarını söyleyin.” 

Blanky, “Emredersiniz, Yüzbaşı,” dedi ve karanlıkta kayboldu. Tahta 
bacağının buza değdiğinde çıkardığı ses duyuluyordu. 

On dakika içinde herkes yaratık tarafından takip edildiklerini 
anlayacaktı. 


39 
IRVING 


John Irving hastaydı, açlıktan ölmek üzereydi, dişetleri kanıyor ve iki 
azı dişi sallanıyordu, her an yere yığılabilirdi; ama yine de bugün 
hayatındaki en mutlu günlerden biriydi. Topçuluk eğitim gemisi 
Excellence'ta tanıştıklarından beri yakın arkadaş olan Irving ve George 
Henry Hodgson iki gündür av ve keşif takımında görev yapıyorlardı. 
Teğmen Irving, hayatı boyunca ilk kez, bu uğursuz seferde üç yıl mahsur 
kalmıştı. O gerçek bir kâşifti. 

Doğuda keşfettiği ada, Teğmen Graham Gore ile yaklaşık on bir ay önce 
geldikleri Kral William toprakları gibi, donmuş çakılları, alçak tepeleri, 
uğuldayan rüzgârı ve derin kar oyuklarıyla işe yaramaz bir yerdi; ama 
Irving keşfe devam ediyordu. Hele bu sabah gördüklerini yeryüzünde ondan 
başka hiç kimse görmüş olamazdı. Elbette burası donmuş çakıl 
tepeciklerinden ve rüzgârların yarattığı derin kar oyuklarından ibaret 
değildi. Belki bir kutup tilkisinin ayak izlerini ya da mumyalanmış bir fok 
balığını da bulabilirdi; ama bu onun keşfiydi: Sör James Ross, kuzey 
kıyılarından Victory Noktasına ulaşmak için yaklaşık yirmi yıl önce 
buradan kızakla geçmişti; ama bu John Irving?'di, doğma büyüme Bristollü 
ve London Town'ın genç uzmanıydı. Kral William topraklarının iç kısmını 
o keşfetmişti. 

Buranın adını Irving Bölgesi koymayı düşünmemişti bile. Ama neden 
olmasındı? Terör Kampına pek uzak olmayan bir bölgeye Sör John'un eşi 
Lady Jane Franklin'in adı verilmişti. Peki, o kadın, yaşlı, şişman ve kel bir 
adamla evlenmekten başka bu onum hak edecek ne yapmıştı? 

Kızak grupları birbirinden ayrılmaya başlamıştı. Irving dün, Yüzbaşı 
Crozier'ın talimatlarına uyarak altı kişilik bir gruba öncülük etmişti; o 
sırada George Hodgson da kendi adamlarıyla adayı keşfe çıktı. Irving'in 
avcıları karda hayvan izlerinden başka bir şeye rastlamadılar. 

Teğmen, dün tüm adamlarını silahlandığı için kalafatçı yardımcısı 
Hickey'in eline silah verilmesini de kabul etmek zorunda kaldı; ama bu onu 
biraz endişelendirmişti. Elbette hiçbir şey olmadı. Gemiden kırk kilometre 
uzakta ve Magnus Manson ile birlikteyken Hickey, Irving'e, Hodgson'a ve 
diğer subaylara karşı yalnızca kibar değil oldukça saygılıydı da. 


Bu durum John Irving”e Bristol”de geçen okul günlerini anımsattı; özel 
öğretmeni, onu ve kardeşini, ders sırasında sınıftaki diğer çocuklardan 
ayırırdı. Öğretmen, Irving ile kardeşini eski malikânenin ayrı bir odasına 
yerleştirir ve dersleri bir odadan diğerine koşturarak idare ederdi. Tokalı ve 
yüksek topuklu ayakkabılarının çıkardığı ses tarihi meşe parkeler üzerinde 
yankılanırdı. John, kardeşleri David ve William ile Bay Candrieau'yu 
görünce ele avuca sığmaz üç haylaz olurken, solgun yüzlü, çarpık bacaklı, 
beyaz peruklu fasulye sırığı öğretmenleri karşısında dut yemiş bülbüle 
dönerlerdi. 

Irving, Manson'u kampta bırakmak için Yüzbaşı Crozier ile konuşmaya 
başladığında pek umutlu değildi; ama Yüzbaşının bu ricayı hiç koşulsuz 
kabul etmesi Teğmeni şaşırtmıştı. Irving o gece en alt güvertede kalafatçı 
yardımcısı ile koca denizci arasında neler olduğunu Yüzbaşıya asla 
anlatmadı ve anlatmayacaktı da. 

Ama bugün Hickey ya da bir başkası herhangi bir sorun çıkarmamıştı. 
Keşif grubunda Irving dışındaki silahlı tek adam, saçma tüfeği taşıyan 
Edwin Lawrence'tı. Terör Kampı yakınlarında yapılan atış alıştırmaları 
Lawrence'ın bu grup içindeki en iyi atıcı olduğunu göstermişti; artık o, 
grubun koruyucusuydu. Geri kalanlar omuzlarında sadece yelken bezinden 
çantalarını taşıyor ve kayışlarından da alet çantaları sarkıyordu. Ön üst 
güverteden sorumlu subay Reuben Male yaratıcı biriydi; yelkenci Yaşlı 
Murray ile çalışıp tüm denizciler için bu çantaları hazırlamıştı; doğal olarak 
denizciler bu çantalara Male Çantası adını verdiler. Male çantalarında 
matara, biraz çörek, kurutulmuş domuz eti, Goldner marka konserve 
yiyecek, yedek giysi, Crozier'ın güneş körlüğünü önlemesi için takılmasını 
emrettiği kar gözlüğü, avda kullanmak için yedek barut ve mermi ile kampa 
dönemeyecekleri durumda açık havada kullanmak üzere uyku tulumu vardı. 

Bu sabah beş saatten daha uzun bir süre kıyıdan uzak iç kesimlerde 
dolaştılar. Bulabildikleri çakıl tepeciklerinde durup dinlendiler; rüzgâr 
burada daha güçlü ve daha soğuk esiyordu; ama burada yürüyebilmek karda 
ya ela donmuş derelerin üstünde yürümekten çok daha kolaydı. Hayatta 
kalma ihtimallerini yükseltecek hiçbir şey bulamıyorlardı; yeşil liken ya da 
kayaların üstünde oluşan kara yosunları bile yoktu. Irving, Terör'ün büyük 
kamarasındaki kütüphanede okuduğu Sör John Franklin'in iki ciltlik 
eserinde yazılanları anımsadı: açlık halinde, kazınmış yosun ve likenlerden 
bir tür çorba hazırlanabilir. Aşırı açlık halinde. 


Irving'in araştırma grubu donmuş akşam yemeklerini yiyip sularını 
içmek ve biraz da dinlenmek için toplandıklarında Irving görevini üst 
güverteden sorumlu subay Thomas Farr'a devredip gruptan biraz uzaklaştı. 
Adamları kızak çekmeye alışmadıkları için son haftalarda güçleri 
tükenmişti ve dinlenmeye ihtiyaçları vardı; Irving'in de yalnız kalmaya. 
Irving, Farra bir saat içinde döneceğini, gözden kaybolsa bile yolunu 
kaybetmeyeceğinden emin olmasını ve dönüşü gecikirse onu bulmaları için 
ayak izlerini takip etmelerini söyledi. Doğuya doğru tek başına ilerlerken 
ağzına sert bir parça çörek atıp çiğnemeye başladı, eksik dişlerinin yerini 
hissediyordu. Ağzından çıkardığı çöreğin üstünde kan vardı. 

Irving bu günlerde, aç olduğu kadar iştahsızdı da. 

Donmuş çakılların üstünü kaplayan karlı yolu ağır adımlarla yürüdü ve 
rüzgâr alan alçak bir tepeye vardığında aniden durdu. 

Karla kaplı geniş vadide hareket eden siyah noktalar gördü. 

Irving eldiveninin parmağını dişiyle çekip çıkardı ve amcasının ona 
Deniz Kuvvetlerine girdiği zaman hediye ettiği pirinç kaplamalı güzel 
dürbünü bulabilmek için Male çantasını karıştırmaya başladı. Eğer merceği 
alnına ya da yanağına değdirirse soğuğun etkisiyle yapışabilirdi; ama 
suratına değmeyecek biçimde uzakta tutarak da dürbünle net bir görüntü 
yakalamak zordu. Dürbünü sımsıkı kavradığı elleri titriyordu. 

Tüylü bir hayvan sürüsü sandığı şeyin bir grup insan olduğunu anladı. 
Hodgson'ın av grubu. 

Hayır. Bunlar Bayan Sessizlik'in giydiği türden ağır, kürklü parkalar 
giymişlerdi. Karlı vadiyi azimle aşmaya çalışan bu on siluet dağınık bir 
halde yürüyorlardı. George'un yanında altı adamı vardı ve onlar bugün kıyı 
boyunca ilerleyerek güneye doğru gideceklerdi, iç kesimlere değil. 

Bu grubun küçük bir kızağı vardı; ama Hodgson yanına kızak 
almamıştı. Terör Kampı'nda bu kadar küçük kızak yoktu zaten. 

Irving sevgili dürbününe sarılıp titremesin diye nefesini tutarak dikkatle 
bu grubu izledi. Kızağı altı köpek çekiyordu. 

Bunlar ya Eskimo giysisi içindeki cankurtaranlardı ya da gerçek 
Eskimolar. 

Irving dürbününü indirmek zorundaydı; dizlerinin üstüne çöktü ve 
başını bir süreliğine öne eğdi. Sanki ufuk çizgisi dönüyordu. Haftalardır 
sağlam bir iradeyle karşı koymaya çalıştığı bitkinliği kendini iyiden iyiye 
hissettirmeye başlamıştı. 

Bu her şeyi değiştirir, diye düşündü. 


Aşağıdaki grup, koyu renkli paltosuyla koyu renkli bir kayanın ardına 
gizlenen Irving'i hâlâ görmemişti. Bunlar, kuzeydeki bir Eskimo köyünden 
gelen avcılar olabilirdi. Eğer öyleyse, Terör ve Erebus'un 105 mürettebatı 
kurtulmuştu. Yerliler onlara yiyecek yardımı yapabilir ya da bu ölü 
topraklarda kendilerini nasıl doyuracaklarını öğretebilirlerdi. 

Irving dürbünle bakarken dikkatini çeken basit mızraklarından yola 
çıkarak bunların, beyaz adamlar tarafından toprakları işgal edilen savaşçı 
bir grup olabileceğini düşündü. 

Kim olduklarını öğrenmenin bir başka yolu da Teğmen John Irving'in 
görevi gereği aşağıya inip onlarla tanışmasıydı. 

Dürbününü kapattı ve sırtındaki çantanın içine dikkatlice yerleştirdi. 
Aşağıdaki yabancılara el sallarken bunu bir barış işareti olarak görmelerini 
umuyordu ve aniden duran on adamın yanına doğru hızla inmeye başladı. 


36 
CROZIER 


Buzun üstündeki üçüncü ve son gün diğerlerinden çok daha zor 
geçmişti. Crozier bu yolculuğu, daha eski ve daha geniş kızak gruplarıyla 
son altı ay içinde en az iki kez yapmıştı. O zaman daha sağlıklıydı. Ve 
kuşkusuz daha az yorgundu. 

Crozier, ocak ayında geçirdiği ağır hastalıktan sonra içinden çıkamadığı 
derin kederin onda uykusuzluk hastalığı yarattığının farkında değildi. 
Birçok kaptan gibi Crozier de uykuya düşkün değildi. Bu özeliğiyle gurur 
duyardı ve geminin rotasındaki hafif bir sapma, yelkenlerin rüzgârla 
dolması, güvertedeki ayak sesleri, hatta tekneye çarpan su sesindeki en ufak 
bir değişiklik bile onu en derin uykudan uyandırırdı. 

Ama son haftalarda Crozier her gece bir öncekinden daha az uyumaya 
başlamış ve bir saat içinde yalnızca birkaç dakikalık uyuklamaları da 
alışkanlık haline getirmişti. Bunun sebebini, son birkaç gün ve birkaç hafta 
içinde dikkat etmesi gereken bir yığın ayrıntıyla vermesi gereken emirlere 
bağlıyordu; ama onu yeniden yıkmaya başlayan şey, kederdi. 

Çoğunlukla dalgındı. Yerleşmiş bir yorgunluğun vücudunda yarattığı 
kimyasal tepkimeler yüzünden sersemlemiş bir zihne sahip zeki bir adamdı. 

Birinci ve İkinci Deniz Kamplarındaki adamlar için son iki gecedir tüm 
yorgunluklarına rağmen uyumak mümkün olmamıştı. Son haftalarda sekiz 
Hollanda çadırı sürekli kurulu halde tutulduğu için her iki kampta da başka 
çadır kurmaya gerek yoktu. Rüzgâr ya da kar yüzünden hasar gören 
çadırların tamirini sırayla her grup üstleniyordu. 

Rengeyiği dersinden yapılan üç kişilik uyku tulumları Hudson Körfezi 
marka uyku tulumlarından çok daha sıcak tutuyordu ve bu kaliteli uyku 
tulumları çekilişte kazanılmıştı. Crozier çekilişe katılmamıştı; ama buza 
çıktıktan sonraki ilk gece mürettebatından iki subayla aynı çadırda uyumak 
için çadıra girdiğinde kamarotu Jopson'un ona rengeyiği dersinden bir 
tulum diktiğini gördü. Ne hasta Jopson ne de diğer subaylar Yüzbaşının 
horlayan, yellenen, itişip kakışan adamlarla aynı tulumu paylaşmasının 
doğru olduğunu düşünüyorlardı; ama Crozier bunu umursamayacak kadar 
yorgundu. 


Crozier, Jopson'a tek başına üşüyerek uyumaktansa iki kişiyle aynı 
tulumda uyumanın daha iyi olacağını söylememişti. Gece boyunca 
üşümelerini engelleyen tek şey diğer adamların vücut sıcaklığıydı. 

Ama Crozier deniz kampında da uyumayı denememişti. 

İki saatte bir uyanıyor ve etrafı dolaşarak nöbetin vaktinde değişip 
değişmediğini kontrol ediyordu. Rüzgâr gece boyunca esmeye devam 
ediyor ve nöbetçiler alçak kar duvarlarının ardında toplanıyordu. Şiddetli 
rüzgâr ve kar yüzünden hepsi bu alçak setin ardında büzülüp kalıyordu. Ve 
adamlar, yaratık ancak karşılarına dikilirse onu görebilirlerdi. 

O gece yaratık kendini göstermedi. 

Crozier ocak ayındaki hastalığı sırasında gördüğü kâbusları bu kısa 
uyuklamalarında da görmeye başlamıştı. Bazı kâbusları defalarca görüyor 
ve uykusundan sıçrayarak uyanıyordu. Genç kızlar ruh çağırıyorlardı. 
M'Clintock ve başka bir adam, teknedeki iki iskelete bakıyorlardı; 
iskeletlerden biri ayaktaydı ve üstünde kalın denizci ceketi vardı, diğeri ise 
bir yığın kemikten ibaretti. 

Crozier bunlardan birinin kendisi olup olmadığını merak ediyordu. 

Ama en kötüsü, kendisini Memo Moira'nın kapatılmış kilisesindeki 
sunağın önünde çırılçıplak vaziyette gördüğü kâbustu. İriyarı zalim peder, 
parçalanmış beyaz cüppe içindeki yanmış bir adamın cesedini Crozier'a 
yaklaştırıp yanık et kokusunu onun suratına üflüyordu. 

23 Nisan'da saat sabahın beşini biraz geçmişken bütün adamlar 
toplandı. Güneş saat ona kadar doğmuyordu. Rüzgâr esmeye devam ediyor 
ve Hollanda çadırlarının kahverengi bezini savuruyordu. 

Adamlar, şişede taşıdıkları yarım litre eterle küçük ocaklarını yakıp 
teneke kutulardaki yiyeceklerini ısıtmaya çalışıyorlardı. Rüzgâr olmasa bile 
küçük ocakları tutuşturmak çok zor hatta neredeyse imkânsızdı. Bugünkü 
gibi bir rüzgârda, ocakları değil dışarıda, çadırın içinde yakmak bile 
imkânsızdı. Adamlar, Goldner marka konserve et ve sebzenin piştiğine 
kendilerini inandırmış ve bu yarı donmuş lokmaları kaşıklamaya 
başlamışlardı. Açlıktan ölüyorlardı ve önlerinde kızak çekerek geçirecekleri 
koca bir gün vardı. 

Goodsir ve şimdi hayatta olmayan diğer üç cerrah, Goldner marka 
konserve yiyecekleri; ama özellikle de çorbayı ısıtmanın önemi üzerine iki 
Yüzbaşıyla konuşmuşlardı. Goodsir, sebze ve etin önceden pişirildiğini ama 
içinde ucuz havuç ve benzeri sebzelerin bulunduğu çorbanın 


“yoğunlaştırılmış” olduğunu, yani sulandırılarak kaynatılması gerektiğini 
belirtmişti. 

Cerrah, kaynatılmamış Goldner çorbasının, hatta sebze ve etin de 
içinde, tam pişirilmediği sürece zehirli maddelerin ortaya çıkabileceğini 
söylemiş ve konserve yiyeceklerin ne olursa olsun tam pişmesi gerektiğini 
ısrarla anlatmıştı. Crozier ve Fitzjames bu uyarıları da dikkate alarak Terör 
Kampına kızaklarla büyük ocakların getirilmesini emretmişlerdi. 

Ama Birinci ve İkinci Deniz Kampı'nda bu ocaklardan yoktu. Küçük 
ocaklar yanmayınca konservelerin ancak buzunu eritmek mümkün olmuştu 
ve herkes yemeğini ısıtmadan yemek zorunda kalmıştı. 

Bu yeterli olmalı, diye düşündü Crozier. 

Kahvaltı biter bitmez Yüzbaşının kamı açlıktan guruldamaya başlamıştı 
bile. 

Deniz kamplarındaki sekiz Hollanda çadırını kızakların üstünde Terör 
Kampı'na getirerek buza tekrar çıkılması durumda yedek olarak 
kullanacaklardı. Ama rüzgâr çok şiddetliydi ve henüz buzda geçen ikinci 
gün olmasına rağmen herkes fazlasıyla yorgundu. Crozier, Teğmen Little'a 
danışarak kampa üç çadır getirmenin yeterli olduğuna karar verdi. Belki 
ertesi sabah İkinci Deniz Kampı'ndan sonra daha iyisini yapabilirlerdi. 

İkinci gün, 23 Nisan 1848'de, iş başındaki üç adam dayanma gücünü 
yitirdi. Biri kan kusmaya başladı. Diğer ikisi yere yığıldı ve günün 
kalanında kızak çekecek güçleri kalmadı. Bu ikisinden birinin kızağa 
yatırılması ve kampa kadar taşınması gerekiyordu. Kızak kafilesinin 
etrafındaki silahlı gözcü sayısını azaltmamak için Crozier ve Little da iş 
başına geçip sonu gelmeyen gün boyunca kızak çektiler. 

Basınç sırtları gün ortasındaki kadar yüksek değildi ve önden giden 
kızağın buzla kaplı açık denizin üstünde açtığı yol arkadakilerin 
ilerlemesini kolaylaştırsa da şiddetli rüzgâr ve kar yağışı tüm bu olanakları 
kısıtlıyordu. Aralarında yalnızca beşer metre olmasına rağmen kızak 
grupları birbirini göremiyordu. Silahlı gözcüler de kızak gruplarından beş 
altı metre uzaklaştıklarında kızakları göremiyorlardı ve bu yüzden 
aralarında en fazla bir iki metrelik mesafe olması gerekiyordu, yoksa 
kaybolabilirlerdi. Dolayısıyla yaptıkları gözcülüğün bir işe yaradığı 
söylenemezdi. 

Önden giden kızaklar eski kızak izlerini bulamayınca duruyorlardı. O 
zaman bütün kızak grupları da en az yarım saat beklemek zorunda kalıyor 


ve sağda solda eski kızak izlerini aramaya koyuluyorlardı. Bu beklemeler 
sadece zamana değil, denizcilerin yaşamına bile mal olabilirdi. 

Bahar başlarında daha ağır yüklü kızakları çeken bazı gruplar on iki 
saatte on beş kilometre yol kat edip gün batımından birkaç saat sonra İkinci 
Deniz Kampına varmışlardı. Crozier'ın grubu ise kampa gece yarısından 
sonra gelebilmişti. Eğer Magnus Manson çadırların rüzgârda çıkardığı 
sesleri duymasaydı belki de kampı bulamadan kaybolacaklardı. 

İkinci Deniz Kampı şiddetli rüzgâr yüzünden neredeyse yerle bir 
olmuştu. Sekiz çadırdan beşi kayıptı. Yorgun ve açlıktan ölmek üzere olan 
denizciler Birinci Deniz Kampı'ndan getirdikleri iki çadırı kurdular. Kırk 
altı adam beş çadıra sığmak zorunda kaldı; ama biraz sıkışık olsa da herkes 
rahattı. 

Burası, gözcülük yapan on altı kişi için rüzgâr, kar ve soğuk yüzünden 
tam bir cehennemdi. Crozier, sabaha karşı 2-A nöbetini tutmaya gitti. Tek 
kişilik uyku tulumunda donmaktansa hareket etmeyi tercih ederdi. 

Buzdaki son gün tam bir kâbustu. 

Sabah beşe doğru, denizciler uyanmadan hemen önce rüzgâr kesilmiş; 
ama bu ödülün karşılığı olarak da sıcaklık otuz derece birden düşmüştü. 
Saat altı civarında termometre eksi altmış dört dereceyi gösteriyordu. 

Crozier bir yandan kızağı çekiyor bir yandan da sadece on üç kilometre 
kaldı diyerek avunuyordu. Diğerlerinin de böyle düşündüğüne emindi. 
Sadece on üç kilometre, dünkü korkunç yolculuktan tam bir kilometre daha 
az. Crozier gözcülerin silahlarını kızaklara bırakmalarını emretti. Onlar da 
kızak çekenlere katılacaktı. Yürüyebilen herkes kızak çekmek zorundaydı; 
çünkü hastalanan adam sayısı sürekli artıyordu. 

Gün ışığında silahlı korumalara gerek yoktu. Hava aydınlandıkça Kral 
William toprakları daha net görülüyordu. Buzdağları ve kıyı buzulları 
denizcilerin yolunu kesse de aydınlıkta yollarını kaybetmekten 
korkmuyorlardı. Yaratığın da sabah sabah önlerine çıkmayacağını 
düşünüyorlardı. 

Ama yaratık oradaydı, kızaklı grubun güneybatısında hızla hareket 
ediyordu. Denizciler onu görebilirdi; ama ondan kaçabilecek kadar hızlı 
olamazlardı. 

Crozier ya da Little dürbünlerini çıkarıp kilometrelerce uzaktaki yaratığı 
sürekli izliyorlardı. En az üç kilometre uzaktaydı ve yine dön ayağının 
üstünde hareket ediyordu. Bu bir kutup ayısı da olabilirdi. Derken kızaklı 


grubun bulunduğu yöne doğru baktı ve iki ayağının üstüne kalkarak havayı 
koklamaya başladı. 

Crozier, gemiyi terk ettiğimizi biliyor, diye düşündü. Nereye gittiğimizi 
de biliyor ve bizden önce oraya varmayı planlıyor. 

Kızak takımı sadece öğle yemeği molası verdi. Domuz eti ve bayatlamış 
çörekleri bitmek üzereydi. Buzdan duvarlar Kral William topraklarını 
çevreliyor ve oraya gaz lambalarıyla aydınlatılmış bir şehir izlenimi 
veriyordu. 

Yedi kilometre kalmıştı. Sekiz adam kızağı çekiyordu, üçünün ise 
bilinci kapalıydı. 

Gece saat bir sularında adanın buzdan duvarlarına vardılar. Rüzgâr 
yoktu; ama sıcaklık düşmeye devam ediyordu. Son zamanlardaki buz 
hareketleri yüzünden yollarına buzdağlarının parçaları düşmüştü ve işlerini 
epey Zzorlaştıracağa benziyordu. Kızakların iplerini sağlamlaştırmak için 
durdukları sırada Teğmen Little termometreye baktı, eksi seksen iki 
dereceyi gösteriyordu. 

Crozier saatlerdir kızak çekiyor ve grubu kontrol etmeye çalışıyordu. 
Yaratığın bulunduğu tarafa en son baktığında onun buzdan duvarları bir 
sıçrayışta aştığını görmüştü. Dürbününü eline aldı; ama eldivenlerini 
takmayı unuttuğu için parmak uçları ve avuç içi, soğuk metale yapıştı. Elini 
hızla çekince de derisi sıyrılıp dürbünün üstünde kaldı. 

Bu tür yaralar kutuplarda zor iyileşirdi, hele bir de iskorbüt belirtileri 
başlamışsa. Crozier gruptan uzaklaşıp kustu. Saatlerdir kızak çekmekten 
sızlayan ellerinin derisi de kalkınca acı dayanılmaz olmuştu. 

Saat bir buçuk civarında son buz kütlesini de aşmak üzerelerken Crozier 
bütün kızakları geride bırakıp kampa koşmayı düşündü. En az bir 
kilometrelik yol kalmıştı. Diğerleri de sabaha karşı kızaklarla birlikte 
gelirdi. Ama sorumluluk bilinci Crozier'ın aklından geçen bu aptalca 
düşünceyi bir anda silip attı. Aslında bunu yapabilirdi, kızak çekmeden 
sadece yanlarında yürüyerek kampa varabilirdi; ama yüz dört denizcinin 
gözündeki itibarını da yitirmiş olurdu. 

Eğer soğuğun derisini koparmayacağını bilseydi buz duvarları aştıktan 
sonra eğilip donmuş çakıl zemini öperdi. Terör Kampı'nda meşaleler 
yanıyordu. Kampa vardıklarında Crozier en öndeki kızağı çekiyordu. 
Denizciler artık ayakta güçlükle duruyorlardı. Çadırların dışında onları 
bekleyenler vardı. Ne kadar endişelendikleri belliydi. Crozier'ın elleri 
acıdan yanıyordu; ama o kampa son yirmi metre kala kızağın iplerine iyice 


asılmıştı. Yüzbaşı Fitzjames ile birkaç subay öne çıkıp Crozier ve grubunu 
karşıladı. 

Crozier şimdi hepsinin yüzlerini görüyordu. Fitzjames'in, Le 
Vesconte'nin, Des Voeux'nun, Couch'un, Hodgson'ın, Goodsirün ve 
oradaki diğerlerinin. Altıncı hissi sayesinde burada bir şeyler olduğunu ve 
şimdiden sonra hiçbir şeyin planladığı ya da umut ettiği gibi gitmeyeceğini 
anlamıştı. 


37 
IRVING 


On kişilik Eskimo grubunda yaşları belli olmayan altı adam, dişleri 
dökülmüş bir ihtiyar, küçük bir çocuk ve iki kadın vardı. Kadınlardan biri 
oldukça yaşlıydı diğeri ise bir o kadar genç. Belki de, dedi Irving, bunlar 
anakızdır. 

Erkekler pek uzun boylu değildi, en uzunlarının boyu Teğmen Irving'in 
çenesine ancak yetişiyordu. İçlerinden iki tanesi, yakası kürklü 
kapüşonlarını açmıştı ve dağınık siyah saçları ifadesiz yüzlerine 
dökülüyordu. 

Küçük çocuk hariç bütün erkeklerin elinde ya zıpkın ya da mızrak vardı; 
ama İrving'in silahsız olduğunu anlayınca kimse ona silahını doğrultmadı. 
Adamlar ellerinde zıpkın ve mızraklarıyla tetikte bekliyorlardı. Yaşlı adam 
küçük çocuğu yanına alıp kızağın ardına geçmişti. Bu küçük ve hafif kızağı 
çeken altı köpek Irving'e hırlıyordu; ama yaşlı adam onlara elindeki 
çubukla vurunca sesleri kesildi. 

Bu garip insanlarla anlaşmanın bir yolunu arayan Irving, onların 
kılığına şaşkınlıkla bakmaktan kendini alamıyordu. Erkeklerin giydiği 
parka, Bayan Sessizlik'in parkasından daha kısaydı; ama onlarınki de ya 
tilki ya da denizaslanı derisinden yapılmıştı. Diz hizasındaki beyaz 
pantolonları kutup ayısı kürkünden olmalıydı. Ayaklarında geyik ya da daha 
yumuşak ve esnek olan fok derisinden yapılma çizmeler vardı. Tek 
parmaklı eldivenlerinin fok derisinden olduğu belliydi; Irving'in 
eldivenlerinden daha sıcak tutuyor olmalıydılar. 

Teğmen altı adamdan hangisinin grup lideri olduğunu anlamaya çalıştı 
ama aralarında ayırt edici bir fark yoktu. Kafasına geyik derisinden bir bant 
takan kel adam dikkatini çekmişti. Belindeki kemerden bir sürü şey 
sarkıyordu ve boynuna da bir tür kese asmıştı. Bu kese, Bayan Sessizlik'in 
taktığı muskaya benzemiyordu. 

Sessizlik, keşke burada olsaydın, diye düşündü Irving. 

“Selamlar,” dedi. Başparmağıyla kendini işaret ederek, “Majestelerinin 
Gemisi Terör'den Teğmen Irving.” 

Adamlar kendi aralarında mırıldandı. Irving, Kabloona, gavac ve 
miagortok gibi kelimeler duydu; ama bunlara hiçbir anlam veremedi. 


Kafasında bant olan adam, Irving/'i işaret edip, “Piifvcaad.” dedi. 

Diğer adamlardan bazıları bu lafın üstüne kafa salladılar. Eğer o adam 
kötü bir şey söylemişse Irving diğerlerinin bunu reddetmesini diliyordu. 

Yine kendini işaret ederek, “John Irving,” dedi. 

Karşısındaki adam, “Sixam ieua” dedi, “Suingnel.” 

Irving anlamadığı halele kafasını salladı. Önce kendini gösterip 
“Irving,” dedi ve sonra da karşısındaki adamı işaret ederek onun adını 
öğrenmeye çalıştı. Ama adam kapüşonunun püskülleri arasından Irving”'e 
boş boş bakmakla yetindi. 

Irving, hırlamaya devam eden köpeklerden birini göstererek umutsuzca, 
“Köpek,” dedi. “Köpek.” 

Irving'in en yakınındaki adam güldü ve eliyle köpeği işaret ederek 
“Gimmig,” dedi. “Tunok.” Kafasını sallayıp kıkırdadı. 

Irving bir anda ısındı, en azından bir şeyi çözmüştü: Eskimo dilinde 
köpeğe gimmig ya da tunok deniyordu. Sonra kızağı göstererek devam etti: 
“Kızak.” 

Eskimolar onu izliyordu. Genç kadın eldivenleriyle yüzünü kapatmıştı. 
Yaşlı kadınınsa ağzı açıktı ve Irving kadının ağzında yalnızca bir dişi 
kaldığını bulunduğu yerden görebiliyordu. 

“Kızak,” diye tekrarladı. 

Alü genç Eskimo birbirine baktı ve aralarından Irving'le konuşanı 
kızağı işaret edip “Kamatik?” dedi. 

Irving onlarla anlaşıp anlaşamadığını bile bilmiyordu; ama yine de 
sevinçle kafasını salladı. Eskimo ona ölmek istiyor musun, diye sormuş da 
olabilirdi. Buna rağmen Irving gülümsemekten vazgeçmedi; sonunda 
çocuk, yaşlı adam ve saç bantlı genç Eskimo hariç diğerleri de gülmeye 
başlamıştı. 

Bu soruyu sormak için biraz geç kalmıştı; ama yine de şansını denedi: 
“İngilizce biliyor musunuz?” 

Eskimolar Irving'e bakıp önce sırıttılar sonra kaşlarını çatıp sustular. O 
da aynı soruyu yarım yamalak Fransızcası ve berbat Almancasıyla tekrar 
sordu. 

Eskimolar yine önce sırıtıp sonra kaşlarını çattılar. 

Irving çömelip yere oturdu. Onlar ayakta duruyordu. Burada geçen uzun 
zamanın sonunda hâlâ birilerinin adını öğrenmek istediğini fark etmişti. 

Kendi adını söyleyip en yakınındakine döndü ve karşılık bekledi. 


Sonunda adam başparmağıyla kendini işaret edip “İmik” dedi ve 
eldivenini çıkarıp sağ elini gösterdi, üç parmağı yoktu. “ Tikergat.” 

“Sizinle tanıştığıma memnun oldum Bay Inuk. Ya da Bay Tikergat. Çok 
memnun oldum.” 

Irving ancak işaret diliyle anlaşabileceklerine karar vererek 
kuzeydoğuyu gösterdi. “Orada arkadaşlarım var.” Sanki Eskimolara karşı 
kendini korumak için bu lafı etmişti. “İki büyük gemi. İki Gemi.” 

Dönüp Irving/in gösterdiği yere baktılar. Bay Inuk”'un kaşları çatılmıştı. 
Önce “Nanug,” dedi, sonra kafasını sallayıp “Tömârssuk” diye düzeltti. 
Diğerleri bu cümleden sonra korkmuş gibi kafalarını öne eğdiler. Teğmen 
onların başka bir şeyden bahsettiklerinden emindi. 

Bu adamlarla uzun uzun anlaşmaya çalışmaktansa onlarla ticaret 
yapmaya çalışmalıydı. Kimseyi telaşlandırmamak için yavaşça hareket 
ederek çantasına uzandı ve içinde Eskimolara verebileceği bir şeyler aradı. 

Hiçbir şey yoktu. Bugünkü yemeğini de yemişti. Şöyle parlak ve ilginç 
bir şeyler olsaydı... 

Eskimiş süveteri, yedek çorapları ve açık havada tuvalete çıkması 
gerekirse diye yanında taşıdığı kâğıt mendilinden başka hiçbir şeyi yoktu. O 
anda Bayan Sessizlik”e verdiği ipek mendil aklına geldi ve biraz pişman 
oldu. Terör Kampı'na geldikleri ikinci günden sonra onu bir daha 
görmemişti. Yerlilerin renkli ipek mendilleri sevdiklerini biliyordu. 
Çantasını karıştırırken eline dürbünü geldi. O anda içi acıyla doldu. Kalp 
rahatsızlığından ölen amcasının İrving/e bıraktığı tek hatıra bu dürbündü ve 
Irving için paha biçilemezdi. 

Merakla bekleyen Eskimolara gülümseyerek çantasından dürbünü 
çıkardı. Adamların elleri bir anda silahlarına gitmişti. 

On dakika sonra Eskimolar Irving'in etrafına toplanmış çocuklar gibi 
eğleniyorlardı. Saç bantlı Eskimo bile bütün o şüpheci ve soğuk tavrına 
rağmen şimdi dürbüne ilgiyle bakıyordu. Irving, elçisi Bay Inuk Tikergat'a 
dürbünü vererek onu geride bekleyen kadınlara da göstermesini istedi. 
Kızağın yanındaki ihtiyar Eskimo da yaklaşıp dürbünü inceledi ve 
kadınların bol tekrarlı şarkısına eşlik etti: 

»* 

Aiyeiyaiya na 

Ye he ye ye yi yan e ya gana 

Aiyeyi yat yana 

»* 


Eskimolar heyecan ve şaşkınlık içinde dürbünle oynuyorlardı. Genç 
adamlar aletin nasıl kullanıldığını çabucak çözmüştü. Irving, mercekler ters 
çevrildiğinde görüntünün küçüldüğünü onlara öğrettiği zaman Eskimoların 
kahkahaları vadide yankılanmaya başladı. 

Ellerini ve vücut dilini kullanarak Eskimolarla anlaşan Irving, dürbünü 
Bay Inuk Tikergat'a hediye ettiğini ve geri istemediğini ifade etmeye 
çalıştı. Kahkahalar bir anda kesildi ve adamlar Irving/e ters ters bakmaya 
başladılar. Teğmen yaptığı davranışın bir hakaret olarak algılanmış 
olabileceğini düşündü; ama sonra Eskimoların bu harika hediyeye karşılık 
hiçbir şey veremedikleri için bir anda tavır değiştirdiklerini anladı. 

Inuk Tikergat diğer avcılara dönüp elini karında gezdirerek açık 
ifadelerle Irving*e yemek sunmayı teklif etti. 

Irving bir an kendisinden yiyecek isteyeceklerini düşünüp korkuya 
kapıldı, ama hemen sonra Eskimo dönüp aynı mimikleri Irving”e de yapınca 
Teğmen durumu anladı. Kendisine aç olup olmadığı soruluyordu. 

Irving kafasını salladı. Inuk Tikergat teğmeni omzundan tutup kızağın 
yanına çekti. Kızak için hangi kelimeyi kullanmıştı? diye düşündü ve 
sonunda hatırlayıp yüksek sesle “Kamatik?” dedi. 

Bay Tikergat onayladı, “Ee!!” Havlayan köpekleri ayağıyla itip kızağın 
üstündeki hayvan derisini kaldırdı. Kamatik'in üstünde taze et ve balık istifi 
yapmışlardı. Tikergat balığı gösterip bir çocuğa konuşma öğretir gibi 
yavaşça “Egaluk,” dedi. Fok eti ve balina yağına “Natsuk,” rengi daha koyu 
olan donmuş bir ete ise “Oo ming-mite,” dedi. 

Irving başını salladı. Ağzı sulandığı için utanmıştı. Seçme şansı var 
mıydı, bilmiyordu; ama utana sıkıla fok etini işaret etti. 

Bay Tikergat yine “Ee!” dedi. Kısa parkasının altından keskin bir bıçak 
çıkarıp Irving ve kendisi için birer parça et kopardı. İlk parçayı Teğmen'e 
vermişti. 

O sırada yaşlı kadın inlemeye benzer bir ses çıkardı. “Kaaktunga” diye 
bağırdı. Kimse ilgilenmeyince yineledi, “Kaaktunga!” 

Tikergat, Irving'e dönüp “Oavac ... suingne! Kangunartuliorpog!” dedi 
ve bir parça et de kadın için koparıp köpeğe atar gibi önüne fırlattı. 

Ağzında dişi olmayan yaşlı kadın güldü ve et parçasını yakalayıp 
emmeye başladı. Bir anda eline bıçağını alan herkes kızağın etrafında 
yemek için toplanmıştı. Bay Tikergat yaşlı kadını gösterip 
“Aipalingiagpog,” diyerek güldü. Saç bantlı Eskimo hariç herkes şamataya 
katıldı. 


Irving de yapılan şakayı anlamadığı halde güldü. Saç bantlı Eskimo 
Irving'e bakıp “Oavac suingne! Kangunartuliorpog” dedi. 

Adam her ne dediyse, iyi bir şey olmadığı kesindi. Bay Tikergat ve 
diğerleri yemeklerini bölmeden sadece kafa salladılar. 

Burada herkes, genç kadın bile, tıpkı Bayan Sessizlik'in kendi evinde 
yaptığı gibi bıçakla kestiği eti bıçaktan çıkarmadan ağzına atıyordu. 
Irving'in bıçağı keskin olmadığından bu işi yapmakta zorlanıyordu. Ama 
artık bu şekilde yemek yerken burnunu kesmemeyi öğrenmişti. Yemek 
yerken geğirtiler ve yellenmeler dışında kimse ses çıkarmıyordu. Adamlar 
boyunlarına astıkları keseden, Irving de donmasın diye göğsünde tuttuğu 
şişeden birkaç yudum su içiyordu. 

Inuk Tikergat aniden “Kee-nah-oo-veet?” dedi. Göğsüne vurup 
“Tikergat,” dedi ve eldivenini çıkarıp iki parmağını gösterdi. 

Teğmen de kendi adını söyledi, “Irving.” 

“Ehvung” diye tekrarladı Eskimo. Irving gülümsedi ve yeni arkadaşına 
“Inuk Tikergat, ee?” dedi. 

Eskimo kafasını salladı, “Ahka.” Diğer Eskimoları da etrafına toplayıp, 
“Inuk,” dedi ve sakat elini havada sallayarak tekrarladı, “Tikergat.” 

Irving, “Inuk'un buradaki on Eskimo'yu tanımlayan bir kelime 
olduğunu düşündü. Belki gruplarının ya da kabilelerinin adıydı. “Tikergat” 
ise bu yeni arkadaşının adıydı ve muhtemelen “İki Parmak” gibi bir anlama 
geliyordu. 

Yemeye devam ederken “Tikergat,” diye tekrarladı. Etin çok yağlı ve 
bayat olmasının hiçbir önemi yoktu. Sanki Irving'in vücudu bu yağa bile 
hasretti. “Tikergat.” 

Tikergat yemek sırasında Irving'e genel bilgiler vermeye devam etti. 
Her şeyi hareketlerle anlatıyor ve her ismin hangi anlama geldiğini vücut 
diliyle açıklamaya çalışıyordu. Eğlenceli bir oyun başlamıştı. 

Tikergat yavaşça “Taliriktug,” dedi ve yanındaki iri adamı işaret etti. İki 
Parmak, bu genç adamın kolundan tutup gelişmiş kaslarını gösterdi. “ 
Taliriktug,” diye tekrarladı Irving, “Büyük Pazı” ya da “Güçlü Kol” gibi bir 
anlama geliyordu herhalde. 

Onun yanındaki kısa boylunun adı “Tulugag”dı. Tikergat onun 
kapüşonunu geri atıp siyah saçlarını gösterdi ve sonra elini saçlarının 
arasında gezindirerek kanat çırpan bir kuşu anlatmaya çalıştı. 

Irving tekrar ediyordu, “Tulugag.” Belki adamın adı “Kuzgun” 
anlamına geliyordu. 


Dördüncü adam göğsünü yumruklayıp başını geriye attı ve ulumaya 
başladı, “Amama.” 

Irving tekrarlıyordu, “Amama?”, “Kurt.” 

Beşinci avcının adı “Mamanıt'tu ve anlamını kollarını kaldırıp dans 
ederek anlatmaya çalışmıştı. Irving tekrarlasa da ne anlama geldiğini 
çözemedi. 

Altncı avcı “Ituksuk” oldukça ciddi tavırlı genç bir adamdı. Siyah 
gözlerini ayırmadan Irving'e baktı ve yerinden kıpırdamadı. Irving de 
kafasını sallayıp yemeğine devam etti. 

Saç bantlı yaşlı adam “Asiajuk'tu. Adının anlamını göstermek için en 
ufak bir hareket bile yapmadı. Teğmen John Irving'i sevmediği açıkça 
ortadaydı. 

“Tanıştığıma memnun odum, Bay Asiajuk.” 

Tikergat saç bantlı adamı göstererek yine yavaşça, “Afatkug,” dedi. 

Şifacı olabilir mi? diye meraklandı Irving. Asiajuk'un misafirperverliği 
sessiz bir kuşku düzeyinde kalsa da Teğmen şu anda her şeyin yolunda 
gittiğinden emindi. 

Kızaktaki yaşlı adam “Kringmuluardjuk,” olarak tanıtılmıştı. Sonra 
Tikergat on, on bir yaşlarındaki çocuğu gösterip “Imig” ve peşinden 
“Gajorânguag” dedi. 

Irmig “oğul” ya da “erkek kardeş” anlamına geliyor olabilirdi. Galiba 
birincisi, diye düşündü. Ya da çocuğun adı Irnidü ve Çajorângucuj, bu 
anlamlarda kullanılıyordu. Teğmen küçük çocuğa da saygıyla kafa salladı. 

Tikergat yaşlı kadını gösterdi. Adı Nauja'ydı ve Tikergat yine kuş 
taklidi yaptı. Irving isimleri tekrarlamaya çalışsa da Eskimo dilindeki 
gırtlak kullanımı yüzünden pek beceremiyordu. Nauja, belki deniz 
kırlangıcı demekti, belki de martı. Yaşlı kadın kıkırdayıp balina yağından 
yemeye devam etti. 

Tikergat elini genç kadının, aslında daha çok genç bir kıza benziyordu, 
omzuna koyup “Gaumanig” dedi ve ekledi “Amoog” 

Kız kıpırdanıp güldü ve şifacı olması muhtemel adam hariç herkes kızla 
birlikte güldü. “Amoog” dedi Irving. Tulugag ve Amarug gülmekten 
yemeklerini ağızlarında tutamadılar. 

Tikergat iki eliyle kendine sarılır gibi yaptı, “Oaumanig Amoog” Irving 
bu ikisinin karı koca olduğunu düşündü. Tikergat kıpırdanan kızı tutup 
parkasının üstünü hızla açtı. 


Kız çıplaktı ve göğüsleri gerçekten çok büyüktü... Genç bir kadın için 
oldukça büyük göğüsleri vardı. 

John Irving yanaklarının kızardığını hissetti. Bakışlarını önüne eğip 
yemeğine devam etti. O anda elli pounduna bahse girerdi ki Eskimo dilinde 
Amoog “Büyük Meme” demekti. 

Adamlar kahkahaya boğuldu. Tahta kamalikin etrafındaki Ounmik'e 
havlıyor ve zincirlerinden kurtulmaya çalışıyorlardı. Kızağın arkasındaki 
yaşlı Kringmuluardjuk gülmekten dengesini kaybedip karın içine düştü. 

O sırada dürbünle oynayan Amarug-Kurt-Irving/in geldiği yöndeki sırtı 
göstererek sinirle, “Takuvaa Kabloona gukurttinct.” diye bağırdı. 

Bir anda herkes sustu. 

Köpekler daha da öfkeli havlamaya başladı. Irving oturduğu yerden 
kalkıp o tarafa baktı, dürbünü almak istemiyordu. Sırtın arkasında paltolu 
bir adam silueti gördü. 

Muhteşem diye düşündü. Bu ziyafet ve tanışma boyunca Irving/in 
aklından Eskimo grubunu Terör Kampına götürmek geçmişti. Ama onları 
sadece vücut dili kullanarak üç saatlik bir yolculuk yapmaya nasıl ikna 
edeceğini bulamamıştı. Sonunda kampa yalnızca Tikergat'ı götürmeye 
karar verdi. 

Teğmen onların geldikleri gibi gitmelerine seyirci kalamazdı. Yüzbaşı 
Crozier yarın kampta olacaktı ve yerlilerle iletişim kurma hayali de böylece 
gerçekleşecekti. Bir gece Crozier, Irving'e Kuzeyli kabilelerin çok azı 
savaşçıdır, demişti. Eğer onların yaşadıkları alanlara gidersek bize yemek 
verip Büyük Esir Gölü “ne kızaklarla gitmemize yardımcı olurlar. Ayrıca 
bize burada nasıl hayatta kalınacağını da öğretirler. 

Şimdi Thomas Farr ve diğerleri Irving'in ayak izlerini takip ederek onu 
aramaya gelmişlerdi. Sırtın orada görünen siluet kayboldu. Korkmuş 
olabilirdi ya da vadideki bu on yabancıyı görüp onları ürkütmek istememiş 
de olabilirdi. Ama Irving sanki paltonun üstünde Galler peruğu ve atkı da 
görmüştü. İşte sorunlardan biri çözülmek üzereydi. 

Irving, Tikergat'ı ve Eskimo grubunu kendisiyle gelmeye ikna edemese 
de birkaç adamını alıp Eskimolarla kalabilirdi. Yüzbaşı Fitzjames'e haber 
gönderir ve diğer denizcileri de buraya getirtirdi. 

Gitmelerine izin veremem. Eskimolar sorunlarımıza çözüm olabilir. 
Kurtuluşumuz olabilirler. Irving'in kalbi küt küt atıyordu. 

Tikergat'a ve diğerlerine dönüp en sakin ve en rahat haliyle “Her şey 
yolunda,” dedi. “Onlar benim arkadaşlarım. Birkaç arkadaşım. İyi adamlar. 


Size zarar vermeyecekler. Elimizde sadece bir tüfeğimiz var ve onu da 
buraya getirmeyeceğiz. Her şey yolunda. Onları siz de seveceksiniz.” 

Irving söylediklerinden tek bir kelime bile anlamadıklarını biliyordu; 
ama yine de sakin bir tonda konuşmaya devam etti, tıpkı Bristol?”deki 
ahırında huysuz tayları sakinleştirirken yaptığı gibi. 

Avcılar silahlarını ellerine almış Tikergat'a bakıyorlardı. Kadınlar 
yemek yemeyi bırakıp erkeklerin arkasına geçtiler. Tikergat, Irving”e baktı. 
Eskimo'nun gözlerinde tuhaf bir ifade vardı. Bir açıklama bekliyor gibiydi. 
“Khatsee” dedi. Irving elleriyle telkin edici bir hareket yapıp, “Sadece 
arkadaşlarım,” dedi. “Birkaç arkadaş.” 

Teğmen sırta baktı. Hiçbir şey görünmüyordu. Gelen her kimse vadideki 
kalabalığı görüp kaçmış olmalıydı. Burada daha ne kadar bekleyebileceğini 
bilmiyordu... Tikergat ve diğerlerini daha ne kadar oyalayabilirdi. 

Derin bir nefes aldı ve sırtın arkasındaki adamın yanına gitmeye karar 
verdi. Onu buraya çağıracak, olanları anlatacak ve Far'a haber 
gönderecekti. Irving bekleyemezdi. 

Tikergat'a, “Lütfen burada kalın,” dedi. Geri döneceğini anlatabilmek 
için çantasını yanlarına bıraktı. “Lütfen bekleyin. Hemen geleceğim. Çok 
uzağa gitmeyeceğim. Lütfen burada kalın.” 

Tikergat oturmadı, cevap vermedi; ama olduğu yerde kaldı. 

Teğmen, “Geri geleceğim,” dedi. Dönüp hızla koşarak sırta ilerledi. 
Sırta tırmandıktan sonra aşağıya baktı; on kişi, köpekler ve kızak hâlâ 
oradaydı. Eİ salladı, geri geleceğini belli eden hareketler yaptı. Sırtın 
kuzeydoğusunda ve altı metre aşağıda bir şeyler gördü. 

Ayağında sadece çizmeleri olan ufak tefek ve çıplak bir adam dans 
ediyordu. Yüzbaşı Crozier'ın hikâyelerinden biri geldi aklına ve cin, diye 
düşündü Irving. Göz yanılgısı olduğunu sanıyordu. 

Yaklaştığı zaman onun bir cinden ziyade kalafatçı yardımcısı olduğunu 
anladı. Adam parmak uçlarında dönerek dans ederken bir denizci şarkısı 
mırıldanıyordu. Küçük adamın rengi solmuştu, zayıflıktan kaburgaları 
sayılıyordu, sünnetliydi ve parmak uçlarında dönerken solgun poposu çok 
komik görünüyordu. 

Irving kalafatçı yardımcısına yaklaşıp “Bay Hickey. Ne yaptığınız 
sanıyorsunuz?” dedi. 

Kalafatçı yardımcısı sadece dans ediyordu. İşaretparmağını dudaklarına 
değdirerek Teğgmene “sus” işareti yaptı. Sonra eğilip Irving'e poposunu 
gösterdi. 


Çıldırmış, dedi Irving. Tikergat ve diğerlerinin onu bu halde 
görmelerine izin veremem. Farr'a haber vermesi için onu gönderebilir 
miydi? Kalem ve kâğıdı vardı; ama hepsi çantasında kalmıştı. 

Sinirli bir tonda, “Bakın Bay Hickey...” diye başladı. 

Kalafatçı yardımcısı kollarını açıp dönerek dansa devam ediyordu. Ama 
elinde bir bıçak vardı. Irving boğazında ani bir acı hissetti. Konuşmaya 
çalıştı, yapamadı ve iki elini boğazına götürünce kollarından aşağıya 
süzülen kanı hissetti. 

Hickey bıçağı yine savurdu ve Teğmenin nefes borusunu kesti. 
Dizlerinin üstüne düşen Irving sağ elini Hickey'e doğru kaldırdığında 
karanlık bir tünele girmiş gibi hissetti. 

Hickey ona bir adım daha yaklaştı, hâlâ çıplaktı ve çelimsiz vücuduyla 
bir cüceyi andırıyordu. Cornelius, teğmenin giysilerini parçalamak için 
eğildiğinde Irving çoktan ölmüştü. 


38 
CROZIER 


4 Nisan gecesi Terör Kampı'na varır varmaz çadırlara yerleşip derin 
uykuya dalan mürettebatının aksine Crozier hiç uyuyamadı. 

Önce Doktor Goodsir'ün otopsi yapması için kurulan özel çadıra gitti. 
Vahşilerin kızakları üstünde kampa getirilen Teğmen Irving'in cesedi artık 
insana benzemiyordu. Boğazındaki kesik o kadar derin ve genişti ki önden 
bakıldığında teğmenin omurgası bile görünebiliyordu. Hadım edilmişti ve 
bağırsakları vücudunun dışındaydı. 

Crozier çadıra girdiğinde Goodsir hâlâ cesetle uğraşıyor, koparılan 
organları inceliyordu. Kafasını kaldırıp Crozier'a baktı; tuhaf, düşünceli ve 
neredeyse kendini suçlar bir haldeydi. Uzunca bir süre ikisi de konuşmadı. 
Sonunda Crozier eğilip Irving'in alnına düşen bir tutam saçını geri attı. 

“Onu yarın öğlenki törene kadar hazırlayın,” dedi Crozier. 

“Elbette, efendim.” 

Crozier çadırına döndüğünde Fitzjames'in onu beklediğini gördü. 
Crozier'ın otuz yaşındaki kamarotu Thomas Jopson, Terör Kampı'na 
haftalar önce kaptan çadırını getirmekle kalmamış, geminin büyük 
odasındaki maun sandalyeleri ve Sör John'a ait olan gösterişli masayı da 
kızaklarla buraya taşımıştı. 

Crozier mobilyalarından memnundu. Bu ağır masayı çadır girişiyle 
yatakhane arasına yerleştirip bir tarafına da iki sandalye koymuştu. Diğer 
tarafında sandalye yoktu. Çadırın tepesine asılan fener, masanın tam 
önündeki boşluğu aydınlatıyor ve Crozier ile Fitzjames'i yarı karanlıkta 
bırakıyordu. Bu haliyle askeri mahkemeye benziyordu. Zaten Francis 
Crozier'ın de istediği tam olarak buydu. 

“Uyumaksınız Yüzbaşı Crozier,” dedi Fitzjames. 

Crozier genç Yüzbaşı'ya baktı. Artık pek genç görünmüyordu. Kanayan 
saç kökleri, içine geçmiş avurtları, çukurlarına inmiş gözleri ve solgun 
yüzüyle yaşayan bir ölüyü andırıyordu. Crozier aynaya bakmayalı günler 
olmuştu; ama Deniz Kuvvetleri'nin altın çocuğu Kumandan James 
Fitzjames kadar kötü görünmediğini umuyordu. 

Crozier “Senin de uyuman gerek, James,” dedi. “Sorguyu ben yaparım.” 


Fitzames kafasını salladı, “Ben onları sorguladım zaten,” dedi, 
konuşmaya hali kalmamıştı, “Ama olay yerine henüz gitmedim ve adamları 
tam bir sorgudan geçirmedim. Bunu sizin yapmak isteyeceğinizi 
düşündüm.” 

Crozier onayladı, “Günün ilk ışığıyla yola çıkıp oraya gitmek 
istiyorum.” 

“Oraya gitmek iki saat sürüyor,” dedi Fitzjames. Crozier yine başını 
sallayarak onayladı. 


Fitzjames şapkasını çıkarıp uzun ve yağlı saçlarını kirli parmaklarıyla 
taradı. Buzları eritip içmek için teknede kullanılan ocakları buraya 
getirmişlerdi. Tıraş olabilirlerdi; ama yıkanmaya yetecek kadar su yoktu. 
Fitzjames gülümsedi, “Kalafatçı yardımcısı Hickey sorgu sırası kendisine 
gelene kadar uyku izni istiyor.” 

“Kalafatçı yardımcısı Hickey de hepimiz gibi uyumadan durabilir,” dedi 
Crozier. 

Fitzjames, “Ben de ona böyle söyledim ve dışarıda nöbet görevi verdim. 
Soğuk onu ayakta tutar.” 

“Ya da öldürür,” diye ekledi Crozier. Ses tonu, daha kötü durumlarla 
karşılaşacaklarına işaret ediyor gibiydi. Çadırın kapısında bekleyen Er 
Daly'ye bağırarak “Çavuş Tozer'ı içeri alın,” dedi. 

Kamptaki bütün denizciler açlıktan vücutlarının üçte bir ağırlığını 
kaybettikleri halde Tozer hâlâ dipdiriydi. Silahını yanına almamıştı ve sorgu 
başlarken hazır olda bekliyordu. 

“Bugünkü olayla ilgili gördükleriniz neler, Çavuş?” 

“Birçok şey efendim.” 

“Birçok şey mi?” Crozier Teğmen Irving/in otopsi çadırındaki halini 
hatırladı. 

“Evet, efendim. Saldırı. Bir saat gibi işledi. Saat gibi. Silahlarımızı 
indirip vadiye ilerledik efendim ve vahşiler geldiğimizi gördüler. En az 
yirmi metre uzaktan onların saflarına ateş açtık.” 

“Onlar size ateş açtı mı, Çavuş?” 

“Hayır, Yüzbaşı. Orada öylece duruyorlardı.” 

“Ve siz onları yaylım ateşine tuttunuz öyle mi?” 

“Ah, evet, efendim. Hem de o kadar uzak bir mesafeden.” 

“Onları kurşuna dizer gibi mi?” 

Çavuş Tozer yüzünde koca bir gülümsemeyle “Evet, efendim,” dedi. 


“Hiç karşı koymadılar mı, Çavuş?” “Karşı koymak mı? Hayır. Hiç.” 

“Ellerinde bıçakları, mızrakları ve zıpkınları olduğu halde.” “Evet, 
efendim. Vahşilerden ikisi bize zıpkın attı; ama zaten onlar da yaralıydılar 
ve Sammy Crispe zıpkından hafif bir yara aldı, o kadar.” 

“Ve Eskimolardan ikisi kaçtı,” dedi Crozier. 

Tozer kaşlarını çattı. “Evet, efendim. Bu yüzden özür dilerim. Karmaşa 
oldu, efendim. Biz o sırada sersem köpekleri öldürüyorduk, efendim.” 

Fitzjames “Köpekleri niye vurdunuz Çavuş?” diye sordu. 

Tozer şaşırmıştı. “Niye mi, çünkü bize saldırmaya çalıştılar, 
havlıyorlardı. Köpek değil sanki kurt gibiydiler.” 

“Bize lazım olabileceklerini hiç düşünmediniz mi?” dedi Fitzjames. 

“Evet, efendim. Yiyecek olarak.” 

Crozier, “Kaçan iki Eskimo'yu tanımlayın,” dedi. 

“Biri kısa boyluydu, Yüzbaşı. Bay Farr onun kadın olabileceğini 
söyledi. Ya da kız. Kafasından kan akıyordu; ama ölmemişti.” 

“Kaçabildiğine göre elbette ölmemişti,” diye ekledi Crozier. “Peki 
diğeri?” 

Tozer omuz silkti. “Kafasında saç bandı olduğunu gördüm, hepsi bu. 
Kızağın arkasına düşmüştü ve biz de öldüğünü sandık. Köpeklere ateş 
açtığımızda kızla ikisi kaçtı, efendim.” 

“Takip ettiniz mi?” 

“Takip mi, elbette efendim. Onların... Onların ardından koştuk, Yüzbaşı. 
Bu arada ateş ediyorduk. Sanırım o küçük Eskimo fahişesini bir kez daha 
vurdum; ama kız yavaşlamadı bile. Bizden çok daha hızlı koşuyorlardı.” 

“Arkadaşlarına ne oldu?” diye sordu Crozier. 

Tozer hâlâ sırıtıyordu, “Anlayamadım, efendim?” 

“Kafileleri. Grupları. Diğer avcı ve savaşçılar. Bu insanlar bir yerden 
gelmiş olmalı. Bütün kış orada değillerdi ya. Yüksek ihtimalle köylerine 
döndüler. Diğer Eskimoların bu olayı kişisel bir sorun gibi algılayıp 
akrabalarından sekiz kişiyi öldürdüğümüzü düşünebilecekleri hiç aklınıza 
gelmedi mi, Çavuş?” 

Tozer'ın kafası karışmıştı. 

Crozier, “Serbestsiniz Çavuş, Teğmen Hodgson'ı gönderin,” dedi. 

Tozer ne kadar rahatsa Hodgson da o kadar üzgündü. En yakın 
arkadaşının ölümü onu çılgına çevirmişti ve Eskimoları öldürdüğü için de 
kendini kötü hissediyordu. 


Crozier “Buyurun Teğmen Hodgson, sandalye ister misiniz?” diye 
sordu. 

“Hayır, efendim.” 

“Teğmen İrving'in grubuna nasıl katıldığınızı bize anlatın. Yüzbaşı 
Fitzjames size Terör Kampının güneyine çıkmanızı emretmişti.” 

“Evet, Yüzbaşı. Sabahın ilk saatlerinde öyle yaptık. Ama kıyı boyunca 
tek bir hayvan izine rastlamadık ve buzdağları kıyı yolunu kesmişti. Bu 
sebeple saat on gibi tilki, misk öküzü ya da geyik bulma umuduyla adanın 
iç kısımlarına hareket ettik.” 

“Ama bulamadınız?” 

“Evet, efendim. Karda, Eskimo çizmesi izlerine rastladık. Kızak ve 
köpek izlerinden vardı.” 

“Ve siz avlanmaktansa bu izleri takip edip kuzeybatıya ilerlediniz.” 

“Evet.” 

“Bu kararı kim verdi, Teğmen Hodgson? Grubunuzda lider kim, siz mi 
Tozer mı?” 

“Benim, efendim. Kararları ben veriyorum.” 

“Eskimolara saldırma kararını da mı siz verdiniz?” 

“Evet, efendim. Zavallı John'un öldürüldüğü yerden onları birkaç 
dakika izledik, Yüzbaşı. Vahşiler gitmeye hazırlanıyorlardı, güneybatıya 
ilerleyeceklerdi. O anda saldırma kararı aldık.” 

“Kaç silahınız vardı Teğmen?” 

“Üç yivli tüfek, iki av tüfeği, iki saçma tüfeği, efendim. Ve bir de 
John'un... Teğmen Irving/'in paltosunun cebinde bulduğumuz tabanca.” 

“Eskimolar tabancayı almamışlar mı?” diye sordu Crozier. Hodgson bir 
an durakladı, bunu düşünmemişti. “Almamışlar, efendim.” 

“Başka herhangi bir şey çalmışlar mı?” 

“Evet, efendim. Bay Hickey, Eskimoların John'u... Teğmen Irving'i 
soyduklarını görmüş. Onu basınç sininin orada öldürmeden önce dürbününü 
ve çantasını almışlar. Biz oraya vardığımızda yerliler aşağıdaki vadide, 
ellerinde dürbün ve çantayla uzaklaşmaya hazırlanıyorlardı.” 

“İzleri var mıydı?” “Anlayamadım, efendim?” 

“İzler Eskimolara ait. Cesedin bulunduğu sırt ile Eskimoları gördüğünüz 
vadi arasında.” 

“Ah, evet, efendim. Yani sanırım. John'un ayak izleri olduğunu 
sandığım birkaç iz gürdüm, diğerlerinin de olabilir. Tek sıra halinde 
ilerlemiş olmalılar, Yüzbaşı. Bay Hickey, Eskimoların sırtın orada 


toplandıklarını görmüş. John'un boğazını keserken... Ama hepsi orada 
değilmiş... Kadın ve çocuk hariç... Barbarlar altı yedi kişiymiş. Yani avcılar, 
efendim. Genç olanlar.” 

“Peki, yaşlı adam?” diye sordu Crozier. “Cesetlerin arasında ağzında 
dişi olmayan yaşlı bir adam da varmış.” 

Hodgson kafasını salladı. “Tek bir dişi vardı. Bay Hickey, John'u 
öldürenlerin arasında onun bulunup bulunmadığını söylemedi sanırım.” 

“Kuzeye giden Eskimo izlerini takip ediyorsanız Bay Farr'ın grubuyla 
nasıl karşılaştınız, Teğmen?” 

Hodgson bu soruyla karşılaşacağını biliyordu. “Teğmen Irving/e 
saldırılan yerin bir buçuk kilometre güneyinde yerlilerin izlerini kaybettik. 
Basınç sırtlarını aşıp daha doğuya ilerlemiş olmalılar. Oralar daha çok 
kayalık... Donmuş çakıllar... Biliyorsunuz efendim. Bir anda izlerini 
kaybedince biz de kuzeye doğru gittik. Bir tepeden aşağı inince Thomas 
Farr'ın grubunu, yani Irving'in keşif grubunu gördük. Yemeklerini henüz 
bitirmişlerdi ve Bay Hickey birkaç dakika önce şahit olduğu şeyi onlara 
anlatıyordu. Thomas ve adamları bizi görünce korktular. Belki bizim de 
Eskimo olduğumuzu sanmışlardı.” 

Crozier, “Bay Hickey'de bir tuhaflık sezdiniz mi?” diye sordu. 

“Tuhaflık mı, efendim?” 

Crozier sükünetle bekledi. 

“Aslında,” diye devam etti Hodgson, “Tir tir titriyordu. Sesinde bir acı 
vardı, altüst olmuş gibiydi ve o... Efendim... O gülüyordu. Yani 
kıkırdıyordu. Ama gördüğü onca şeyden sonra bu tepkisi normaldir değil 
mi, Yüzbaşı?” 

“Ne görmüştü George?” 

Hodgson sakin olmaya çalışıyordu. “Bay Hickey, Farr'a söylediklerini 
benim için de tekrar etmişti: Teğmen Irving'i kontrol etmek için peşinden 
gittiğinde Eskimoların onu öldürüp eşyalarını çaldıklarını görmüş. Bay 
Hickey anlatırken titriyordu, çok öfkeliydi. John'un cinsel organını 
kestiklerini de görmüş.” 

“Birkaç dakika sonra Teğmen Irving/”in cesedini siz de gördünüz değil 
mi, Teğmen?” 

“Evet, efendim. Farr ve grubunun yemek yedikleri yere yirmi beş 
dakikalık yürüme mesafesindeydi.”. 

“Ama Irving'in cesedini gördükten sonra siz de kontrolsüzce titremeye 
başlamadınız değil mi Teğmen? Hem de en az yirmi beş dakika boyunca?” 


Hodgson, “Hayır efendim,” dedi. Crozier'ın neden böyle bir sorduğunu 
anlayamamıştı. “Ama ben de kustum, efendim.” 

“Peki, Eskimo grubuna saldırıp onları öldürmeye ne zaman karar 
verdiniz ?” 

Hodgson yutkundu. “Dürbünümle aşağı bakıp Eskimoların ellerinde 
Irving”in eşyalarını görünce, Yüzbaşı. Önce hepimiz onlara baktık, Bay 
Farr, Çavuş Tozer ve ben. Sonra onların gitmek için hazırlandığını gördük.” 

“Ve onları tutuklama emri vermediniz.” 

Hodgson başını önüne eğdi, “Hayır efendim. Başka bir şey 
düşünemedim. Ben çok öfkeliydim.” Crozier hiçbir şey söylemedi. 

“Çavuş Tozera Eskimolardan birini yakalayıp neler olduğunu 
sormamız gerekir dedim, Yüzbaşı,” diye devam etti teğmen. “Birkaçı 
hayatta kalır sanmıştım. Ben öyle öfkeliydim ki.” 

“Ateş emrini kim verdi, Teğmen? Siz mi, Çavuş Tozer mı, Bay Farr mı, 
yoksa başkası mı?” 

Hodgşson gözlerini kırpıştırarak, “Hatırlamıyorum, efendim. Emri kimin 
verdiğini hatırlamıyorum. Aramızda en fazla otuz metre vardı ve 
Eskimoların silahlandığını gördüm. Sonra biz de ateş etmeye başladık. 
Yediler kaçmaya başladı, kadınları çığlık çığlığaydı... Yaşlı bir kadın bize 
anlattığınız o ölüm perileri gibi çığlıklar atıyordu, Yüzbaşı Onca kurşun 
yedikten sonra bile hâlâ çığlık atıyordu. Sonra Çavuş Tozer kadının yanına 
gidip John'un tabancasını onun kafasına dayadı... Her şey çok hızlı oldu, 
Yüzbaşı. Daha önce böyle bir şey görmemiştim.” Crozier, “Ben de,” dedi. 

Fitzames ise hiçbir şey söylemedi. Afyon savaşlarının 
kahramanlarından biriydi. Şimdi bakışları mahzunlaşmıştı. 

Hodgson devam etti, “Eğer bir hata yapıldıysa, efendim. Tüm 
sorumluluğu üstleniyorum. Her iki grubun içindeki en yüksek rütbeli asker 
benim ve olanların da sorumluluğu bana ait, efendim.” 

Crozier ona baktı, “Tek subay sizdiniz, Teğmen Hodgson. İyi ya da kötü 
her şey sizin sorumluluğunuzdaydı. Dört saat içinde olay yerine 
götürebileceğim bir grup hazır olsun. Fenerlerle yola çıkacağız ve sizin 
ayak izlerinizi takip edeceğiz. Gün doğar doğmaz orada olmak istiyorum. 
Olayla ilgisi olanlardan yalnızca sizi ve Bay Farr'ı istiyorum. Biraz uyuyun, 
yemek yiyin ve üç saat sonra hazır olun.” 

“Emredersiniz, efendim.” 

“Ve kalafatçı yardımcısı Hickey'i buraya gönderin.” 
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Doktor D. S. Goodsir'ün özel günlüğünden: 


Salı, 25 Nisan 1848 

Teğmen Irving'i çok severdim. Bende, iyi kalpli ve yardımsever bir 
genç izlenimi uyandırmıştı. Onu iyi tanımıyordum; ama bu zor zamanlarda, 
özellikle de Terör'de geçirdiğim birkaç hafta içinde onun bir kez olsun işten 
kaytardığını görmedim. Mürettebata ya da bana her zaman kibarca ve 
mesleki bir resmiyetle yaklaşırdı, bize karşı asla kaba değildi. 

Kaptan Crozier'ın bu kayıptan ötürü mahvolduğunu biliyorum. Sabaha 
karşı saat iki civarında kampa döndüğünde yüzü öylesine solgun 
görünüyordu ki mesleki tecrübelerim üstüne bahse girerim daha solgun bir 
yüz görmemiştim. Ama haberi duyunca beti benzi büsbütün attı. Dudakları 
bile buz kalıpları gibi bembeyaz oldu. . 

Ama görevimi yerine getirmeliydim; Teğmen lrving'e duyduğum 
sevgiyi, saygıyı ve güzel anılarımızı bir kenara bırakmam gerekiyordu. 

Teğmen İrving'in giysilerinden arta kalanları toparladım; yeleğinden 
fanilasına kadar paramparçaydı; katılaşmış kan, donup yapıştığı kumaşı taş 
gibi sert bir paçavra yığınına çevirmişti. Yardımcım Henry Lloyd, Teğmen 
Irving'in vücudunun yıkamama yardım etti. Bay Diggle'ın yardımcıları, 
gemilerden taşıdığımız kömürü kullanarak buz ve kar erittiler ve Irving in 
bu suyla yıkadık. Kömür bizim için değerliydi; ama genç Irving?e saygımızı 
da ancak böyle gösterebilirdik. 

Irving'in vücudunu kalça kemiğinden göğüs kemiğine kadar uzanan ters 
bir Y biçiminde kesmem gerekmeyecekti; çünkü katilleri bunu benim 
yerime yapmıştı. 

Cesede dair notlar alırken parmaklarımın soğuktan donduğunu 
hissettim. Ölümünün ardında herhangi bir sır yoktu. Boynunda kör bir 
bıçağın yaptığı en az iki derin kesik vardı ve Irving kan kaybından ölmüştü. 
Zavallı genç subayın vücudunda yarım litre bile kan kaldığından 
kuşkuluyum. Nefes borusu ve gırtlağı kesilmiş; ayrıca omurgasında bıçak 
oyukları var. 


Derisi, eti ve dokuları küçük bir bıçakla parçalanarak karın boşluğu 
açılmış. Kalın ve ince bağırsakların büyük bölümü kesilmiş ve yerinden 
çıkarılmış. Teğmen Irving/in dalağı ve böbrekleri keskin bir aletle yarılmış. 
Ciğeri ise yerinde yok. 

Teğmenin cinsel organı da kayıp. Testis torbası kesilerek teslisler 
çıkarılmış. Sperm kanallarını ve testis kesesini kesebilmek için birden çok 
bıçak darbesi yapıldığına göre saldırgan kör bir bıçak kullanmış olabilir. 

Testisler yok; ama sperm kanalı, idrar yolu ve cinsel organın alt 
tarafındaki dokuların büyük kısmı hâlâ yerinde. 

Teğmenin vücudundaki bu hasarların bir kısmı da ilerleyen iskorbüt 
hastalığının belirtileriydi. Vücudunda başka ciddi yaralar görünmüyordu 
Irving'in ellerinde, kollarındaysa da avuçlarında savunma yaptığına işaret 
eden herhangi bir iz olmaması ilginçti. 

Teğmene aniden ve gizlice saldırıldığı ortadaydı. Saldırgan ya da 
saldırganlar onun kendini savunma ihtimaline karşılık önce boğazım 
kesmişlerdi. Daha sonra bağırsaklarını dışarı çıkarmışlar ve bazı organlarını 
kesmişlerdi. Teğmenin cenazesini bugünkü törene hazırlamak için boğazını 
diktim ve eşyalarının içinden bir kazağı alıp parçalayarak karın boşluğuna 
doldurdum. Böylece üniformasının altından karın boşluğunda bir oyuk 
olduğu anlaşılmayacaktı. 

Önce tereddüt ettim ama sonra alışılmadık bir şey yapmaya karar 
verdim. 

Teğmen Irving'in midesini açtım. 

Otopsi yapmak için bir gerekçem yoktu; çünkü Teğmen lrving/'in ölüm 
nedeni şüpheli değildi. Hastalıkları ya da kronik durumları da kontrol 
etmem için hiçbir sebep yoktu. Hepimiz iskorbüt hastalığının 
pençesindeydik ve açlıktan ölmeye doğru yavaşça ilerliyorduk. 

Ama yine de midesini açtım. Tuhaf bir şişlik vardı; bu bakteriyel bir 
sebepten ya da aşırı soğuğa bağlı çürümeden meydana gelmemişti ve bu 
anomali teşhis edilmeden tam bir otopsi yapılamazdı. 

Midesi doluydu. Teğmen, ölümünden kısa bir süre önce fazla miktarda 
fok eti, fok derisi ve balina yağını mideye indirmişti. Sindirim sistemi 
çalışmaya başlamıştı. 

Eskimolar onu öldürmeden önce doyurmuşlardı. 

Ya da belki Teğmen Irving dürbününü, valizini ve valizindeki birkaç 
kişisel eşyasını bu yiyeceklerle takas etmişti. Ama bu mümkün değildi; 


çünkü kalafatçı yardımcısı Hickey, Eskimoların teğmeni öldürüp soyduğu 
sırada onları gördüğünü söylemişti. 

Bay Farr'ın Teğmenin cesedini getirmek için kullandığı Eskimo 
kızağında fok eti ve balina yağı vardı. Farr, kızakta sepetler ve birkaç ısıtma 
kabı daha olduğunu; ama Teğmen'in cesedini taşıyabilmek için bunları 
attıklarını belirtmişti. Teğmenin mümkün olduğunca rahat etmesini istedik. 
Tozer böyle söylemişti. 

Demek ki Eskimolar önce ona yemek ikram etti, yemeğini bitirene 
kadar bekledi ve ona vahşice saldırmadan hemen önce kızaklarını tekrar 
topladılar. 

Birine dostça yaklaşıp sonra onu katletmek. Böylesi kalleş ve vahşi bir 
ırk olabilir mi? 

Yerlilerdeki bu ani ve saldırgan davranışları harekete geçiren ne 
olabilirdi? 

Teğmen onların kutsal tabularına saygısızlık yapmış olabilir miydi? 
Yoksa onlar sadece Teğmen'i soymak mı istemişlerdi? Pirinç kaplamalı 
dürbün bu korkunç ölümün nedeni olabilir miydi? 

Başka bir ihtimal daha var; ama buraya yazamayacağım kadar iğrenç. 

Irving'i Eskimolar öldürmedi. 

Ama bunun bir anlamı yok; çünkü kalafatçı yardımcısı Hickey altı yedi 
tane yerlinin Teğmen'e saldırdıklarını GÖRDÜĞÜNÜ açıkça belirtmişti. 
Teğmen'in valizini, dürbününü ve diğer eşyalarını çaldıklarını; ama 
tabancasını bulamadıklarını GÖRMÜŞTÜ. Kalafatçı yardımcısı Hickey, 
bugün Yüzbaşı Fitzjames'e -ben de oradaydım- Eskimolar dostumuz 
Irving'in bağırsaklarını çıkarırlarken onları uzaktan İZLEDİĞİNİ söyledi. 

Tüm bunlar olurken Hickey saklanıp izlemişti. 

Hava hâlâ zifiri karanlık ve soğuk; ama Yüzbaşı Crozier yanına birkaç 
adam alarak yirmi dakika içinde Irving/in öldürüldüğü ve ölümcül Eskimo 
çarpışmasının yaşandığı olay yerine gidecek. Cesetler hâlâ orada, vadidedir. 

Teğmeni dikmeyi henüz bitirdim. Bu kadar yorgun olmama rağmen 
yirmi dört saatten fazladır ayaktayım. Teğmen'i giydirmeyi ve yarınki 
cenaze töreninin son hazırlıklarını Lloyd'a bırakacağım. Takdiri ilahi işte, 
Irving resmi üniformasını da Terörden getirmişti. Törende üzerinde bu giysi 
olacak. 

Şimdi gidip Yüzbaşı Crozier'a, Teğmen Little, Bay Farr ve olay yerine 
giden diğerlerine eşlik edip edemeyeceğimi soracağım. 
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Sis kalktığında insan beynine benzeyen koca bir şey buzlu zeminden 
yükseliyormuş gibi göründü: Gri ve sarmal yapıdaydı, donmuştu. 

Harry Peglar gördüğü şeyin John Irving/'in bağırsakları olduğunu anladı. 
Thomas Farr “İşte olay yeri burası,” dedi. 

Peglar, olay yerine çağrılmasına bir anlam verememişti. Pruvadan 
sorumlu subay, dünkü olayın gerçekleştiği sırada ne Irving'in ne de 
Hodgson'un grubunda bulunuyordu. Sonra bu şafak öncesi keşif seferine 
çıkan diğer adamlara baktı; Teğmen Edward Little, Tom Johnson 
(Crozier'ın lostromo yardımcısı ve Güney Kutup Seferi'ndeki eski bir 
denizci), dün de burada bulunan üst güverteden sorumlu subay Farr, Doktor 
Goodsir, Erebus'tan Teğmen Le Vesconte, Çavuş Robert Thomas ve silahlı 
dört denizci; Hopcraft, Healey ve Onbaşı Pearson'ın emrindeki Pilkington. 

Harry Peglar, sefere çağrıldığı için övünmemesi gerektiğini 
düşünüyordu; Crozier bu araştırmaya güvendiği adamları seçmişti. Sürekli 
sızlananlar ve beceriksizler Terör Kampı'nda kalmıştı, safsatacı denizci 
Hickey, Teğmen Irving'in bu öğleden sonra yapılacak cenaze töreninin 
ayrıntılarıyla uğraşmak üzere kamptaydı. 

Crozier'ın grubu, dünden kalan ayak izlerini ve Irving'in cesedinin 
güneydoğudaki kampa taşındığı Eskimo kızağının izlerini takip etmek için 
ellerinde fenerlerle şafak sökmeden kamptan ayrılmıştı. Basınç sırtlarının 
üstündeki izler silindiği halde ardındaki vadinin karlı zemininde hâlâ 
belirgindi. Sıcaklık gece boyunca en az elli beş derece yükselerek sıfırın 
üstüne çıkmıştı ve sis vardı. Yeryüzündeki birçok denizin ve okyanusun 
sıcaklıkları konusunda tecrübeli olan Harry Peglar yüzlerce kilometre 
boyunca tek bir erimiş su birikintisi bile olmayan bu yerde sis oluşmasına 
bir anlam veremiyordu. Belki bunlar, deniz seviyesinden yalnızca birkaç 
metre yüksekte olan bu kahrolası adanın buzlu zeminine kadar alçalmış 
olan bulutlardı. Gün ışığı -ki sis bulutları arasından yükselen bu kızıllığa 
günışığı denemezdi- her yönden geliyordu. 

Bir düzine adam olay yerine vardıklarında birkaç dakika boyunca sessiz 
kaldılar. Hiçbir şey görünmüyordu. John Irving'in kasketi bir kayanın 
üstüne uçmuştu, Farr gidip onu aldı. Kayaların üstünde donmuş kan lekeleri 


vardı ve hemen yanında da bir bağırsak yığını. Parçalanmış giysiler de 
orada duruyordu. 

Crozier, “Teğmen Hodgson, Bay Farr,” dedi “Bay Hickey sizi buraya 
getirdiğinde Eskimolara ait herhangi bir iz görmüş müydünüz?” 

Bu soru Hodgson'ı şaşırtmış gibiydi. Farr, “Bıraktıkları kanlı eserden 
başka hiçbir şey yoktu, efendim. Basınç sırtının ardından Bay Hodgson'ın 
dürbününü kullanarak vadiye baktık ve oradaydılar. John'un dürbünü ve 
diğer eşyaları için kavga ediyorlardı.” 

Crozier, “Onları kendi aralarında kavga ederken mi gördünüz?” diye 
sordu. Peglar Yüzbaşı'yı- emrinde olduğu hiçbir yüzbaşıyı da -böylesi 
yorgun görmemişti. Son haftalarda Crozier'ın gözleri çukurlarına 
gömülmüştü. Her zaman otoriter bir ses tonuyla konuşan Crozier'ın sesi 
şimdi kısık çıkıyordu. Sanki gözleri kanamak üzereydi. 

Peglar bugünlerde kanamayla ilgili bir şeyler fark etmişti. Arkadaşı 
John Bridgens'a henüz bundan bahsetmemişti; ama iskorbüt sancıları 
çekiyordu. 

Bir zamanlar onu gururlandıran kasları köreliyordu. Derisinde lekeler 
çıkmaya başlamıştı. Son on gün içinde iki dişi birden düşmüştü. Dişlerini 
her fırçaladığında ağzı kan içinde kalıyordu. Tuvalete çıkmak için 
çömeldiğinde kan kusmaya başlıyordu. 

Farr, “Eskimoları kendi aralarında kavga ederken gerçekten görmüş 
müydün?” diye tekrarladı. “Aslında hayır, efendim. İtişip kakışarak 
gülüyorlardı. İki adam John'un pirinç dürbününü çekiştiriyordu.” 

Crozier başını salladı. “Hadi vadiye inelim baylar.” Peglar kanı görünce 
donakaldı. Daha önce hiç savaş alanı görmemişti, hatta böyle küçük bir 
çatışma alanı da. Kendini ceset görmeye hazırladığı sırada, buzun üstüne 
akan kanın bu kadar kırmızı olduğunu hayal bile etmemişti. 

Teğmen Hodgson “Buraya birileri gelmiş,” dedi. 

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Crozier. Teğmen sırayla iki adamı 
ve bir yaşlı kadını işaret ederek “Cesetlerden bazılarının yeri değişmiş,” 
dedi. “Üstlerindeki paltolar, şu Bayan Sessizlik'in giydiği cinsten kürklü 
paltolar ve çizmeleri de gitmiş. Silahları Zıpkın ve mızrakları da. Bakın, 
dün nerede yattıklarını kardaki izlerden görebilirsiniz. Hiçbiri yok.” 

Crozier kızgın bir sesle “Eşyaları?” dedi. “Bizim adamlarımız mı...” 

Farr atılarak, “Hayır, efendim,” dedi. “Bazı sepetleri, ısıtma kaplarını ve 
birkaç şeyi daha kızakta Irving'in cesedine yer açabilmek için biz attık. Ve 
Terör Kampı'na varana kadar da hep beraberdik. Geride kimse kalmadı.” 


Hodgson, “Birkaç kap kaçak da eksik,” diye ekledi. 

Lostromo yardımcısı Johnson “Sanki zeminde yeni izler var; ama 
geceki rüzgâr yüzünden bir şey söylemek güç,” dedi. 

Yüzbaşı bütün cesetlere tek tek bakıyor ve yüzüstü yatanları da 
çeviriyordu. Hepsinin yüzünü inceliyor gibiydi. Peglar aralarında bir de 
çocuğun olduğunu fark etti. Çığlık atarken ölen yaşlı bir kadın cesedi de 
vardı; açık kalıp donan ağzı dipsiz bir kuyuya benziyordu. O kadar çok kan 
vardı ki. Yerlilerden birinin kurşun yarası çok büyüktü; yakın bir mesafeden 
ateş edildiği belliydi. Kafası uçmuştu. 

Bir cevap bulmak umuduyla cesetleri inceleyen Crozier bir an durdu. 
Goodsir, eğilip Yüzbaşının kulağına bir şey fısıldamıştı. Crozier bir adım 
geri attı, şaşkınlıkla Goodsir?'e bakıp kafasını salladı. 

Cerrah, Eskimo cesetlerinden birinin önünde eğilip çantasından uzun ve 
tırtıklı bir bıçak çıkardı. Peglar bu bıçağı görünce Terör'de donmuş suyu 
depodan çıkarmak için kullandıkları buz testeresini anımsadı. 

Crozier, “Doktor Goodsir saldırganların midesini inceleyecek,” dedi. 

Peglar herkesin içten içe “neden” diye sorduğunu düşünüyordu. Ama 
kimse böyle bir soru sormadı. Denizcilerden üçünün midesi bulandığı için 
kafalarını başka yöne çevirdiler. Cerrah ilk cesedin karnını kesmeye başladı. 
Peglar, donmuş cesedin kamı kesilirken çıkan sesi odun kesilirken çıkan 
sese benzetmişti. 

Çavuş Thomas, “Yüzbaşı, sizce silahları ve giysileri kim almış 
olabilir?” diye sordu. “Sağ kalıp kaçanlardan biri mi?” 

Crozier dikkatini dağıtmamak için sadece kafasını salladı. “Ya da 
onların köyünden biri. Bu kahrolası adada bir köy olabileceğini aklım 
almıyor ya... Belki de bunlar civarda kamp kuran bir başka av grubuydu.” 

Teğmen Le Vesconte, “Yanlarında çok yiyecekleri varmış,” dedi. “ Kaç 
kişilik bir grup olduklarını düşünsenize. Biz bu kadar yiyecekle yüz beş 
mürettebatı da doyururduk.” 

Teğmen Little gülümsedi. “Böyle bir av grubuna ya da bu adamların 
yaşadığı köye gidip yiyecek ister miydiniz? Tüm bunları gördükten sonra?” 
Yere yayılan kanı ve cesetleri işaret ediyordu. 

Hodgson, “Terör Kampından ve bu adadan ayrılmalıyız, hemen şimdi” 
dedi. Sesi titriyordu. “Bizi uykuda öldürecekler. John'u ne hale 
getirdiklerine bakın.” Sustu, utanmıştı. 

Peglar, Teğmen'in yüzüne dikkatle baktı. Hodgson açlığın ve 
yorgunluğun tüm belirtilerini gösteriyordu; ama iskorbüt belirtileri daha 


fazlaydı. Peglar kendini Hodgson'ın yerine koyup adamın dün şahit olduğu 
o manzarayı düşündü. 

Crozier, “Thomas,” dedi, “İlerideki sırta gidip orayı inceleyin, lütfen. 
Burayla ilgili izler olup olmadığına bakın... Eğer bir şeyler varsa ne kadar 
ve ne tür olduklarına dikkat edin.” 

“Emredersiniz, efendim.” İri denizci çakıllı sırta doğru hızla koştu. 

Peglar, Goodsir'ü izliyordu. Cerrah ilk Eskimo'nun kamını kesmiş, 
şimdi yaşlı kadın ve çocuğun cesediyle ilgileniyordu. İğrenç bir 
görüntüydü. Goodsir çıplak elleriyle cesetlerin karnını kesiyor ve sonra 
içlerinde bir şey bulacakmış gibi kurcalıyordu. Bazen mideden çıkan 
donmuş parçaları kırıyordu. Üç cesedi de inceledikten sonra ellerini karla 
temizleyip paltosuyla kuruladı. Tekrar Crozier'ın kulağına eğildi. 

“Bunu herkese söyleyebilirsiniz,” dedi Crozier. “Herkesin duymasını 
istiyorum.” 

Cerrah çatlamış dudaklarını ısırarak “Bu sabah Teğmen Irving'in 
midesini inceledim...” dedi. 

Hodgson “Neden?” diye bağırdı. “Bu lanet saldırganların parçalamadığı 
tek yer midesiydi zaten. Bunu neden yaptınız?” 

Crozier kükredi “Sessizlik!” Peglar, Yüzbaşı'nın o eski otoriter tavrını 
bu kükremeyle tekrar hatırlamıştı. Yüzbaşı, cerraha dönüp, “Devam edin 
lütfen, Doktor Goodsir,” dedi. 

“Teğmen lrving'in midesi fok etiyle doluydu,” dedi cerrah. 
“Hiçbirimizin aylardır yemediği kadar yemişti. Muhtemelen tüm O 
yiyecekleri Eskimo kızaklarından almıştı. Bu sebeple Eskimoların 
midelerini inceledim ve onların da ölmeden kısa bir süre önce fok eti 
yediklerini gördüm. İncelediğim bu üç ceset de aynı şeyleri yemiş.” 

Çavuş Thomas duyduklarına inanamıyordu, “Onunla yemeklerini 
paylaşmışlar Birlikte yemek yemişler... Sonra onu öldürmüşler mi?” 

Peglar da şaşkındı. Güney denizlerinde karşılaştığı yerlilerin böyle 
değişken ve saldırgan huyları olmadığını biliyordu. John Bridgens'in 
burada olup düşüncelerini söylemesini isterdi. 

Crozier, “Baylar,” dedi. “Bunları hepinizin duymasını istedim; çünkü 
ilerleyen zamanlarda sizin bilgilerinize ihtiyacım olabilir; ama sizden başka 
kimse bunları bilmemeli. Ben izin vermedikçe. Ve sanırım asla izin 
vermeyeceğim. Eğer birine söylerseniz ya da uykunuzda mırıldanırsanız; 
yani emrime itaat etmediğinizi öğrenirsem, yemin ediyorum sizi buzun 
ortasında bir başınıza bırakırım. Yeterince açık mı, baylar?” 


Herkes homurdandı. Thomas Johnson uzaktan üfleye püfleye geliyordu. 
Herkesin sus pus olduğunu görünce durakladı. Crozier canlanıp, “Neler 
buldunuz Bay Johnson?” diye sordu. 

“İzler, Yüzbaşı. Ama hepsi eski. Güneybatıya doğru giden izler vardı. 
Dün buraya gelen yağmacılar da o izleri takip edip kaçmış olmalı. Yeni bir 
şey bulamadım.” 

“Teşekkürler Thomas.” 

Sis etraflarını kapladı. Peglar silah sesleri duydu; ama son iki yıldır bu 
tür sesleri defalarca duymuştu zaten. Gök gürültüsüydü. Nisan ayında. 
Sıcaklık hâlâ sıfırın altında yirmi dereceydi. 

Kaptan, “Baylar,” dedi, “Katılmamız gereken bir cenaze töreni var. 
Dönelim mi?” 

Dönüş yolunda Harry Peglar gördüğü her şeyi düşündü: Sevdiği bir 
subayın bağırsakları, cesetler, her yere saçılan kan, kayıp parkalar ve 
silahlar, Doktor Goodsirün mide bulandırıcı incelemesi, Yüzbaşı 
Crozier'ın “ilerleyen zamanlarda sizin bilgilerinize ihtiyacım olabilir” lafı... 
Sanki oradakileri bir mahkeme jüriliğine hazırlıyor gibiydi. 

Peglar, cenazenin ardından herkes çadırlarına çekildikten sonra John 
Bridgens ile bunu konuşmalıydı. Sevgili bilge Bridgens'in bu konuyla ilgili 
yorumlarını merak ediyordu. 
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“Ey ölüm, dikenin nerede? Ey ölüm, zaferin nerede?” Teğmen Irving, 
Crozier'ın subayıydı; ama Yüzbaşı Fitzjames'in ses tonu daha etkileyici 
olduğundan İncil'den bölümler okuma görevi ona düşmüştü. Crozier de 
tören konuşmasını Fitzjames”in yapmasından memnundu. 

Nöbettekiler, revirdeki hastalar, Lloyd gibi revirde görevli olanlar ile 
Eskimo yiyeceklerini pişiren Bay Diggle, Bay Wall ve kamarotları dışında 
Terör kampındaki herkes törene katılmıştı. Kampa yaklaşık yüz metre 
uzaklıktaki mezar başında en az elli kişi, sislerin içinde kara hayaletler gibi 
dikiliyorlardı. 

“Ölümün dikeni günahtır. Günah ise gücünü Kutsal Yasa'dan alır. 
Tanrı'ya şükürler olsun! Rabbimiz İsa Mesih'in aracılığıyla bizi zafere 
ulaştıran O”dur. Bu nedenle, sevgili kardeşlerim, Rabbin yolunda verdiğiniz 
emeğin boşa gitmeyeceğini bilerek dayanın, sarsılmayın, Rabbin işinde her 
zaman gayretli olun.”” 

Hayatta kalan subaylar ve iki kamarot Irving'in cenazesini taşıdı. Terör 
Kampı'nda tabut yapmaya yetecek kadar tahta yoktu; ama marangoz Bay 
Honey, tahta parçalarını birleştirerek İrving'in vücudunu örtecek 
büyüklükte bir tabut yapmıştı. Böylece yelken bezine sardıkları cesedi 
taşıyıp defnedebilirlerdi. Tabutun ipleri herhangi bir defin töreni için 
kullanılabilecek denli uzun olsa da kazılan mezar o kadar derin değildi. 
Hickey ve adamları ancak bir metre derinliğinde çukur kazabilmişlerdi; 
çünkü donmuş zemin bir kaya gibi sertti. Bu yüzden geniş kaya parçaları 
toplayıp cenazenin üstünü bunlarla kapattılar ve en üstü de donmuş çakılla 
örttüler. Mezarı kutup ayılarından ya da diğer yırtıcı hayvanlardan 
koruyamayacaklarını biliyorlardı; ama denizcilerin birçoğu John Irving'e 
duydukları saygıdan ötürü bu kadar, uğraşmışlardı. Denizcilerin birçoğu. 

Crozier, karnavaldan sonra dayak yiyen Erebus'un cephane sorumlusu 
Richard Aylmore ve Magnus Manson'ın yanında duran Hickey'e baktı. 
Bunların etrafında bir yığın dırdırc adam daha vardı; Terör'ün 
denizcilerinden birçoğu Bayan Sessizlik'i öldürmek için can atıyordu. 
Bunun, ocak ayındaki gibi bir isyana neden olması umurlarında bile değildi. 
Ama yine de hepsi Galler peruklarını ve kasketlerini çıkarıp atkılarına 


sarınmış, mezarın etrafında sessizce duruyorlardı. Crozier, gece yarısı 
Cornelius Hickey'i çadırında kısa ama öz bir sorgudan geçirmişti. 

“Günaydın Yüzbaşı, size Yüzbaşı Fitzjames”e söylediklerimi anlatmamı 
ister misiniz?” 

“Paltonuzu çıkarın Bay Hickey.” 

“Nasıl, efendim?” 

“Beni duydunuz.” 

“Emredersiniz efendim; ama saldırganların zavallı Bay lrving'i nasıl 
katlettiklerini duymak isterseniz...” 

“Teğmen Irving demeliydiniz, kalafatçı yardımcısı. Anlattıklarınızı 
Yüzbaşı Fitzjames'den dinledim. Eklemek ya da çıkartmak istediğiniz bir 
şey var mı? Ya da değiştirmek istediğiniz herhangi bir şey?” 

“Ah... Hayır efendim.” 

“Paltonuzu çıkarın. Eldivenlerinizi de.” 

“Emredersiniz efendim. Ama nereye bırakayım, efendim?” “Yere 
bırakın. Ceketinizi de.” 

“Ceketimi de mi, efendim? Ama burası buz gibi... Peki efendim.” 

“Bay Hickey, neden Teğmen sizden ayrıldıktan sonra bir saat bile 
geçmeden peşinden gidip onu bulmak istediniz? Kimse onun için 
endişelenmiyordu.” 

“Ah, isteyen ben değildim, Yüzbaşı. Yanlış hatırlamıyorsam Bay Farr 
gidip onu bulmamı... “ 

“Bay Farr, diğer adamlar yemeğin ardından dinlenirken sizin defalarca 
teğmen İrving'i bulmak için izin istediğinizi belimi. Neden bunu yaptınız 
Bay Hickey? 

“Eğer Bay Farr böyle söylediyse... Peki, onun için endişelenmiş 
olmalıyız, Yüzbaşı. Yani Teğmen için.” “Neden?” 

“Ceketimi ve paltomu giyebilir miyim Yüzbaşı? Burada dondurucu bir 
soğuk var da... “ 

“Hayır. Yeleğinizi ve kazağınızı da çıkarın. Neden Teğmen Irving için 
endişelendiniz?” 

“Eğer benim için... Yani benim yaralanmamı düşündüyseniz, Yüzbaşı, 
bana bir şey olmadı. Saldırganlar beni görmedi. Hiçbir yara almadım, 
efendim, sizi temin ederim.” 

“Şu kazağı da çıkarın. Neden Teğmen Irving için bu kadar 
endişelendiniz?” 

“Pekâlâ, bizimkiler ve ben... Bilirsiniz, Yüzbaşı.” 


“Hayır bilmiyorum.” 

“Grubumuzdan birinin kaybolduğunu düşünmüştük. Ayrıca üşüyordum. 
Isıtamadığımız buz gibi yemeğimizi yemek için oturmuştuk. Teğmenin 
ayak izlerini takip ederek yürümenin hem onun iyi olduğunu görmek için 
hem de ısınmam için gerekli olduğunu düşünmüştüm. “ 

“Bana ellerinizi gösterin.” 

“Affedersiniz, Yüzbaşı? 

“Ellerinizi gösterin.” 

“Emredersiniz, efendim. Titrememi bağışlayın, efendim. Bütün gün 
ısınamadım ve gömleğim hariç bütün giysilerimi de çıkarınca. “Çevirin. 
Avuç içlerinizi.” “Emredersiniz, efendim.” 

“Tırnaklarınızın arasındaki kan mı Bay Hickey? “Olabilir Yüzbaşı. 
Nasıl olduğunu bilirsiniz.” “Hayır, bilmiyorum, anlatın.” 

“Efendim, aylardır yıkanmak için su bulamıyoruz. İskorbüt ve dizanteri 
yüzünden, ihtiyaç giderirken bir miktar kanama oluyor...” 

“Gemimde Deniz Kuvvetleri'nden bir astsubayın kıçını parmaklarıyla 
sildiğini mi söylüyorsunuz, Bay Hickey?” 

“Hayır efendim... Yani... Giyinebilir miyim, Yüzbaşı? Vücudumda 
herhangi bir yara olmadığını gördünüz. Bu soğuk adamı titretecek kadar...” 

“Gömleğinizi ve çamaşırlarını çıkarın.” 

“Efendim ciddi misiniz?” 

“Bana sözlerimi tekrarlatmayın Bay Hickey. Askeri hapishanemiz yok. 
Hapishaneye göndereceğim biri tüm zamanını teknelerden birine 
zincirlenmiş olarak geçirecektir.” 

“Buyurun, efendim. Hepsi bu. Çırılçıplak kaldım, donuyorum. Şimdi 
zavallı eşim bu halimi görseydi... “ 

“Başvurularınızda evli olduğunuzu belirtmemiştiniz Bay Hickey.” 

“Ah, Luiza'm yedi yıl önce öldü, Yüzbaşı. Frengiden. Huzur içinde 
yatsın.” 

“Gemide diğerleriyle konuşurken subayları öldürme zamanı gelince 
neden ilk sırada Teğmen Irving/in olacağını söylediniz?” “Böyle bir şey 
söylemedim, efendim.” 

“Elimde karnavaldan önce bu tür asice laflar ettiğinize dair kayıtlar var 
Bay Hickey. Neden Teğmen Irving ilk sırada geliyordu? O subay size ne 
yaptı?” 

“Hiçbir şey, efendim. Ve ben böyle bir laf etmedim. Kime söylemişsem 
beni onunla yüzleştirin de suratına tüküreyim.” 


“Teğmen Irving size ne yapmıştı, Bay Hickey? Neden Erebus'un ve 
Terör'ün mürettebatına Teğmen Irving/in bir pezevenk ve yalancı olduğunu 
söylediniz?” 

“Size yemin ederim, Yüzbaşı... Diş dişe vuruyorum bağışlayın Yüzbaşı; 
ama İsa Mesih aşkına, buz gibi hava çıplak vücuda işliyor. Size yemin 
ederim böyle bir şey söylemedim. Hepimiz zavallı Teğmen Irving'e 
gözümüz gibi bakardık. O gün onun için endişelenen tek kişi bendim. İyi 
bir şey yaptığımı düşünüyorum, yoksa cinayeti o saldırganların işlediğini 
bilemeyecektik.” 

“Giyinin, Bay Hickey.” 

“Emredersiniz efendim.” 

“Burada değil, dışarıda giyinin. Gözümün önünden kaybolun.” 

“İnsanı kadın doğurur, günleri sayılı ve sıkıntı doludur. Çiçek gibi açıp 
solar, gölge gibi gelip geçer.”” 

Hodgson ve tabutu taşıyan diğerleri Irving”in yelkene sarılmış bedenini 
çukura indirirken oldukça dikkatliydiler. Tabuta sarılı ipleri çukurun 
başında duran daha sağlıklı denizciler tutuyordu. Crozier, Hodgson ile 
birkaç subayın Teğmen'e saygılarını sunmak için, cenazesi yelken bezine 
sarılmadan önce çadıra girip onu son kez ziyaret ettiklerini biliyordu. 
Ziyaretçiler teğmenin yanına ona sevgilerini ifade eden bazı eşyalarını 
bıraktılar. Pirinç kaplı dürbünüyle vurulma sırasında parçalanan 
merceklerini de koymuşlardı. Ama içlerinden bir genç, Irving'e öylesine 
büyük bir saygı duyuyordu ki Majestelerinin Gemisi Excellent'taki 
topçuluk yarışmasında kazandığı ve üstünde adı yazılı olan altın bir 
madalyayı da Irving'in yanına bıraktı. Kaybettiği beş poundluk bahsi de 
şimdi Irving'e ödüyordu. İyimserlikten miydi? Yoksa toyluktan mı? Irving 
kişisel eşyalarının bulunduğu ufak çantasının içine üniformasını da 
koymuştu ve şimdi onunla gömülecekti. Crozier merak ediyordu, acaba 
üniformasının çapa biçimindeki yaldızlı düğmeleri de kemikleri ve genç 
çocuğun bıraktığı madalya gibi toprağın altındaki çürümeye karşı 
dayanabilecek miydi? 

“Ölüm her an yanımızda.” Fitzjames'in yorgun sesi yankılanıyordu, 
“Tanrım, günahlarımızı affedecek misin?”” 

Yelkene sarılmış Irving'in cesedi, yanında Yüzbaşı Crozier hariç 
kimsenin bilmediği bir şeyle daha gömülüyordu. O şey, şimdi kafasının 
altında bir yastık gibi duruyordu. 


Yeşil, kırmızı ve mavi ipekten dokunmuş, altın işlemeli, doğu işi bir 
mendildi bu. Goodsir, Lloyd, Hodgson ve diğerlerinin ziyaretinden sonra 
cenaze çadırına girerek bu mendili bırakan kişiyi yalnızca Crozier 
görmüştü. 

Çadırdaki Bayan Sessizlik”ti; cesedi doğrultup başının altına bir şey 
bırakmıştı. 

Crozier hemen parkasının cebindeki silahına davrandı; ama Eskimo 
kızının gözlerine bakınca donup kaldı. Kara gözlerinden süzülen şey 
gözyaşı değildi, Crozier'in tanımlayamadığı bir duygunun parıltısıydı. 
Keder mi? Crozier böyle olduğunu sanmıyordu. Daha çok, suç ortaklığını 
kabul eden bir ifadeye benziyordu. Crozier de sıklıkla aynı tuhaf hissi 
duyuyordu. 

Kız, mendili dikkatli hareketlerle Irving'in başının altına koydu. Crozier 
bu mendilin Irving/e ait olduğunu biliyordu; 1845 Mayıs'ındaki yolculukta 
bu mendili görmüştü. 

Eskimo kızı bunu çalmış mıydı? Bu mendili dün mü çalmıştı? 

Bayan Sessizlik bir hafta önce, Irving'in kızak grubunu Terör'den 
kampa kadar takip etmiş ve sonra ortadan kaybolmuştu. Crozier hariç 
hemen herkes bu kızın onlara yiyecek temin edebileceğini ve onları 
kurtarabileceğini düşünüyordu. Ama bu korkunç sabah boyunca Crozier'ın 
içinden bir ses Sessizlik'in de cinayetten sorumlu olabileceğini söylüyordu. 

Eskimo avcılarına kampı gösteren ve Irving”'le karşılaşmalarını sağlayan 
Sessizlik, onu önce doyurup sonra da bu gördüklerini başkasına anlatmasın 
diye öldüren adamlara öncülük mü etmişti? Farr, Hodgson ve diğerlerinin 
dikkatini çeken, saç bandı takmış bir Eskimo ile kaçan genç kadın o olabilir 
miydi? Geçen hafta köyüne gittiyse parkasını değiştirmiş olabilirdi ve zaten 
kim bir bakışta Eskimo kızlarını birbirinden ayırt edebilirdi ki? 

Crozier tüm bunları aklından geçirdi; ama şimdi zaman durmuştu. O ve 
genç kadın birbirlerine uzun uzun baktılar. Yüzbaşı genç kadının yüzüne 
bakarken onun John Irving için ağladığını ve ipek mendilini ona geri 
vermek için geldiğini anlamıştı. 

Crozier, Irving'in şubat ayında Eskimo evlerine yaptığı ziyaret sırasında 
mendili genç kadına armağan etmiş olabileceğini düşündü. Irving bu 
ziyareti Yüzbaşıya anlatmıştı Ama birkaç ayrıntıyla. Şimdi Crozier onların 
sevgili olup olmadıklarını merak ediyordu. 

Bayan Sessizlik gitmişti. Çadırın kapısından usulca geçip gözden 
kaybolmuştu. Crozier daha sonra kamptaki nöbetçilere herhangi bir şey 


görüp görmediklerini sorduğunda da hayır cevabını almıştı. 

Yüzbaşı, Irving'in cansız bedenine yaklaşıp solgun yüzüne baktı. Sonra 
yelken beziyle Teğmen'in vücudunu ve yüzünü örtüp kefeni dikmesi için 
Yaşlı Murray'i içeri çağırdı. 

““Ey Tanrım, büyüklük, güç, yücelik, zafer ve görkem senindir. Gökte 
ve yerde olan her şey senindir. Egemenlik senindir, Yüce Tanrım! Sen her 
şeyden yücesin. Kötü olandan bizi kurtar.” 

Fitzjames sustu. Cenazenin önünden birkaç adım geri attı. Crozier 
düşlere dalmıştı, bir anda Fitzjames'in ayak sesleriyle kendine geldi ve 
cenazenin başına geçip konuşmasını yapmaya başladı. 

“Dostumuz Subay John Irving/”in bedenini sonsuzluğa teslim ediyoruz,” 
dedi, “Deniz ve Toprak, ruhları bağışladığında o da yeniden doğacak.” 
Irving'in bedeni buzun içine indirilmeye başlamıştı. Crozier mezara birkaç 
avuç donmuş toprak attı. “Tanrım, bu dünyadan aldığın ve yanına çağırdığın 
kulun John Irving/'i hatırla. Mademki kulun John Irving, Oğlu'nun ölümü 
ile vaftiz edilmiştir, Mesih İsa'nın bedenlerimizi kendi ilahi bedenine 
benzeteceği kıyamet gününde, onu da ebedi hayata kavuştur. Diriliş ümidi 
içinde ölmüş olan kardeşlerimizi ve merhametine sığınmış olan tüm 
ölülerimizi hatırla. Rabbim, onları cennetine kabul et ve ebedi nura 
kavuştur. Hepimize merhametini göstermeni diliyoruz.” 

Tören bitmişti. Tabutu toprağa indiren ipler geri çekildi. 

Adamlar Galler peruklarını ve şapkalarını takıp atkılarına sarınarak 
kampta onları bekleyen sıcak akşam yemeğine koşturdular. 

Hodgson, Little, Thomas, Des Voeux, Le Vesconte, Blanky, Peglar ve 
birkaç subay daha, tabut gömülene kadar orada kalıp mezarın üstünü 
taşlarla örttüler. Bu koşullar altında bile Irving için yapabileceklerinin en 
iyisini yapmaya çalışıyorlardı. 

Mezarın üstü örtüldüğünde Crozier ve Fitzjames yürümeye başladı. 
Yemek biraz bekleyebilirdi; çünkü üç kilometre uzaklıktaki Victory 
Noktası'na gidip Graham Gore'un geçen yıl onlar için James Ross'un 
mezarına bıraktığı mektubu alma planları yapıyorlardı. 

Crozier notu aldıktan sonra kendi seferinin o günden bugüne değişen 
kaderini anlatıp bundan sonraki planlarını yazacaktı. 

Sislerin arasında yorgun argın kampa döndüler. Akşam yemeğini haber 
veren çan sesini duyuyorlardı. Çanları da gemileri boşalttıktan sonra kampa 
getirmişlerdi. Francis Crozier, Fitzjames ile o mezara ulaşabilmek için dua 
ediyordu. Eğer bunu da yapamazsa artık gözyaşlarını tutamayacaktı. 
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Kızaktaki balık ve fok eti doksan beş ya da yüz adamı doyuracak kadar 
değildi; ama bugünkü mönü Bay Diggle ve Bay Wall'un her gün 
hazırladıkları yemeklerden daha başarılıydı. Eskimo kızaklarındaki etin 
büyük bölümü bozulmuş olsa da en azından herkes lezzetli balina yağının 
tadına bakabilmişti. 

Soğuktan donan Harry Peglar da akşamki yemekten memnun kalmıştı; 
ama bunun ishali azdıracağını da biliyordu. 

Yemekten sonra Peglar ve John Bridgens birer fincan ılık çay alıp dışarı 
çıktılar. Sis kendi seslerini boğsa da uzaktan gelen sesleri yükseltiyordu. 
Çadırlardan birinde kâğıt oynayan adamların tartışmasını duyabiliyorlardı. 
Kuzeybatıda buz kalıplarına vuran şimşek sesleri durmak bilmiyordu; bütün 
gün gök gürlemiş, ama fırtına çıkmamıştı. 

Bridgens, “Söyle bana Harry,” dedi, “Eğer buradan ayrılırsak bu 
teknelerden hangileri alınacak?” 

Peglar çayından bir yudum aldı, “Emin değilim; ama Yüzbaşı Crozier 
içlerinden sadece on tanesini almaya karar verdi. Çünkü daha fazlasını 
çekecek adam yok.” 

“O halde neden on sekizi de kampa getirildi?” 

“Yüzbaşı Crozier kampta birkaç ay daha kalacağımızı göz önüne alarak 
hareket etmiş olmalı. İçlerinde hasar gören olursa yedek tekneyi kullanalım 
diye. Ayrıca bu kadar çok tekneyi taşırken bir o kadar da erzak ve eşya 
taşımış olduk. Şimdi her teknede en az on adam çok kalabalık olacak ve bu 
yüzden eşyaların büyük kısmını burada bırakacağız.” 

“Sadece on tekneyle yola çıkacağız öyle mi, Harry? Peki, sonra?” 

“Öyle olacağını umuyorum,” dedi Peglar. Bridgens'a, Goodsir'ün 
Eskimolar ve Irving'in son yemekleriyle ilgili söylediklerini anlattı. 
Yüzbaşının adeta bir soruşturma kurulu oluşturduğundan ve olay yerine 
giden herkese sessizlik yemini ettirdiğinden de bahsetti. 

“Bence,” dedi Bridgens, “Crozier, Irving'i Eskimoların öldürmediğini 
düşünüyor.” 

“Ne? Başka kim bunu...” Peglar durdu. Mide bulantısı artmıştı. 
Teknelerden birine yaslanıp ayakta durmaya çalıştı. Kimsenin John Irving/e 


böyle bir şey yapabileceğini aklının ucundan geçirmemişti. Bir anda 
Irving”'in yere yığılan donmuş bağırsakları gözünün önüne geldi. 

Bridgens fısıldar gibi “Richard Aylmore başımıza bu belayı subayların 
açtığını söylüyor,” dedi. “Herkese, eğer subayları öldürürsek daha fazla 
yemek yiyebileceğimizi anlatıyor. Bizim grupta Aylmore ve sizin grupta da 
Hickey Teröre geri dönmemiz gerektiğini savunuyorlar.” 


Peglar tekrarladı, “Terör'e geri dönmek...” Bu günlerde hastalık ve 
yorgunluk yüzünden kafasının çalışmadığını biliyordu; ama yine de bu 
sözler pek mantıklı gelmemişti. Gemi buza oturmuştu ve en iyi ihtimalle 
aylar sonra hareket edebilirdi, o da suyun insafına kalmıştı. 

“Benim neden bu tür sözlerden haberim olmuyor John? Bu isyankâr 
dedikoduları ruhum duymuyor.” 

Bridgens gülümsedi. “Çünkü sana güvenmiyorlar sevgili Harry.” 

“Ama sana güveniyorlar?” 

“Hayır, elbette bana da güvenmiyorlar; ama ben her şeyi er ya da geç 
duyarım. Kamarotlar görünmezdir, bilmez misin, ne balık ne de tavuk 
dedikodudan daha lezzetli bir yemektir.” 

Peglar cevap vermedi. Kafası karışmıştı. “Fitzjames ve Crozier'ı nasıl 
uyarabiliriz?” 

Kamarot kayıtsızca, “Ah, onlar herkesle ilgili bütün bilgilere sahip 
zaten,” dedi. “Onların da kendi kaynakları var.” 

“Söyle bana Harry, yeniden kızak çekmeye başlarsak bu teknelerden 
hangileri burada kalacak?” 

Peglar bugün olup biteni aklından çıkaramıyordu, “Balina avı 
teknelerinin dördü de alınacak. Onlarla aynı büyüklükteki diğer tekneler 
ağır oldukları için burada bırakılabilirler. Yüzbaşının yerinde olsaydım 
onların yerine filikaları alırdım. Boyları daha kısa ama çok daha hafifler. 
Tabii eğer Great Fish Nehri'ne ulaşabilirsek filikalar işimizi görmeyecektir. 
Sandallar ise açık deniz için fazla hafif ve buzda çekmek için de fazla 
dayanıksızlar.” 

“Yani dört balina avı teknesi, dört filika ve iki küçük tekne öyle mi?” 
diye sordu Bridgens. 

Peglar, “Evet,” deyip gülümsedi. John Bridgens bunca yıllık tecrübesine 
rağmen denizcilikle ilgili çok az şey biliyordu. “Bence bu on tekne, evet, 
John.” 

“Her tekneyi onar kişi çekeceğiz. Bunu yapabilir miyiz, Harry?” 


Peglar kafasını salladı. “Terörden buraya gelmeye benzemeyecek, 
John.” 

“Oh, Tanrıya şükürler olsun.” 

“Hayır, demek istediğim bu tekneleri buzda değil, karada çekmemiz 
gerekecek. Yani çok daha zor olacak. Ayrıca teknelerin yükü de arttı. 
Sanırım her tekneyi çekmek için en az yirmi adam gerekecek. Bu yüzden on 
tekneyi nöbetleşe çekeceğiz.” 

“Nöbetleşe mi?” dedi Bridgens. “Tanrı aşkına, bu hasta ve zayıf 
halimizle o teknelerin arasında bir ileri bir geri koşup duramayız. Hem bu 
çok ağır ilerleyeceğimiz anlamına gelir.” 

Peglar, “Evet,” dedi. 

“Bu tekneleri Great Fish Nehri'nden Büyük Esir Gölü'ne ve oradan da 
ileri karakol mevkiine götürebilme şansımız var mı?” 

“İşte ondan emin değilim,” dedi Peglar. “Belki aramızda sağ kalan 
birkaçı tekneleri nehir ağzına kadar ilerletebilir ve tekneler nehir koşullarına 
göre donatılmışsa... Ama hayır, bunun olabileceğinden kuşkuluyum.” 

Bridgens, “O halde Yüzbaşı Crozier ve Fitzjames neden bizi böyle bir 
yükün altına koyuyor?” diye sordu. Yaşlı adamın sesinde keder, tedirginlik 
ya da umutsuzluk ifadesi yoktu; sadece merak ediyordu. Peglar, John'un 
astronomi, tarih, jeoloji, botanik, felsefe ve daha birçok alanda aynı meraklı 
tonla sorular sorduğunu bilirdi. Bridgens'in tavrı, öğrencisini ölçen 
öğretmenin soru sormasına benzerdi; ama bu sefer John da sorduğu sorunun 
cevabını bilmiyordu. 

Peglar, “Başka ne yapılabilir ki?” dedi. 

Bridgens, “Terör Kampında kalabiliriz,” diye cevap verdi. “Ya da Teröre 
dönebiliriz, sayımız gittikçe azalıyor.” “Ne yapmak için? Oturup ölümü 
beklemek için mi?” “Rahatça beklemek için, Harry.” 

Peglar, “Ölmeyi mi?” dedi, sesini yükselttiğinin farkına vardı. “Kim 
rahatlık içinde ölmeyi bekler ki? Eğer tekneleri kıyıdan hareket 
ettirebilirsek en azından birkaç kişi kurtulabilir. Boothia'ya doğru su 
açılabilir. Nehre varabiliriz. Hiç değilse birkaçımız. Ve bunu başaranlar 
yakınlarımıza bizden haber götürebilir, onlara başımıza gelenleri ve bizi 
nereye gömdüklerini söyleyebilirler.” 

“Benim yakınım sensin, Harry,” dedi Bridgens. “Beni merak edecek, 
öldüğüm yeri bilmek isteyecek tek insan sensin.” 

Öfkesi hâlâ yatışmamış olan Peglar'ın kalbi yerinden fırlayacak gibiydi. 
“Sen benden daha uzun yaşayacaksın, John.” 


“Ah, benim yaşımdaki bir adam, bu yorgunluk, zayıflık ve hatta bir de 
hastalıkla daha ne kadar dayanır...” 

“Sen benden daha uzun yaşayacaksın, John” Peglar'ın ses tonundaki 
gerginlik kendini bile şaşırtmıştı. Bridgens sustu. Peglar yaşlı adamın 
kolundan tutup, “Benim için bir şey yapmaya söz ver, John,” dedi. 

Bridgens?in şakacı tavrı kaybolmuştu, “Elbette.” 

“Günlüğüm... Bugünlerde yazmakta, hatta düşünmekte bile 
zorlanıyorum... Lanet iskorbüt beni rahat bırakmıyor ve sanki beynimi de 
bulandırıyor... Son üç yıldır günlük tutuyorum. Tüm düşüncelerimi, 
yaşadığımız her şeyi oraya yazıyorum. Eğer ben... Ben öldüğümde bunu 
alıp İngiltere'ye götürürsen beni mutlu edersin.” 

Bridgens kafasını salladı. 

Harry Peglar, “John,” dedi. “Sanırım Yüzbaşı Crozier bizi yakın 
zamanda çalıştırmaya başlayacak. Burada beklediğimiz her gün biraz daha 
zayıf düştüğümüzün farkında. Sonunda tekneleri çekemez duruma 
geleceğiz. Bu kampta teker teker ölmeye başlayacağız ya da yaratık gelip 
bizi yataklarımızda öldürecek.” 

Bridgens yine kafasını salladı. Ellerine bakıyordu. 

Peglar devam etti, “Aynı kızak grubunda değiliz, aynı teknede de 
olmayacağız ve belki ölürken birbirimizi göremeyeceğiz. Bu yüzden sana 
şimdi elveda diyeceğim ve bir daha söylemek zorunda kalmayacağım.” 

Bridgens sessizce kafasını salladı. Ayaklarına bakıyordu. Sis, Tanrı'nın 
soğuk nefesi gibi ortalığı kaplamıştı. 

Peglar John'a sarıldı. Bridgens dik durmaya çalıştı, bir an sendeledi ve 
sonra o da Harry'yi kucakladı. 

Peglar döndü ve kamptaki küçük Hollanda çadırına yavaşça yürümeye 
başladı. Bir an duraklayıp arkasına baktığında Bridgens'i görmedi. Sis onu 
iz bırakmadan yutmuş gibiydi. 
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Daha yürürken uyumaya başlamıştı. İki kilometre kuzeydeki James 
Ross tepeciğine doğru sisler içinde yol alırken Crozier, Fitzjames'e 
mürettebatı Terör Kampında birkaç gün daha tutmanın artı ve eksilerinden 
bahsediyordu. Aniden Fitzjames onu sarsarak uyandırdı. 

“Geldik Francis. Kıyı buzullarının yakınındaki büyük beyaz kaya da 
burada işte. Victory Noktası ve tepe sol tarafta olmalı. Sen yürürken 
gerçekten uyuyor muydun?” 

Crozier, “Hayır, elbette uyumuyordum,” dedi. “O zaman Teknedeki 
iskeletlere dikkat edin” ve “Kızlara dikkat edin” derken neyi kastettin? 
Konumuzla ilgisi olmadığı için soruyorum. Doktor Goodsir'ün kamptaki 
hastaların yanında kalmasından ve dört tekne alıp hâlâ sağlıklı olan 
mürettebatla Büyük Esir Gölü'ne açılmaktan bahsediyorduk.” “Yalnızca 
yüksek sele düşünüyordum.” 

“Memo Moira kim?” diye sordu Fitzjames. “Ve neden seni birliğe 
göndermiyor?” 

Crozier uykusu açılsın diye şapkasını ve atkısını çıkardı. Soğuk hava 
onun kendine getirecekti. “Bu lanet tepe hangi cehennemde?” diye çıkıştı. 

“Bilmiyorum,” dedi Fitzjames. “Tam burada olmalıydı. Buzdağlarını ve 
büyük beyaz kayayı görünce Victory Noktası ve tepe sol tarafta kalır.” 

Crozier, “Tepeyi geçmiş olamayız,” dedi, “Yoksa bu lanet buzulu da 
geçerdik.” 

Tepeyi bulmak sis yüzünden kırk beş dakikalarını almıştı. Bir ara 
Crozier, “O Allah'ın belası beyaz yaratık bizi şaşırtmak için tepeyi alıp bir 
yere sakladı herhalde,” dedi. Fitzjames hiç ses çıkarmadan kumandanının 
yüzüne baktı. 

Yoğun sis içinde yollarını iki kör adam gibi hisleriyle bulmaya çalıştılar. 
Birlikte hareket etmeliydiler yoksa bu bitmek bilmeyen şimşek ve gök 
gürültüsü yüzünden birbirlerinin seslerini bile duyamazlardı. 

Crozier, “Tepe eski yerinde değil,” dedi. 

Diğer Yüzbaşı da “Öyle görünüyor,” diyerek onayladı. 

“Ross tepeciği, Victory Noktası'nın sonundaki tümsekteydi. Ama oranın 
yüzlerce metre batısındayız.” 


“Bu çok saçma,” dedi Fitzjames. “Francis, kutuplara defalarca geldin. 
Şimşek ve gök gürültüsü için biraz erken değil mi?” 

“Burada yaz ortasından önce bu tür şeyler olmaz. Olsa bile böyle bir 
gürültü çıkarmaz. Bu ses daha kötü bir şeyin sesi,” diye cevap verdi 
Crozier. 

“Nisanın sonunda ve sıcaklık hâlâ sıfırın altındayken bir fırtınadan daha 
kötü ne olabilir?” 

“Top sesleri,” dedi Crozier. 


“Top sesleri mi?” 

“Lancaster ve Peel geçitlerinden aşağıya doğru ilerleyerek batık 
Erebus'la terk edilmiş Terörü arayan kurtarma gemisinin top sesleri. 
Gitmeden önce yirmi dört saat boyunca seslerini duyurmak için top 
atacaklar.” 

Fitzjames, “Lütfen, sus Francis,” dedi. “Biraz daha konuşursan 
kusacağım. Bugün yeterince kustum zaten.” 

Crozier ceplerini karıştırırken, “Üzgünüm,” dedi. 

“Gerçekten bizi bulabilmek için top atıyor olabilirler mi?” diye sordu 
genç Yüzbaşı. “Çünkü top sesine çok benziyor.” 

“Sor John Franklin cehenneminde böyle bir şeye imkân yok,” dedi 
Crozier, “Grönland'a kadar her taraf kalın buz kütleleriyle kaplı.” 

Fitzjames merakla, “O zaman bu sis nereden geliyor?” diye sordu. “Sen 
ceplerinde ne arıyorsun Crozier?” 

“Terör” den getirdiğimiz metal kutuyu yanıma almayı unutmuşum. 
Cenaze töreninde cebimde bir ağırlık hissediyordum, yanıma aldığımı 
düşündüm; meğer silahımmış.” 

“Kâğıt getirdin mi?” 

“Hayır, Jopson'da vardı; ama çadırda bırakmışım.” 

“Peki, kalem ve mürekkep? Mürekkebi bir kese içinde vücuduma yakın 
bir yerde saklarsam donmadığını keşfettim.” 

“Kalem de yok, mürekkep de,” dedi Crozier. Fitzjames, “Sorun değil,” 
dedi, “Paltomun cebinde var. Graham Gore'un notunun üstüne yazabiliriz.” 

Crozier, “Tabii doğru tepedeysek,” diye homurdandı. Ross tepeciği 
yaklaşık iki metreydi. Bu ise benim göğsüme kadar zor geliyor.” 

İkisi de tepedeki taşları kaldırmaya başladı. Bütün taşları indirmek 
istemiyorlardı; çünkü sonra yeniden yapmak zorunda kalacaklardı. 


Fitzjames taşların arasında rulo biçiminde bir kutu buldu; yıpranmış; 
ama bozulmamıştı. 

“Graham'ın notu mu?” diye sordu Crozier. 

“O olmalı,” diye cevapladı Fitzjames. Eldivenini çıkarıp sarılmış notu 
açtı ve okumaya başladı: 

»* 

28 Mayıs 1847. 

Majestelerinin Gemisi Terör ve Erebus 709 05” Kuzey Paraleli, 989 23” 
Batı Meridyeninde kışı geçirdik. 749 43” 28” Kuzey Paralelindeki Beechey 
Adasında da 1846-47 kışını geçirdikten sonra... 

* 

Fitzjames durakladı. “Bekle, bu doğru değil. Biz Beechey'de 1845-6 
kışını geçirdik, 1846-47 değil.” 

“Bu yazıyı Graham Gore'a Sör John yazdırdı,” dedi Crozier. “O da 
bizim şu anda olduğumuz gibi yorgundu herhalde.” 

“Kimse bizim kadar yorgun olamaz,” dedi Fitzjames. “Sör John 
Franklin seferi yönetiyordu. Her şey yolundaydı.” 

Crozier gülmedi. Ama ağlamadı da. “Graham Gore bu notu, yaratık Sör 
John Franklin'i öldürmeden bir hafta önce buraya koymuştu.” 

“Ve ertesi gün yaratık Graham'ı da öldürdü,” dedi Fitzjames. “Her şey 
yolundaydı.” Bu notu yazacağımız aklına gelir miydi? Kâğıdın kenarında 
boşluklar var istersen oraya yaz.” 

Üst üste yığılı taşların kuytu tarafına sığıştılar. Sıcaklık gittikçe 
düşüyordu ve rüzgâr yeniden çıkmıştı; ama buna rağmen sis kalkmıyordu. 
Kuzeybatıdan top sesleri gelmeye devam ediyordu. 

Crozier mürekkebi nefesiyle ısıtmaya çalıştı ve kalem ucunu hokkanın 
dibine batırıp yazmaya başladı: 

»* 


(25 Nisan), 

Majestelerinin Gemileri Erebus ve Terör 22 Nisan'da boşaltıldı. 
Yüzbaşı F.R. M. Crozier'ın emrindeki 105 kişilik subay ve mürettebat 69* 
37” 42” Kuzey Paraleli ve 989 41” Batı Meridyeni'ne yerleşti. Teğmen 
Irving, Sör James Ross'un 1831 yılında yaptığı tahmin edilen bu çakıl 
tepeciğine 1847 Haziran'ında Kumandan Gore tarafından bırakılan kâğıdı 
buldu. Sör James Ross Tepeciği hiçbir zaman bulunamadı ve bu kâğıt da 


Sör James Ross tepeciğine... 
»* 


Crozier yazmayı bıraktı. Tanrı aşkına ben ne yazıyorum? diye düşündü. 
Son cümleleri bir daha okudu: “Sör James Ross'un 1831 yılında yaptığı 
tahmin edilen bu çakıl tepeciği?” “Sör James Ross tepeciği hiçbir zaman 
bulunamadı?” 

Crozier derin bir iç çekti. Erebus ve Terörden kızaklarla Terör Kampı'na 
malzeme taşınması, John Irving'in ilk emriydi; sonra Victory Noktası ile 
Ross Tepeciği bulunacaktı. Irving/'in işaretlediği eski haritada kamp ile tepe 
arasındaki mesafe altı buçuk kilometreydi; ama gerçek mesafe bunun 
yarısıydı. Crozier, Gore'un yazdığı notun yanlış bir tepeden alınıp buradaki 
gerçek Ross tepeciğine bırakıldığını düşünmeye başlamıştı. 

Kafası karışıyordu, Fitzjames'e baktı ve Yüzbaşının oturduğu yerde 
horlamaya başladığını fark etti. Kâğıdı, kalemi ve mürekkep hokkasını eline 
aldı. Bir yandan üstündeki karı silkeliyor bir yandan yüzüne kar sürerek 
uyanık kalmaya çalışıyordu. 

Dikkatini topla Francis, İsa aşkına dikkatini topla. Başka bir kâğıdı daha 
olsaydı hepsini baştan yazardı. Yıpranmış kâğıdın tam ortasında Bu Kâğıt 
Bulunduğunda Deniz Kuvvetleri Komutanlığına İletilmelidir, yazıyordu ve 
bu uyarı Fransızca, Almanca, Portekizce gibi birçok dilde tekrarlanmıştı. 
Crozier ise şimdi kendi el yazısını tanıyamıyordu; çünkü yazısı donmak 
üzere olan ya da ölen bir adamın el yazısına benziyordu. Ya da her ikisine 
birden. 

Sorun değil, diye düşündü. Ya bu yazıyı kimse okumayacak ya da biz 
öldükten çok uzun bir süre sonra bulacaklar. Hiç sorun değil. Belki Sör 
John da bunun bilincindeydi. Belki de bu yüzden Beechey'de metal mektup 
kutularından bir tane bile bırakmamıştı. Böyle olacağını o da biliyordu. 

Kalemi, donmak üzere olan mürekkebe batırıp yazmaya başladı. 

Sör John Franklin'in 11 Haziran 1847'deki ölümünün ardından 
Sefer”deki denizcilerden 9*u subay toplam yirmi dört kişi daha öldü. 

Crozier yeniden durdu. Doğru muydu? John Irving'i de katmış mıydı? 
Hesaplayamıyordu. Düne kadar onun sorumluluğunda olan 105 kişi vardı... 
105 kişiyle gemisi, evi, karısı, hayatı olan Terör'ü terk etmişti... Ve o 
günden sonra saymayı da bırakmıştı. 

Kâğıdın üstünde kalan son boşluğa da Yüzbaşı Subay F. R. M. Crozier 
yazdı. 

Fitzjames'i dürterek uyandırdı, “James... Şuraya ismini yaz.” 

Gözlerini ovuşturup kâğıda bakan Fitzjames okuyacak halde değildi ve 
Crozier'ın gösterdiği yere imzasını attı. 


““Majestelerinin Gemisi Erebus”un Yüzbaşısı” da yaz,” dedi Crozier. 

Fitzjames kendisine söyleneni yaptı. 

Crozier kâğıdı katlayıp metal kutunun içine koydu ve tepedeki oyuğun 
içine bıraktı. Sonra eldivenini takıp Fitzjames'in yanına sokuldu. 

“Francis, onlara nerede olduğumuzu ve ne zaman hareket edeceğimizi 
yazdın mı?” 

Crozier yazmadığını fark etti. Sebebi şuydu... Ne yapacakları beli 
olmadığı için kâğıda bir şeyler yazmak hepsinin ölüm emrini imzalamaya 
eşitti. Çünkü kızaklarla Boothia'ya gitmek ya da George Back'in Great Fish 
Nehri'ne açılmak konusunda hâlâ karar vermemişti. Buraya yıllardır gelip 
gittikleri halde kimsenin hiçbir şeyi bulup okumadığını da söylemişti. O 
halde neden yazsındı ki... 

Fitzjames, Crozier'ı susturdu. 

Sisin içinde bir şey dönüp duruyordu. Donmuş çakılın üstündeki ayak 
seslerini duyabiliyorlardı. Büyük bir şey nefes alıp veriyordu. Dört ayak 
üstünde hareket eden bu şey onların beş metre ötesindeydi. Gök gürültüsüne 
rağmen pençe sesleri kolayca duyuluyordu. 

Huutf, huuf, huuf. 

Şimdi tam arkalarındaydı ve tepenin etrafında dönüyordu. İki adam 
ayağa kalktı. 

Crozier silahını çıkardı. O şey, her neyse tam karşılarında durmuyordu 
ve nefesi leş gibiydi; ama sis yüzünden görünmüyordu. 

Fitzjames'in silahı yoktu ve Crozier'ın eline tutuşturduğu kâğıt kalemle 
öylece kalmıştı. Yerden yaklaşık bir buçuk metre yüksekliğindeki üçgen 
vücutlu yaratık sislerin içinden yavaşça yaklaştı. Islak, beyaz kürkü sisten 
ayırt edilemiyordu. Siyah gözlerini iki metre öteden dikmiş, adamlara 
bakıyordu. 

Crozier silahını kaldırıp karşısındaki o şeyin kafasına doğrulttu. 
Yaklaştıkça geniş omuzları belirginleşti. Crozier bu şeyin kafasından biraz 
daha yukarıya ateş açtı. İskorbütün zayıflattığı bünyeler için bu ses bile 
sağır ediciydi. 

Yavru kutup ayısı dön ayağının üstünde böğürerek kaçıp gitmişti. 
Crozier ile Fitzjames gülmeye başladı. İkisi de kendilerini durduramıyordu. 
Biri sakinleşse diğeri daha büyük bir kahkaha atıyor ve şamata sürüp 
gidiyordu. 

Gülmekten karınlarına ağrı girmişti. Crozier tabancasını yere bıraktı ve 
katıla katıla güldü. Gözlerinden süzülen yaşlar çenesinde varmadan 


donuyordu. 

Kahkahalar azaldıkça kıkırdamalar başladı ve sonunda o da yerini 
homurtuya bıraktı. 

Crozier, “Şu anda ne olsaydı sol teslisimi vermeye hazırdım biliyor 
musun?” diye sordu. 

“Ne?” 

“Bir kadeh viski. Yani iki kadeh. Biri bana diğeri sana. İçkiler benden 
olurdu, James.” 

Fitzjames kafasını salladı, gözkapaklarındaki buzu ve kızıl sakalındaki 
donmuş sümüğü sildi. “Teşekkürler, Francis. Ben de kadehimi senin 
şerefine kaldırırdım. Senden daha iyi bir kumandanın emrinde hiç 
çalışmamıştım.” 

Crozier, “Mürekkebi ve kalemi alabilir miyim?” dedi. 

Eldivenini tekrar çıkardı, taşları indirip metal kutuyu aldı ve içindeki 
kâğıdın boş kalan küçük bir köşesine şöyle yazdı: Ve yarın, 26'sında Fish 
Nehri'ne doğru yola çıkıyoruz. 
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Doktor Harry D. S. Goodsir'ün günlüğünden: 


6 Haziran Salı 

Sonunda Yüzbaşı Fitzjames öldü. Bu onun için Tanrı'nın bir lütfu oldu. 
Alt hafta önce tekneleri güneye çekmeye (Geminin hayatta kalan son 
cerrahının katılmadığı bir cehennem yolculuğuna) başladığımızdan beri 
ölen diğerlerinin aksine, bence Yüzbaşı'nın ölüm sebebi iskorbüt değildi. 

O da iskorbüt hastasıydı, buna şüphe yok. Bu iyi adamın otopsisini 
henüz tamamladım ve vücudundaki çürükler, kanayan dişetleri, moraran 
dudakları tamamen iskorbütün sonuçları. Ama bence onu öldüren şey bu 
hastalık değil. 

Kaptan Fitzjames'in son üç günü Terör Kampı'nın yüz otuz kilometre 
güneyinde, Kral William topraklarının batıya kıvrıldığı rüzgârlı körfezde 
geçti. Altı haftadır ilk defa bütün çadırları ve denizcilerden birinin uzun bir 
süre önce kızakla getirdiği büyük dem ir sobayı kurduk. Geçen altı hafta 
içinde yemeklerimizin büyük kısmını ya soğuk ya da küçük ocakların 
ısıttığı ölçüde ılık yiyebildik. Son iki gecedir sıcak yemek yiyoruz; elbette 
ağır işlerde çalışan denizciler için asla doyurucu olmuyor; ama hiç değilse 
sıcak. İki gündür aynı yerde uyanıyoruz. Adamlarımız buraya Comfort 
Körfezi diyor. 

Kaptan Fitzjames hayata gözlerini kapatırken huzurlu olsun diye işleri 
yarım bıraktık. Ama Yüzbaşı'nın son günleri hiç de huzur içinde geçmedi. 

Fitzjames'in son günlerinde yaşadığı sorunları zavallı Teğmen Le 
Vesconte de yaşamıştı. Teğmen bu korkunç güney yolculuğunun on üçüncü 
gününde aniden öldü. Yanlış hatırlamıyorsam Terör Kampı'ndan otuz 
kilometre uzaklaşmıştık ve aynı gün Er Pilkington da son nefesini verdi. 
İskorbüt hastalığı her ikisinde de ilerlemişti ve son günlerinde fazla ıstırap 
çekmediler. 

Teğmen Le Vesconte'nin ilk adının Harry olduğunu unutmuşum. 
Onunla arkadaş gibiydik ama ilişkimiz her zaman resmiydi ve yoklama 
listesinde de adı H. T. D. Le Vesconte olarak yazılıydı. Diğer subayların 
ona, belki de yüzlerce kez Harry diye seslendiklerini duymuş olmalıydım; 


ama buna dikkat edemeyecek kadar meşguldüm. Ancak cenaze töreninden 
sonra diğerlerinin ondan Harry diye bahsettiklerini fark ettim. 

Er Pilkington'un ilk adı da William'dı. 

Le Vesconte ve Pilkington'un mayıs başlarındaki cenaze töreninden 
sonra bazı adamlar onların gömüldükleri yere Le Vesconte Noktası adını 
verelim, demişlerdi; Crozier, eğer her bitimiz öldükten sonra gömüldüğü 
yere onun adını verecek olsaydık burada boş yer kalmazdı, diyerek bunu 
reddetmişti. 


Crozier'in sözü hepimizi çok şaşırtmıştı. Bu da bir tür mizah anlayışı 
olmalıydı; ama beni şok etmişti ve diğerleri de şaşkınlıktan susup kaldılar. 

Belki de Yüzbaşı Crozier'ın niyeti buydu. Ölen subayların isimlerinin 
doğaya verilmesi tekliflerini sona erdirmek istemişti. 

Yüzbaşı Fitzjames birkaç hafta boyunca iyileşme göstermişti; ama dört 
gün önce durumu ani bir kötülemeyle ağırlaştı. Mide ve bağırsak sonulları 
yaşıyordu ve 2 Haziran da tümüyle çöktü. Kızaklı yolculuğumuzu basta 
denizciler için durdurmak yerine onları da kızaklara yerleştirerek diğer 
yüklerle birlikte çekecektik. Yüzbaşı Crozier, Fitzjames'in kendi teknesinde 
rahat edeceğinden emindi. 

Vardiyalı yürüttüğümüz uzun yolculukta mümkün olduğunca karadan 
ilerlemeye çalışıyorduk; çünkü buz kalıpları ve basınç sırtlarında hem 
yavaşlıyor hem de fazlasıyla zorlanıyorduk. Kızak çekenler on teknenin 
ikinci beşlisini de çekmek için geri giderken ben ağır hastaların yanında 
kalıyordum. Bu sırada, yüz adamı doyurmak için küçük, ocaklarını 
hazırlayan Bay Diggle ve Bay WalI ile bizi Eskimolara ve yaratığa karşı 
koruyan silahlı gözcüler bana yoldaş oluyordu. Hem de hasta ve ölmek 
üzere olanlardan daha fazla. 

Kaptan Fitzjames'in mide bulantısı, kusmaları ve ishali dinmiyordu. 
Aniden giren kramplar bu cesur adamı iki büklüm yapıp ağlatacak denli 
şiddetliydi. 

İkinci gün kızak grubuna dönmek istese de durumu yeniden ağırlaştı. 
Bu sefer kusmalar ve kramplar aralıksız devam etti. Adamlar, onun yattığı 
tekneyi bırakıp gerideki kalan ikinci grubu çekmeye gittiklerinde Yüzbaşı 
Fitzjames bana, artık bulanık ve çift görmeye başladığını itiraf etti. 

Kar gözlüklerini takıp takmadığını sordum. Kimse o gözlükleri 
sevmiyordu; çünkü görüşü büsbütün karartıp baş ağrısı yapıyordu. Yüzbaşı 


Fitzjames de o gözlükleri kullanmadığını söyledi; çünkü hava yeterince 
kapalıydı. İshal ve kusma nöbeti sohbetimizi böldü. 

O gece Yüzbaşı Fitzjames'e çadırında eşlik ediyordum ve geç saatlerde, 
bana yutkunma zorluğundan ve ağız kumluğundan bahsetti. Daha sonra 
nefes alması da güçleşince konuşamaz oldu. Gün doğumuna yakın 
Fitzjames'in kollarına felç indi ve artık onları hiç kıpırdatamamaya başladı. 

Yüzbaşı Crozier o gün mola verdi. Altı hafta önce Terör Kampı'ndan 
ayrıldığımızdan beri ilk kez tam günlük izin kullanıyorduk. Bütün çadırlar 
kuruldu. Crozier'ın teknesindeki revir çadırı da nihayet kuruluyordu. 
Rüzgârlı ve buz gibi havada mızmızlanan denizciler çadırı tam üç saatte 
kurabildiler. Ve bir buçuk aydır ilk defa bütün hastalar rahat yüzü gördü. 

Kaptan Fitzjames'in kamarotu Bay Hoar yolculuğun ikinci gününde 
ölmüştü. (İki kilometre bile ilerleyemediğimiz ilk günün gecesinde Terör 
Kampı manzarasından henüz uzaklaşamamıştık. Sanki on iki saat süren 
ölümüne mücadele bize hiçbir şey kazandırmamıştı. Terör Kampı'nın 
güneyindeki dar koydan geçmek yedi günümüzü aldı ve sadece on 
kilometre ilerleyebildik. Bu da hepimizin moralini altüst etti.) 

Aylar önce beyin fonksiyonlarının büyük bir kısmı hasar gören Er 
Heather, yolculuğun dördüncü gününde ölüme yenik düştü. Arkadaşları, 
aynı akşam aceleyle kazman mezarının başında ona gayda çaldılar. 

Ve bir süre böyle ölümlerle geçti. Ama Teğmen Le Vesconte ile 
Pilkington'un ölümünden sonraki ikinci haftanın sonuna kadar ölen olmadı. 
Herkes kendini, gerçekten hasta olanların öldüğüne ve güçlü bünyelerin 
hayatta kaldığına inandırmıştı. 

Kaptan Fitzjames'in ani çöküşü hepimize gittikçe güçsüzleştiğimizi, 
hatırlattı. Artık aramızda sağlam adam kalmamıştı. Belki sadece dev 
Magnus Manson hariç; çünkü bir tek o, ne kilo ne de güç kaybediyordu. 

Fitzjames'in sürekli kusmasını durdurabilmek için ona çadıruşağı otuyla 
reçine vermeye başladım. Biraz faydası oldu. Midesinde katı ya da sıvı 
hiçbir şeyi tutamıyordu. Bulantıyı dindirsin diye ıhlamur veriyordum ama 
hiçbir işe yaramıyordu. 

Mükemmel bir balgam söktürücü olan mazı tozuna, adasoğanı şurubu 
ekleyip Fitzjames”in yutkunma güçlüğünü azaltmaya çalıştım. Ölmek üzere 
olan bu adamın boğazında hafif bir iyileşme oldu. 

Kaptan Fitzjames önce kollarını ve ardından bacaklarını kullanamaz 
hale gelince ona Alageyik boynuzundan üretilen amonyum karbonatı ve 
kâfur çözeltisini; hatta Peru'nun koka şarabından içirmeyi bile denedim. 


Bu, şarap ve kokainden yapılan güçlü bir karışımdı. Bu çözeltilerin yarım 
dozu felci engellemeye yarıyordu. 

İşe yaramadılar Felç Yüzbaşının vücuduna yayılıyordu. Ne 
konuşabiliyor ne de hareket ediyordu, ama kusmanın ve krampların sonu 
gelmiyordu. 

Artık konuşamıyor olması hiç değilse denizcilerin onu acı içinde feryat 
ederken duymasını da engelliyordu. Ama son gün, onun sessiz çığlıklarla 
çırpındığına şahit oldum. 

Bu sabah, Fitzjames'in çilesinin dördüncü ve son günü, felç solunum 
sistemini de ele geçirince ciğerleri iflas etti. Bütün gün nefes alabilmek için 
çabaladı. Lloyd ve ben Fitzjames'i yatağında oturur pozisyona getiriyor ya 
da onu kaldırıp ayaklarını sürükleyerek çadırın etrafında yürütmeye 
çalışıyorduk. Buzlu zemine değen çıplak ayaklarının ciğerlerinin 
çalışmasına yardımcı olmasını umut ediyorduk. Arkadaşının yanından 
hemen hiç ayrılmayan Crozier de bize eşlik ediyordu. 

Son bir umut, Hint tütününden yapılmış viski renkli lobelya tentürünü 
de denedim. Bununla Fitzjames'in boğazına masaj yapıyordum. Ölmek 
üzere olan yavru bir kuşu besliyor gibiydim. Lobelya tentürü, boşalmış ecza 
dolabımdaki en iyi solunum ilacıydı. İsa'yı bile yerinden kaldırabilecek 
güçteydi. 

Ama o da hiçbir işe yaramadı. 

Bir cerrah olduğum unutulmamalı, doktor değilim. Anatomi eğitimi 
aldım ve cerrahi uzmanıyım. Doktorlar reçete yazar; cerrahlar keser. Ama 
ölen meslektaşlarımdan kalanlarla elimden gelenin en iyisini yapmaya 
çalışıyorum. 

En kötüsü ise Yüzbaşı Fitzjames'in son saatlerinde bilincinin tamamen 
açık olmasıydı. Gözlerindeki korku ve terörü görebiliyordum. Bedeni 
ölüyordu ve bilinci açıklı. Bana gözleriyle yalvarmaktan başka hiçbir şey 
yapamıyordu. Ve benim elimden hiçbir şey gelmiyordu. 

Acısını sonlandırmak için ona kokain vermeyi düşünsem de Hipokrat 
yeminim ve dini inancım buna izin vermedi. 

Dışarı çıkıp beni kimsenin göremeyeceği bir yerde ağladım. 

Kaptan Fitzjames bu öğleden sonra saat üçü sekiz geçe öldü. 6 Haziran 
1848'de. 

Mezarı kazılmıştı bile. Üstünü örten kayalar da yerleştirildikten sonra 
herkes görevinin başına döndü. Üç yıldır onun emrinde çalışan bazı 


denizciler ağladı. Bugün hava beş derece olmasına karşın kuzeybatıdan 
esen soğuk, bir rüzgâr gözlerimizden süzülen gözyaşlarımızı dondurdu. 

Birkaç denizci havaya ateş açtı. Mezarın bulunduğu tepenin üstündeki 
bir kar tavuğu buz kalıbına doğru süzülüyordu. Denizciler çığlığı bastı. 
Yüzbaşı için değil, akşam yemeğinde yiyecekleri kar tavuğu için. Adamlar 
silahlarını hazırlayana kadar, kuş yüzlerce metre uzağa gitmişti. (Zaten bu 
denizcilerden hiçbiri, yüz metre öteden hareket halindeki bir kuşu 
vuramazdı. ) 

Yarım saat sonra Yüzbaşı Crozier revir çadırına gelip beni dışarı çağırdı. 

Kaptan Fitzjames'i iskorbüt mü öldürdü? Sorusu buydu. Bence öyle 
olmadığını söyledim, onu öldüren daha ciddi bir şey olmalıydı. 

Crozier, “Kaptan Fitzjames, ona hizmet eden kamarotun ve diğer 
subayların onu zehirlediklerini düşünüyordu,” diye fısıldadı. “Bu mümkün 
olabilir mi?” 

“Bridgens mı?” dedim yüksek sesle. Şaşırmıştım. Kitap kurdu yaşlı 
kamarotu hep sevmişimdir. 

Crozier kafasını salladı. “Richard Aylmore, Erebus subaylarına son iki 
haftadır hizmet ediyor,” dedi. “Zehir olabilir mi, Doktor Goodsir?” 

Tereddüt ettim. Evet dersem Aylmore gün doğmadan kurşuna dizilirdi. 
Kamarot, Büyük. Venedik Karnavalı'ndaki tedbirsizliği yüzünden ocak 
ayında cezalandırılmıştı. Ayrıca Terör'ün küçük kalafatçı yardımcısı yalancı 
Hickey'in de sırdaşıydı Hepimiz Aylmore'un kinci bir adam olduğunu 
biliyorduk. 

Yarım saat önce Crozier'a “Zehir olabilir,” dedim. Ama kasıtlı yapılmış 
olamaz. 

Bu ne demek oluyor? 

Yani subaylar Goldner marka konserve yiyeceklerle besleniyorlar. 
Bozulmaya başlayan yiyeceklerde ölümcül zehirler oluşabilir. Bunu 
anlamak kolay değildir. Belki çıplak gözle görülemeyecek mikroskobik 
bakteriler oluşuyordun Konservenin bozulduğunu koklayarak anlayamaz 
mıyız? diye fısıldadı Crozier. 

Hayır. Bu zehir önce ses tellerine sonra bütün vücuda yayılır. 
Görülemez ve kokusu da yoktur. Yani ölüm kadar görünmezdir. 

Crozier uzunca bir süre düşündü ve sonunda “Üç hafta içinde bütün 
konserve gıdaların tüketimine son verilmesini söyleyeceğim,” dedi. 
“Salamura domuz eti ve çöreklerle idare edeceğiz. Ve onları da soğuk 
olarak yiyeceğiz.” 


“Bu habere kimse sevinmeyecek,” dedim. 

“Bu kadar güç koşullarda adamları yiyecekten de mahrum ederseniz 
isyan çıkarırlar.” 

Crozier gülümsedi. “O zaman herkesi mahrum etmeyiz. Aylmore, 
yemeye devam edebilir. Fitzjames”e servis ettiği yemeklerin dışında.” 

“İyi geceler Doktor Goodsir.” 

Revir çadırına dönüp uyku tulumuma girdim ve taşınabilir maun 
masamı dizlerimin üstüne koydum. 

Ellerim sürekli titrediği için yazım eskisi kadar okunaklı değil. Ve 
ellerim titremesi de soğuktan değil. 

Ne zaman birini tanıdığımı zannetsem hep yanılıyorum. Milyonlarca 
yıllık tıp bilimi insan ruhunun sırlarını açıklamaya yetmiyor. 

Yarın şafaktan önce yola çıkacağız. Bundan sonra mola vereceğimizi de 
sanmıyorum. 


45 
BLANKY 


Tom Blanky, üçüncü bacağı da kırılınca artık sona geldiğini anladı. 

Terörün yetenekli marangozu Bay Honey'nin Blanky'ye İngiliz 
meşesinden yaptığı ilk tahta bacak kusursuzdu. Adeta bir sanat eseriydi ve 
Blanky onu sergilemekten çok hoşlanırdı. Gemideyken tahta bir bacakla 
topallamak çok zor değildi; ama Blanky buza inmek zorunda kaldığında 
tahta bacağın ucuna bir de tahta ayak eklemişti. Buzda rahat yürüyebilmesi 
için tahta ayağın altında vidalan vardı. Ve bu tek bacaklı adam kızak 
çekemese de buzda ilerlerken diğer denizcilerden daha uzun süre 
dayanabiliyordu. Ama artık değil. 

Tahta bacaklarından ilki Terör Kampını terk ettikten on dokuz gün ve 
Le Vesconte ile Pilkington'un ölümünden de kısa bir süre sonra kırılmıştı. 

O gün, Tom Blanky ile Bay Honey, yirmi kişilik grubun çektiği 
teknelerden birine oturmuş ve Bay Honey buz uzmanı için yeni bir bacak 
yapmıştı. 

Blanky, kızak grubu arasında aksayarak gezinirken tahta bacağını takıp 
takmamak konusunda hiç emin olamamıştı. Buza indikleri zamanlar vidalı 
tahta ayağının çok kullanışlı olduğunu görmüştü; ama artık buzlu zeminde 
değil çoğunlukla toprak zeminde ilerliyorlardı. 

1847 yazına göre daha sıcak geçen bu yaz buzlar erimeye başlayınca 
Tom Blanky'nin tahta ayağı düz kayaların üstünde kaymaya ve yarıklarda 
takılmaya başlamıştı. 

Buzun üstündeyken Blanky kızak çeken arkadaşlarıyla dayanışma 
içinde olduğunu göstermek için bir ileri bir geri koşturup duruyor, gücü 
yettiğince malzeme taşıyor ve yorgun düşen birinin koşumlarını alıp kızak 
çekmeye girişiyordu. Ama değil kızağı, kendi ağırlığında bir yükü bile 
çekemeyeceğini herkes biliyordu. 

Altıncı hafta ve yetmiş beşinci kilometre sonunda Blanky üçüncü tahta 
bacağını kullanmaya başladı. İçlerinden en dayanıksızı buydu ve artık kızak 
seferlerindeki ikinci vardiyaya katılmadığı halde kayalıklardan ya da 
akıntılardan geçerken bile çok zorlanıyordu. 

Tom Blanky yorgun ve hasta denizcilere bir yük olduğunu düşünmeye 
başlamıştı. Üçüncü tahta bacağı da kırılmaya yüz tutmuştu ve artık yeni bir 


bacak yapmak için kullanılabilecek hiç tahta yoktu; ama Blanky buna 
rağmen dayanıyordu; çünkü eğer teknelere geçebilirlerse bir buz uzmanı 
olarak onun bilgisine ihtiyaç olacaktı. 

Hava sıcaklığı arttıkça kayalıklardaki buzlar erimeye başlamıştı; ama 
buzdağlarının ardındaki kütlelerde hiçbir kırılma belirtisine rastlanmıyordu. 
Blanky sabırlı olmaya çalışıyordu. Hava sıcaklığı mevsim normalinin 
üstünde bile olsa bu enlemdeki buzulların temmuz ortalarından önce 
kırılmayacağını çok iyi biliyordu. 

Yalnızca birilerine yararlı olup olmaması değil, yaşaması da buza 
bağlıydı. Eğer teknelerle denize inerlerse yaşayabilirdi ve teknedeyken tahta 
bacağına da ihtiyacı kalmazdı. Crozier onu kendi teknesinin yüzbaşısı 
yapmıştı ve sekiz kişilik mürettebatından o sorumluydu. Buz uzmanı bir kez 
daha denize inebilse yaşamaya devam edebilirdi. On tekneyle Great Fish 
Nehri'nin ağzına ulaşınca orada durup tekneleri nehir koşullarına göre 
hazırlar ve kuzeybatıdan esecek en hafif rüzgârın yardımıyla da akıntıya 
doğru ilerleyebilirlerdi. Blanky dayanıksız tahta bacağı ile teknedeki taşıma 
işinde de faydasız olacağını biliyordu. 

Eğer denize açılana kadar dayanabilirse Thomas Blanky yaşardı. Ama 
iyimser kişiliğini bile yok etmeye başlayan bir sırrın farkındaydı: Yaratık, 
terörün ta kendisi, peşindeydi. 

Kızaklı gruplar geniş kıyı boyunca bütün gün yüklerini çekip ıslak 
çadırlarında birkaç saatlik uykularına dalana kadar yaratık onları izliyordu. 

Bazen subaylar dürbünleriyle denize bakarken onu görüyorlardı. Ne 
Crozier ne Little ne Hodgson ne de diğer subaylar kızak çeken denizcilere 
gördüklerinden bahsetmiyorlardı. Ama Blanky, düşünmeye ve insanları 
izlemeye daha fazla vakti olduğu için her şeyin farkına varıyordu. 

Bazen kızak çekenler de yaratığı çıplak gözle görebiliyorlardı. Yaratık, 
bazen birkaç kilometre arkalarından onları izliyor; beyaz bir buzun önünde 
siyah bir leke ya da siyah bir kayanın önünde beyaz bir leke olarak onlara 
görünüyordu. 

Blanky'nin en yakın arkadaşı ve Erebus'un kızıl sakallı buz uzmanı 
James Reid, Kutup ayışıdır, diyordu. Becerebilirlerse sizi yerler; ama 
genellikle zararsızdırlar. Onları silahla öldürebilirsiniz. Dua edin de bize 
daha fazla yaklaşsınlar. Taze ete ihtiyacımız var. 

Blanky onun ara sıra vurdukları kutup ayılarından biri olmadığını 
biliyordu. O yaratıktı. Herkes ondan korkuyordu, özellikle de geceleri; ama 
Blanky yaratığın kendisi için geldiğinin farkındaydı. 


Bu uzun yürüyüşler herkesi yoruyordu; ama Blanky'nin bitmek 
bilmeyen bir ıstırabı vardı ve bu, iskorbüt değil, yaratığın koparıp aldığı 
bacağındaki dinmeyen acıydı. Her gün on altı ya da on sekiz saat, boyunca 
buzun üstünde ve kayalıklarda yürüdüğü için bacağında kanama başlıyordu. 
Kan, tahta bacağını ve kalın yelken bezinden yapılma pantolonunu 
sırılsıklam ediyordu. 

Yürüyüşün ilk haftalarında havanın soğuk olması Blanky için bir şanstı; 
çünkü aşırı soğuk, kanı donduruyordu. Ama şimdi, hava sıcaklığı sıfırın 
üstüne çıktıkça kanama yeniden başlıyordu. 

Uzun paltolar sayesinde Blanky'nin bacağındaki kanamayı kimse 
görmüyordu; haziran ortalarında hava ısındıkça paltolar fazla gelmeye 
başladı ve denizciler kat kat giysilerini çıkarıp kızakların üstüne yığdılar. 
Öğleden sonraları hava soğumaya başlayınca tekrar giyiniyorlardı. 
Blanky'ye neden hâlâ uzun palto giymeye devam ettiğini sorduklarında, 
espriler yaparak konuyu geçiştiriyordu. Ben soğukkanlıyım çocuklar, tahta 
bacağım zemindeki bütün soğuğu emerek vücuduma yayıyor. Beni titrerken 
görmenizi istemem. 

Ama sonunda paltosunu çıkarmak zorunda kaldı. Kızak yolculuğu 
boyunca yerinde hiç durmayan ve bacağındaki ağrı yüzünden soğuk terler 
döken Blanky bir terleyip bir donmaya dayanamayarak paltosunu çıkardı. 

Kanamayı gören denizciler hiçbir şey söylemedi. Herkesin kendi derdi 
vardı. Birçoğu zaten iskorbüt yüzünden sürekli kanama geçiriyordu. 

Crozier ve Little, buz uzmanları Blanky ve Reid'i sık sık yanlarına 
çağırıp kıyıdaki buzdağlarının ardında durumun ne olduğunu soruyorlardı. 
Reid, çözülme hareketlerinin daha etkin olduğu kuzeybatıdaki buz 
kütlelerine oranla, Kral William topraklarında daha yavaş bir parçalanma 
olacağını savunuyordu. 

Blanky daha iyimserdi. Kuzey kıyısındaki buzdağlarının gittikçe 
küçüldüklerine dikkat çekti. Bir zamanlar kıyı ile deniz arasında dev 
duvarlara benzeyen buzdağları, şimdi alçak buz bacalarına dönüşmüştü. 
Çünkü Kral William topraklarındaki burun, denizi ve sahili, Erebus ile 
Terör'ün bulunduğu tarafa akan bir buzul nehrinden koruyordu. Buzlardaki 
bu basınç ise Kuzey Kutbu'ndan geliyordu. Kral William topraklarının 
güneyinde her şey daha sakindi. Belki sonunda buradaki buz da kırılacaktı. 
Blanky bunları söylediğinde Reid ona tuhaf tuhaf baktı. Blanky diğer buz 
uzmanının ne düşündüğünü biliyordu. Bir körfez ya da geçit Great Fish 


Nehri'nin ağzına ve Chantrey Koyu “na ulaşıyorsa, kırılma en son etrafı 
kapalı bu alanda olacaktır. 

Reid bunu Yüzbaşı Crozier'a söyleseydi haklı olabilirdi; ama Blanky 
arkadaşı ve meslektaşıyla çatışmak istemiyordu ve yine de iyimserdi. 
Aslında Blanky bacağını o yaratığa kaptırdığı ve bir an için öleceğini 
düşündüğü korkunç 5 Aralık gecesinden beri iyimser düşünmeye 
başlamıştı. 

Yaratık onu iki kez öldürmeye çalışmış ve Thomas Blanky bacağını bu 
iki olayda kaybetmişti. 

Kızak grubundaki bitkin düşen arkadaşlarına bazen tütün, ince bir dilim 
et ve daima bol neşe veriyordu. Çadır arkadaşları onun değerini iyi 
biliyorlardı. Gündüz yolculuklarında acıdan kıvransa da silahını alıp gece 
nöbetlerine de çıkmayı asla ihmal etmiyordu. Ama yaratık birinin canını 
almaya gelmişse onu hiçbir silahın durduramayacağını da çok iyi biliyordu. 

Uzun yürüyüşün işkencesi artıyordu. Denizciler yavaş yavaş ölüyordu; 
sadece açlıktan ya da iskorbütten değil, Yüzbaşı Fitzjames gibi zehirlenme 
vakaları da baş göstermişti. Yaratığın 9 Mart'taki Erebus saldırısından 
kurtulan ateşçi John Cowie 10 Haziran'da acılar içinde kıvranarak ölmüştü. 
İki gün sonra, Erebus'un otuz yedi yaşındaki serdümeni Daniel Arthur mide 
ağrısı ile fenalaştı ve ciğerleri iflas edince sekiz saat içinde öldü. Kumaş 
yokluğundan her iki denizcinin cesedi aynı yelken bezine sarılıp üstleri 
kaya parçaları ile örtüldü. 

Yüzbaşı Fitzjames'in ölümünden beri dikkatleri üzerine çeken Richard 
Aylmore sapasağlam görünüyordu. Dedikoduya göre iskorbütün 
ilerlemesini durdurmak için Aylmore hariç kimseye konserve yiyecek 
verilmiyordu ve Aylmore'a yiyeceğini Cowie ve Arthur ile paylaşması 
emredilmişti. Goldner konservelerinin üç adamı öldürüp Aylmore'u es 
geçmesine kimse bir açıklama getiremiyordu. Aylmore'un Yüzbaşı Crozier 
ve Yüzbaşı Fitzjames'den nefret ettiğini herkes bilirdi; ama onları 
öldürmesi için de bir sebep yoktu. 

Onlar öldükten sonra paylarına düşen yiyecekleri istemesi dışında. 

Doktor Goodsir'ün asistanı Henry Lloyd da bugünlerde tekneye taşınan 
adamlardan biriydi. İskorbüt yüzünden kan kusuyor ve dişleri dökülüyordu. 
Bu yüzden ikinci kızak vardiyasına da kalan Blanky doktora yardım etmeye 
çalışıyordu. 

Tuhaf bir biçimde, havalar ısındıkça donma vakaları artıyordu. Gündüz 
sıcağında terleyen adamlar giysilerini çıkarıyor ve kızakları çekerken 


akşama doğru sıcaklığın aniden düştüğünü fark etmiyorlardı. Goodsir, 
donup çürümeye başlayan parmaklarla daha sık karşılaşmaya başlamıştı. 

Güneş körlüğü ya da güneş ışığının sebep olduğu baş ağrısı da 
adamların yarısını kötü etkiliyordu. Crozier ve Goodsir kızak çeken 
adamları gözlüklerini takmaya ikna edemiyorlardı. Tom Blanky'nin eski 
dostu ve Erebus'un güverte subayı Joe Andrew o lanet gözlükleri takınca 
suratına siyah ince çorap geçirmiş gibi etrafı zorlukla gördüğünü söylemişti. 

Yürüyüş sırasında güneş körlüğü ve baş ağrısı rahatsızlıkları ciddi bir 
soruna dönüşmüştü. Bazı adamlar baş ağrılarını hafifletsin diye Doktor 
Goodsir'den afyon tentürü dilenir olmuşlardı; ama cerrah elinde hiç 
kalmadığını söylüyordu. Oysa Blanky doktorun kilitli dolabından ilaç 
alması için revire gönderildiğinde küçük bir şişe içindeki afyon tentürünü 
görmüştü. Doktor yalan söylüyordu. Buz uzmanı, doktorun bu küçük şişeyi 
çok daha kötü zamanlar için sakladığını düşündü. Yüzbaşı Crozier'ın acı 
dolu son saatleri için miydi? Yoksa kendisi için mi? 

Diğer adamlar ise güneş yanıkları yüzünden büyük acılar çekiyordu. 
Gündüzleri sıcak dayanılmaz olunca gömleklerini bile çıkaran bazıları 
akşam olduğunda derilerinin üstünde kırmızı kabarcıkların oluştuğunu 
görüyordu ve bu kabarcıklar kısa sürede iltihaplanıyordu. 

Doktor Goodsir bu kabarcıkları neşterle patlatıp üstlerine, Blanky'ye 
göre makine yağı gibi kokan bir merhem sürüyordu. 

Haziran ortalarında, hayatta kalan doksan beş denizci, burnun kuzey 
kıyısındaki yürüyüşlerini sürdürüyorlardı; ama hepsi kırılma noktasına 
gelmişti. Bazıları teknelerin yüklü olduğu kızakları ve kızağa bağlı olmayan 
balina avı teknelerini çekmeye devam ederken hasta olan diğerleri de 
iyileşir iyileşmez işlerinin başına dönüyorlardı. Blanky en ağır hastanın bile 
eninde sonunda iş başına geçmek zorunda olduğunu biliyordu. 

Denizciler sürekli susuzluk çekiyorlardı ve nerede ufak bir su birikintisi 
görseler yere kapaklanıyor, suyu adeta köpek gibi yalayarak içiyorlardı. Bu 
ani erime olmasaydı üç hafta önce herkes susuzluktan ölürdü. Buzları 
eritmek için kullandıkları ocakları yakacak gaz tükenmişti. Kar suyunun 
susuzluğu bastırdığı düşünülse de aslında daha fazla su ihtiyacı yarattığı bir 
gerçekti. Ne zaman bir akıntıdan geçecek olsalar herkes mataralarını 
buradaki suyla doldurmak için duraklıyordu ve artık kimse su donmasın 
diye şişeyi vücuduna yakın bir yerde saklama gereği duymuyordu. 

Susuzluktan değil ama başka yüzlerce sebepten dolayı denizciler 
ölmeye devam ediyordu. Açlık birinci sebepti. Denizciler açlıktan 


Crozier'ın belirlediği dört saatlik uykuyu bile uyuyamıyorlardı. 

İki ay önce Terör Kampı'nda Hollanda çadırlarını kurup toplamak 
sadece yirmi dakikalarını alırken şimdi denizciler bu iş için sabah ve akşam 
ikişer saat uğraşıyordu. Donan ve şişen parmaklarla iş yapmak her geçen 
gün zorlaşıyordu. 

Adamlardan bazıları gerçekten iyi durumdaydı. Crozier ise hepsinden 
canlı görünüyordu; ama yalnız kaldığı zamanlar yüzüne bir yorgunluk 
maskesi oturuyordu. 

Bir zamanlar fırtınalı gecelerin zifiri karanlığında altmış metrelik 
direklere tırmanıp yelken bağlayan denizciler şimdi ayakkabılarını gündüz 
vakti bile bağlayamaz hale gelmişlerdi. Blanky'nin tahta bacağı, tekneler, 
direkler, kızaklar ve yüzlerce kilometre ötedeki Erebus ile Terör'ün 
kalıntılarından başka, etrafta hiç odun olmadığı için ve zemindeki buz hâlâ 
erimediğinden, çadırlar gece şiddetli rüzgârda uçmasın diye üstlerine taş 
yığıyorlardı. Bu iş de denizciler için bitmek bilmeyen işlerdendi. Bazıları 
sık sık ellerinde bir taşla uyuyakalıyordu. Hatta bazen arkadaşları onları 
uyandırmıyordu bile. 

1848'in 18 Haziran'ında denizciler ikinci kızak vardiyasını yaparken 
Blanky'nin üçüncü bacağı da kırıldı. Blanky bunun bir işaret olduğunu 
düşündü. 

O öğleden sonra Doktor Goodsir'ün Blanky ile biraz işi vardı ve Blanky 
bu yüzden ikinci vardiyadaki son kızağın yanına kadar topallayarak 
giderken iki taş arasına sıkışan bacağı aniden kırılmıştı. Normalde son 
kızağın bulunduğu yerde hiç işi olmayan Blanky bu tuhaf rastlantıyı da bir 
işaret olarak aldı. 

En yakındaki kaya parçasına oturdu ve piposunun çıkarıp haftalardır 
sakladığı tütünü içine koydu. 

Adamlardan birkaçı durup ona ne yaptığını sorunca, “Kısa bir ara 
verdim. Bacağımı dinlendiriyorum,” diye cevapladı. 

Bu güneşli günde silahlı gözcüleri denetleyen Çavuş Tozer adamlarına 
ilerlemelerini söyleyip Blanky'nin yanına gitti ve neler olduğunu sordu. 
Blanky, “Boş ver Soloman,” dedi. Aptal çavuşa ilk ismiyle hitap edip onu 
sinirlendirmeye bayılırdı. “Şimdi kırmızı urbalılarının yanına dön ve beni 
rahat bırak.” 

Yarım saat sonra son tekneler de Blanky'nin önünden geçmeye 
başlamıştı ve Yüzbaşı Crozier, marangoz Bay Honey'yi yanına alıp 
Blanky'nin karşısına geçti. 


“Burada ne yaptığınızı sanıyorsunuz Bay Blanky?” “Sadece 
dinleniyorum, Yüzbaşı. Sanırım geceyi burada geçirebilirim.” 

“Aptal olmayın,” dedi Crozier. Kırık bacağa baktı ve marangoza dönüp, 
“Bunu tamir edebilir misiniz Bay Honey? Bay Blanky teknelerden birinde 
beklerken siz de yarına kadar yeni bir tane yapabilir misiniz?” dedi. 

Honey bir zanaatkar tavrıyla kaşlarını çatıp, “Emredersiniz, efendim,” 
dedi. “Aslında hiç odunumuz yok; ama tekneler için sakladığım yedek bir 
dümen vardı, onu kullanabilirim.” 

“Duydunuz mu Blanky?” diye sordu Crozier. “Şimdi kıçınızı kaldırıp 
Bay Honey'nin yardımıyla teknelerden birine geçin. Derhal. Yarın öğlen 
sizi ayakta göreceğim.” 

Blanky gülümsedi. “Bay Honey bunu tamir edebilir mi, Yüzbaşı?” 
deyip tahta bacağın bağlantı kayışlarını bacağından çıkardı. 

Crozier, “Ah, Yüce İsa, lanet olsun,” dedi. Kemik ucunun göründüğü ve 
etin tamamen çürüdüğü bacağa yakından bakmak için eğildi; ama kokuyu 
alınca hızla geri çekildi.” 

“Evet, efendim,” dedi Blanky. “Doktor Goodsir'ün bu kokuyu bugüne 
kadar almamış olmasına şaşırıyorum. Ona revirde yardım ederken kokuyu 
almasın diye rüzgâr yönünde duruyorum. Aynı çadırı paylaştığım çocuklar 
durumu biliyorlar. Bunun için yapacak hiçbir şey kalmadı.” 

Crozier “Saçma,” dedi. “Goodsir size...” Bir an durdu. 

Blanky gülümsedi. Alaycı ya da üzgün bir gülümseme değildi bu, 
gerçek bir mizahla doluydu. “Ne yapacak, Yüzbaşı? Bacağımı kalçama 
kadar kesecek mi? Bu siyah ve kırmızı lekeler cinsel organıma kadar 
yayıldı, efendim. Bu kadar açık konuştuğum için bağışlayın. Ve eğer doktor 
beni ameliyat ederse zavallı Er Heather gibi kaç gün boyunca yorgun 
arkadaşlarımın çektiği bir teknede yatacağım?” 

Crozier hiçbir şey söylemedi. 

“Hayır,” diye devam etti Blanky, bir yandan da piposunu keyifle 
üflüyordu. “Burada biraz yalnız kalıp dinlenmem en iyisi olacak. Güzel bir 
hayat yaşadım. Acıya yoğunlaşan dikkatimi dağıtmak için biraz hayatımı 
düşüneceğim.” 

Crozier iç çekti, marangoza ve buz uzmanına bakıp tekrar iç çekti. 
Paltosunun cebinden bir şişe su çıkardı. “Bunu alın.” 

Blanky, “Teşekkür ederim, efendim. Size minnettarım,” dedi. 

Crozier ceplerini aradı. “Yanımda hiç yiyecek yok, Bay Honey sizde var 
mı?” 


Marangoz elinde küflü bir çörek ve rengi artık yeşile dönmüş ince bir 
dilim etle geldi. 

“Hayır, sağ ol John,” dedi Blanky. “Ben gerçekten aç değilim. Yüzbaşı, 
bana büyük bir iyilik yapar mısınız?” “Nedir, Bay Blanky?” 

“Ailem Kent'te yaşıyor, efendim. Tonbridge Wells'in kuzeyindeki 
Ightham More'a yakın. En azından ben sefere çıktığımda Betty'im, Michael 
ve yaşlı annem oradaydı. Eğer şansınız yaver giderse ve vaktiniz olursa, 
Yüzbaşı...” 

Crozier “Eğer İngiltere'ye dönersem söz veriyorum ailenizi bulup 
onlara, Blanky'yi en son gördüğümde tembel bir ağa gibi oturmuş piposunu 
tütürüp gülüyordu, diyeceğim,” dedi. Ceketinin cebinden tabancasını 
çıkardı, “Teğmen Little yaratığı görmüş, bütün sabah bizi takip etmiş. 
Thomas. Buraya da gelebilir. Bunu almalısınız.” 

“Hayır, Yüzbaşı, teşekkürler.” 

“Emin misiniz Bay Blanky? Yani burada kalacağınıza?” dedi Crozier. 
“Bizimle Bir hafta daha kalsaydınız sizin bilgilerinize ihtiyacımız olabilirdi. 
Buranın otuz kilometre doğusundaki buz kütlelerinin durumunu kim 
bilebilir?” 

Blanky gülümsedi. “E&er Bay Reid sizinle olmasaydı, bunu yapardım, 
Yüzbaşı. Kesinlikle yapardım. Ama o da sizin danışabileceğiniz iyi bir buz 
uzmanıdır. Yani benden sonra.” 

Crozier ve Honey, Blanky ile tokalaştılar. Sonra dönüp uzak bir sırtın 
ardında kaybolmakta olan son kızağa yetişmek için koştular. 

O geldiğinde gece yarısını geçmişti. 

Blanky'nin tütünü saatler önce bitmiş ve kayanın üstünde unuttuğu 
şişedeki su da donmuştu. Ağrısı vardı; ama uyumak istemiyordu. 

Gökyüzünde birkaç yıldız vardı. Her akşam olduğu gibi kuzeybatı 
yönünden rüzgâr çıkmıştı ve sıcaklık öğlene oranla kırk derece düşmüştü. 

Kırık tahta bacağı, kayışları ve bacağına oturttuğu bağlantı parçası 
şimdi yanındaki kayanın üstündeydi. Kangrenli bacağı ve boş midesi ona 
işkence etse de bu gece en büyük ağrıyı diğer bacağından çekiyordu. 

Aniden yaratık belirdi. 

Aralarında otuz adım bile yoktu. Buzdaki görünmez deliklerin birinden 
çıkmış olmalı, diye düşündü Blanky. Tonbridge Wells”de çocukken gittiği 
panayırlardan birini hatırladı. Çürük tahta bir sahnedeki sihirbazın mor 
ipekten bir kostümü ve üstünde gezegen ve yıldız işlemeleri olan koni 


biçiminde bir şapkası vardı. O adam da tıpkı bu yaratık gibi sahneye aniden 
fırlamıştı. 

Thomas Blanky buzun üstündeki gölgeye, “Tekrar hoş geldin,” dedi. 

Yaratık iki ayağının üstüne kalkmıştı. Karanlık bir kıl ve kas yığını, 
pençeleri ve dişlerinin solgun parıltısıyla bu yaratık, insanoğlunun hayal 
edebileceği türden bir şey değildi. Blanky onun dön metre uzunluğunda 
olduğunu düşündü. Siyah gözleri, batmak üzere olan güneşin ışığını 
yansıtmıyordu. 

Blanky, “Geç kaldın,” dedi. Diş dişe vuruyordu ve bunu da 
engelleyemiyordu. “Uzun zamandır seni bekliyordum.” Tahta bacağını ve 
kayışları yaratığa fırlattı. Yaratık kenara bile çekilmedi. Bir dakika boyunca 
olduğu yerde kaldı sonra bir hayalet gibi Blanky ye doğru süzüldü, 
ayaklarının hareketi görünmeyecek kadar hızlıydı. Karanlık ve korkunç 
gölge kollarını açarak Blanky'nin görüş alanını tümüyle kapladı. 

Thomas Blanky sinirle güldü ve sönmüş piposunun sapını dişleriyle 
sıktı. 


46 
BLANKY 


Francis Rawdon Moira Crozier'ı, bu zorlu yolculuğu on haftadır 
sürdürmeye iten güç, göğsünde yanan mavi ateşti. Bedeni bitkin düştükçe 
göğsündeki ateş daha da parlıyordu. Bu ateş yalnızca onun kararlılığını 
ifade eden bir mecaz değildi. İyimserlik de değildi. Göğsünde yanan bu 
mavi ateş kalbine kadar inmiş ve bir hastalık gibi orada yer etmişti. Öyle ki 
hayatta kalmak için ne gerekiyorsa yapacaktı. Ne gerekiyorsa. 

Bazen Crozier göğsündeki bu ateşin sönmesi için dua edecek oluyordu; 
çünkü ancak o zaman küçük bir çocuğun battaniyesine sarılması gibi yere 
uzanıp toprağı üstüne çekecek ve kaçınılmaz sonu bekleyecekti. 

Bir aydır ilk defa bugün kızak çekmemişlerdi. Diğer çadırlara 
dokunmayıp sadece büyük revir çadırını kurdular ve Kral William 
topraklarının güney kıyısındaki bu küçük körfeze Hastane Kampı adını 
verdiler. 

Son iki haftadır geniş bir körfezin sarp buzulları üstünde yol almışlar ve 
kızakları çekerek kuzeybatıya gittikçe yükselen bu körfezin sonunun 
gelmeyeceğini düşünmeye başlamışlardı. Şimdiyse burnun alt tarafındaki 
kıyıya paralel olarak güneydoğuya, Back Nehrine doğru ilerliyorlardı. 

Crozier'ın sekstant ve teodoliti; Teğmen Little'ın sadece sekstantı vardı 
ve Fitzjames'in aletlerini de yedek olarak yanlarına almışlardı; ama iki 
subay haftalardır hava hareketlerini gözlemlemiyorlardı. Çok önemli 
değildi. Kral William toprakları bir yarımadaysa, James Clark Ross'un da 
düşündüğü gibi, onları kıyı yolundan eninde sonunda Back Nehri'nin 
boğazına ulaştıracaktı. Eğer Teğmen Gore'un ve Crozier'ın düşündüğü gibi 
burası bir adaysa, yakında güneydeki anakarayı görecekler ve muhtemelen 
dar bir geçitten Back Nehri'ne varacaklardı. 

Yolculuk boyunca günde en fazla bir iki kilometre ilerleyebiliyorlardı. 
Bazen gemilerden Terör Kampı'na ulaşmak için buz üstünde yaptıkları 
zorlu yürüyüşü hatırlayınca birkaç kilometre daha fazla yol kat ediyorlardı; 
ama bazen de ilerledikleri zemin kayalık olunca, ani dalga ve akıntılarla 
karşılaştıklarında, kızakların üstünde yatan ağır hastaların sayısı attığında 
ve teknelerle kızakları çekebilmek için iki vardiya yaptıklarında, gün 
boyunca sadece birkaç yüz metre ilerleyebiliyorlardı. 


Sıcak geçen haftaların ardından 1 Temmuz'da soğuk hava ve kar geri 
gelmişti. Güneydoğu yönünden yağan tipi, kızak çeken adamların yüzüne 
vuruyordu. Adamlar teknelerin üstüne yığılan paltolarını yeniden giymeye 
başladılar. Galler perukları da çantalardan çıkarıldı. Tekne ve kızakların 
üstünü örten kar birkaç kiloluk fazla yük demekti. Teknelerde yatan ağır 
hastalar yelken bezinin altına girerek soğuktan korunmaya çalışıyorlardı. 

Denizciler üç gün boyunca aralıksız yağan karın altında kızak çekmeye 
devam ettiler. Geceleri ise çadırın zeminindeki muşambanın altında 
yatıyorlardı. 


Bugün Goodsir'ün ilgilenmesi gereken hasta sayısı arttığından ve 
Crozier'ın da avlanmaları için birkaç grubu bölgenin iç kısımlarına 
göndermesi gerektiğinden, kızak çekme işine ara vermişlerdi. 

Yemeğe fazlasıyla ihtiyaçları vardı. 

Goldner konservelerinin bitmesi hem iyi hem de kötü haberdi. Aylmore, 
Yüzbaşı'nın emri üzerine bunlardan yemeye devam ettikçe semirmiş; ama 
vücudunda Fitzjames'in ölümüne sebep olan zehirlenme belirtilerine yine 
de rastlanmamıştı. Bunun üzerine herkes kalan konserve gıdaları tüketmeye 
devam etti. 

28 yaşındaki denizci Bili Closson bağırsak sancıları içinde sessiz 
çığlıklar atarak ölmüştü; ama Goodsir onun neyin zehirlediğini 
bulamıyordu. Ta ki Closson'ın arkadaşı Tom McConvey onun gizlice 
Goldner marka konserve şeftaliden yediğini doktora itiraf edinceye kadar. 

Yelkenci yaşlı Murray iskorbüte kurban gittiğinden beri cesetleri 
saracak yelken bezi kalmamıştı ve bu yüzden Closson kısa bir törenin 
ardından kefensiz olarak gömüldü. Yüzbaşı Crozier cenazede İncil'den 
değil, efsanevi kitabı Leviathan”dan alıntılar yaptı. 

““Hayat, yalnız, zavallı, iğrenç, yabani ve kısadır,” diye başladı. 
““Dostlarından bir şeyler çalanlar içinse çok daha kısadır.”” 

Bu, adamlara yapılan bir taşlamaydı. O günden sonra denizciler, iki 
aydan fazladır öğle vardiyasında çektikleri teknelerin isimlerini 
değiştirdiler. Günün en nefret ettikleri saatinde çektikleri üç filika ve iki 
teknenin ismi bundan sonra Yalnız, Zavallı, İğrenç, Yabani ve Kısa olacaktı. 

Crozier buna gülmüştü. Demek ki açlık ve umutsuzluk bile İngiliz 
denizcilerin kara mizah anlayışını yok edemiyordu. 

İsyanı başlatan, Crozier'ın emirlerine itaatsizlik edebileceğini 
düşündüğü son adamdı. 


Gün ortasında birçok adam av ve keşif turundayken Crozier birkaç 
dakika dinlenebilmek için çadırında uzanmıştı. Çadırın dışındaki ayak 
seslerini duyunca bir sorun olduğunu anladı. 

Paltosunu giydi. Sağ cebinde daima bir silah taşırdı; ama son 
zamanlarda sol cebine de silah koymaya başlamıştı. Crozier'ın çadırıyla 
revir çadırı arasındaki alanda yaklaşık yirmi kişilik bir grup vardı. Yoğun 
kar yüzünden atkılarına sarınan adamları ilk bakışta tanımak mümkün 
olmuyordu; ama kalabalığın ikinci sırasında Cornelius Hickey, Magnus 
Manson ve Richard Aylmore'u görmek Crozier'ı şaşırtmamıştı. 

Onu şaşırtan ilk sıradakilerdi. 

Subayların çoğu av ve keşif gruplarıyla kampın dışındaydı. Crozier, 
Teğmen Little, Çavuş Robert Thomas, Tom Johnson, lostromo yardımcısı 
sadık Harry Peglar ve diğer subaylarının hepsini birden aynı anda kamp 
dışına göndermekle çok büyük bir hata yaptığını anlamıştı. Şimdi isyancı 
kalabalığın ilk sırasında Teğmen Hodgson vardı. Üst güverte subayı Reuben 
Male'i ve pruva subayı Robert Sinclair'i de Hodgson'ın yanında görmek 
Yüzbaşı'yı şaşırtmıştı. Male ve Sinclair iyi adamlardı. 

Crozier kalabalığa doğru hızla ilerleyince Hodgson geri adım atıp 
arkasındaki dev budala Manson'a çarptı. Crozier “Sizler ne istiyorsunuz?” 
diye bağırdı. Sesine otoriter bir hava vermeye çalışmıştı. “Burada neler 
oluyor?” 

Hodgson, “Sizinle konuşmamız gerek, Yüzbaşı,” dedi. Sesi heyecandan 
titriyordu. 

Crozier sağ elini cebinden çıkarmadan, “Neyle ilgili?” diye sordu. O 
sırada Doktor Goodsir revir çadırından çıkıp şaşkın bakışlarla kalabalığa 
yaklaştı. Crozier'in önünde tam yirmi üç kişi vardı ve yüzleri net 
görünmese de Yüzbaşı her birinin kim olduğunu anlamıştı. Bu yüzleri asla 
unutmayacaktı. 

“Geri dönmekle ilgili,” diye cevap verdi Hodgson. Arkasındaki 
kalabalık klasik bir isyancı tavrıyla homurdanıyordu. 

Crozier önce bir tepki vermedi. Eğer bu gerçek bir isyansa; içlerinde 
Hodgson, Male ve Sinclair'in de bulunduğu bu grup yönetimi zorla ele 
geçirecekse, Crozier'ın işi bitmiş sayılırdı. Aynı günün gecesinde onu 
öldürürlerdi. 

İşin iyi tarafı, silahların neredeyse hepsi ava çıkan almış altı adamdaydı 
ve bu kalabalığın içinde yalnızca bir iki kişinin silahı olabilirdi. 


Crozier bir daha bütün subaylarını aynı anda kamptan çıkarmaması 
gerektiğini anlamıştı. Tozer ve diğerleri de ava çıkmaya hevesliydi. Yüzbaşı 
onları gönderirken öyle yorgundu ki neden izin verdiğini bile bilmiyordu. 

Crozier herkesin yüzüne tek tek baktı. Bazıları Yüzbaşıyla yüz yüze 
gelmemek için başlarını öne eğiyor; Male ve Sinclair gibi bazılarıysa 
Yüzbaşıya aynı cüretle karşılık veriyordu. Hickey'in gözleri şimdiye dek 
karşılaştıkları bütün kutup ayılarının gözlerinden bile daha soğuktu ve şimdi 
bu soğuk gözlerini Yüzbaşı”dan bir saniye bile ayırmıyordu. 

Crozier, “Nereye döneceksiniz?” dedi. 

Hodgson kekeledi, “Teteterör Kampı'na. Orada yiyecek, kömür ve ocak 
var. Teknelerden bazıları da orada.” 

“Aptal olma,” dedi Crozier. “Terör Kampı'ndan en az yüz kilometre 
uzaktayız. Siz oraya ekim ayından önce varamazsınız.” 

Hodgson'ın cesareti kırılmıştı; ama Frebus'un pruva subayı, “En 
azından kampa, nehirden daha yakınız,” dedi. 

Crozier “Bu doğru değil, Bay Sinclair,” diye cevap verdi. “Nehir 
koyuna seksen kilometreden daha az bir yolumuz kaldı.” 

Denizci George Thompson “Nehir koyu!” diye dalga geçti. Sarhoşluğu 
ve tembelliği ile meşhurdu. Crozier onun içmesini umursamazdı; ama 
tembelliğe tahammülü yoktu. 

“Back Nehri'nin ağzı, koyun seksen kilometre güneyinde,” diye devam 
etti Thompson. “Buradan yüzlerce kilometre ötede.” 

Crozier Thompson'ı uyardı, “Ses tonuna dikkat et, Thompson!” 
Kalabalığa baktı ve herkese seslendi, “Back Nehri'nin ağzıyla koy 
arasındaki mesafenin kaç kilometre olduğu önemli değil; çünkü açık suda 
olacağız Tekneleri sürüklemeyeceğiz, onları yüzdüreceğiz. Şimdi herkes 
işinin başına dönsün ve bu saçmalığı unutsun!” 

Kalabalık dağılmaya başladı; ama Magnus Manson yerinden 
kıpırdamadı. Reuben Male “Biz gemiye dönmek istiyoruz Yüzbaşı,” dedi, 
“Orada daha fazla şansımız var.” 

“Teröre dönmek mi? Yüce İsa, Reuben, buzun üstünde ilerlediğimiz 
bütün yolu dönmek yüz elli kilometreden fazla yol almak demek. Tekneler 
ve kızaklarla bunu asla yapamazsınız.” 

Hodgson, “Sadece bir tekne alacağız,” dedi. Ardındaki kalabalık 
homurdanarak onayladı. 

“Bir tekne derken neyi kastediyorsunuz?” 


“Bir tekne,” diye vurguladı Hodgson. “Tek bir kızağın üstünde tek bir 
tekne.” 

Kamavalda ağır yaralanan denizci John Morfin, “Kızak çekme 
pisliğinden bıktık,” dedi. 

Crozier Morfin'in sözlerini duymazdan gelerek Hodgson'a döndü, 
“Teğmen, yirmi üç adamı bir tekneye nasıl sığdırmayı düşünüyorsunuz? 
Balina avı teknelerinden birini çalsanız bile o da en fazla on, on iki adam 
alır. Ya da adamlarınızın yarısı kampa dönemeden ölür. Belki de daha 
fazlası.” 

Sinclair birkaç adım öne çıkarak “Terör Kampı'nda küçük tekneler var,” 
dedi. “Balina avı teknelerinden birini alacağız. Kamptaki tekneler de bizi 
gemiye kadar götürür.” 

Crozier bir an durdu, sonra gülmeye başladı. “Kral William 
topraklarının kuzeybatısındaki buzun kırıldığını mı sanıyorsunuz? Siz 
aptalların düşündüğü bu mu?” 

Teğmen Hodgson “Evet, öyle,” dedi. “Gemide yemek var, bir sürü 
konserve var. Ve biz yelken açıp...” 

Crozier yine güldü. “Terör'ü yüzdürebileceğinizi düşünerek hayatınızı 
riske atıyorsunuz. Gemiyle geldiğimiz yolun açıldığını mı sanıyorsunuz? 
Beş yüz kilometre açık deniz? Siz oraya vardığınızda, yani kış geldiğinde, 
bu mümkün olur mu?” 

“Hiç değilse buradakinden daha iyi bir risk almış oluruz,” diye bağırdı 
Aylmore. Küçük, kara adamın yüzünde öfke ve korku vardı. 

“Sizinle gelmek isterdim...” diye başladı Crozier. 

İsyancılar birbirinin yüzüne baktı. “Buzu ve basınç sırtlarını yürüyerek 
aştıktan sonra Terör'e ulaşıp onun battığını görünce yüzünüzün aldığı şekli 
görmek için.” 

Birkaç saniye susup herkesin bu sahneyi gözünde canlandırmasını 
bekledi. “İsa aşkına, Bay Honey ve Bay Wilson'a ya da Bay Goddard ve 
Teğmen Little'a gemi paraçolünün ne halde olduğunu sorun. Dümenin, 
bağlantı yerlerinin nisan ayındaki son durumunu sorun Temmuzdayız, Sizi 
aptallar. Buz erimiş olsa bile gemiyi ancak batırmaya yarar, yüzdürmeye 
değil. Terör Kampı'ndan buraya geldiğiniz sürenin yarısında oraya varsanız 
bile, kış soğukları başlamış olacak. Yelken açtınız diyelim, yolunuzu nasıl 
bulacaksınız?” 

Crozier yeniden kalabalığa baktı. 


“Bay Reid burada değil, Teğmen Little ile keşif turunda. Geminizde bir 
buz uzmanı olmadan buzulların arasında ne yapacaksınız?” Crozier bu 
kalabalığın bir isyan amaçlı değil de kendisine şaka yapmak için 
toplandığını varsayarak kafasını salladı ve güldü. 

“İşinizin başına dönün Hemen! Böyle bir düşünceyle karşıma çıkacak 
kadar cahil olduğunuzu unutmayacağım; ama ses tonunuzu ve Deniz 
Kuvvetleri çalışanları gibi değil de bir grup isyancı gibi davrandığınızı 
unutmaya çalışacağım. Şimdi dağılın.” 

İkinci sıradaki Cornelius Hickey sesini yükselterek, “Hayır,” dedi. “Bay 
Reid bizimle gelecek. Diğerleri de.” 

“Neden sizinle gelsinler?” 

“Çünkü başka seçenekleri yok.” dedi Hickey. Magnus Manson'u 
kolundan tuttu ve Hodgson'a da tehditkâr bakışlar fırlattı. 

Crozier önce Hickey'i vurması gerektiğine karar verdi. Eli hâlâ 
cebindeki silahtaydı. İlk kurşunu sıkmak için elini cebinden çıkarmasına 
bile gerek yoktu. Birkaç adım yaklaşıp Hickey'i karnından vurabilirdi ve 
sonra silahını çıkarıp Manson'u da alnının ortasından vurmayı denerdi. 
Kimse tek kurşunda Manson'u deviremezdi. 

Crozier bunları düşünürken kıyı tarafından gerçek bir silah sesi duydu. 
O ve kalafatçı yardımcısı hariç herkes sesin geldiği yöne baktı. Crozier 
gözlerini Hickey'den ayırmıyordu. Ama bağırışlar başlayınca her ikisi de 
kafasını o yöne çevirdi. 

“Açık su!” Ellerinde silahlarıyla Teğmen Little'ın grubu geliyordu. 

Little tekrar bağırdı, “Açık su!” kıyıdaki buz kütlelerinin üstünde 
sevinçle kollarını sallarken burada olup bitenden habersizdi. “En fazla üç 
kilometre güneyde! Teknelerin geçebileceği kadar açıklık var. Doğuya 
doğru kilometrelerce açık su!” 

Hickey ve Manson bir zamanlar isyan eden ama şimdi çığlıklar içinde 
birbirini kucaklayan kalabalığın içine karıştı. Reuben Male az önceki 
düşüncelerinden vazgeçmiş gibiydi. Roben Sinclair güçsüz düşüp bir 
kayanın üstüne çöktü; şimdi kirli elleriyle yüzünü kapatmış ağlıyordu. 

Crozier, “Herkes çadırına ve işinin başına dönsün,” dedi Crozier. “Bir 
saat içinde tekneleri yüklemeye başlayacağız.” 


47 
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Teğmen Little ve grubu açık su müjdesiyle Hastane Kampı'na geldikten 
sonra bütün denizciler yola çıkmak için sabırsızlanmaya başlamıştı; ama 
kampı terk etmeye bir gün ve tekneleri suya indirmeye iki günleri vardı. 

Öncelikle diğer av ve keşif gruplarının kampa dönmesini 
bekleyeceklerdi; birkaç grup gece yarısından sonra kampa varmıştı; ama 
hepsi öyle yorgundu ki bu müjdeli haberi duyamadan sendeleyerek 
çadırlarına girdiler. Roben Thomas'ın grubu bir kutup tilkisi ile birkaç 
tavşan yakalayabilmiş, Çavuş Tozer'ın grubuysa bir çift kar tavuğuyla 
kampa dönmüştü. 

5 Temmuz Çarşamba sabahı, hasta, sağ demeden herkes revir çadırının 
toplanmasına yardım etti. John Bridgens, bir süre önce ölen Henry Lloyd ve 
Tom Blanky'nin görevini alarak Doktor Goodsir'ün asistanı olmuş ve 
birkaç gün önceki ayaklanmayı da revir çadırının kapısında cerrahla beraber 
izlemişti. Erebus'un subayı Robert Sinclair'in ayaklanmaya katıldığını 
Harry Peglar'a söyleyen de Bridgens'di. Tanıdığı kadarıyla Reuben Male 
daima güvenilir ve kararlı bir adam olmuştu. Çok kararlıydı. Ama Peglar, 
Aylmore, Hickey ve onların dalkavukları için aynı şekilde düşünmüyor, 
onlara yalnızca nefret duyuyordu. Peglar'a göre bunlar, küçük beyinleri 
daima bir şeylerle meşgul olan -tabii Manson hariç- boş konuşan ve 
sadakatten bihaber adamlardı. 

6 Temmuz Perşembe günü, iki aydan sonra ilk kez buz üstüne çıktılar. 
Kral William topraklarının rüzgâr altı yönünde ilerliyor olsalar da açık 
buzda kızak çekmenin ne kadar korkunç bir şey olduğunu unutmuşlardı. 
Hâlâ aşmaları gereken birçok basınç sırtı vardı. Deniz buzulları, kıyı 
buzulları ve karlı zemin kadar kaygan değildi. Rüzgârdan korunmak için ne 
bir vadi vardı ne de alçak bir kaya parçası. İçecek tek bir damla su da yoktu. 
Kar fırtınası devam ediyor ve güneydoğu yönünden kızak gruplarının 
yüzüne doğru esen rüzgâr gittikçe şiddetleniyordu. 

Denizciler, çadır kuracak güçleri kalmadığı için teknelerin yanına çadır 
muşambalarını serip ilk gece buzun üstünde yattılar. Kutup güneşinin loş 
aydınlığında üçer kişilik uyku tulumlarına sıkışıp sadece birkaç saat 
uyudular. 


Fırtınaya, rüzgâra ve buz kütlelerinde ilerlemenin zorluğuna rağmen üç 
kilometrelik yolu 7 Temmuz Cuma sabahı tamamlamışlardı. 

Teğmen Little ve grubunun gördüğü açıklık artık yoktu. Kapanmıştı. 
Little bu yolun en fazla yirmi santimlik ince bir buz tabakasıyla kapandığını 
gördü. Buz Uzmanı James Reid öncülüğünde zikzaklar çizerek kısa bir süre 
önce donan suda ilerlemeye başladılar. 

Şimdi, hayal kırıklıklarına, yüzlerine vuran dondurucu soğuğa ve 
sırılsıklam olan giysilerine bir de ince buzun üstünde yürümenin yarattığı 
tedirginlik eklenmişti. 


Öğleden sonra, ellerindeki çubuklarla önden ilerleyerek buzu kontrol 
eden altı denizciden biri Er James Daly suya düştü. Arkadaşları onu sudan 
çıkarıncaya kadar mosmor olmuştu. Doktor Goodsir Daly'yi önce 
çırılçıplak soyup buzun üstünde yatırdı, sonra da onu battaniyelere ve 
filikaları örten yelken bezine sardı. İki yanına iki denizci daha uzandı; 
çünkü Daly, ancak onların vücut ısısı sayesinde hayatta kalabilirdi. Yine de 
titriyor, diş dişe vuruyor ve bilinçsizce sayıklamaya devam ediyordu. 

Buzun inişli çıkışlı zemini denizcilerin midesini bulandırmıştı ve 
içlerinden bazıları dayanamayıp kustu. Buz, üstündeki ağırlık yüzünden 
bazen çatırdıyor ve sağda solda aniden kırılmalar olabiliyordu. Doktor 
Goodsir (o denizcilere (o iskorbüt (ilerledikçe (oyüksek sese kaşı 
hassaslaşacaklarını aylar öncesinde söylemişti. İlerlemiş iskorbüt hastası bir 
adamı silah sesi bile öldürebilirdi. Ve şimdi seksen dokuz denizcinin 
birçoğu kendinde bu belirtiyi görüyordu. 

Magnus Manson gibi bir budala bile kızaklardan birinin suya düşmesi 
durumunda koşumlarla ona bağlı olan adamların kurtulamayacağını 
anlamıştı. Suya düşenler de zaten donarak ölmeye fırsat kalmadan 
boğulurdu. 

Karadayken aralarındaki mesafenin çok az olması gereken denizciler 
şimdi birbirlerinden mümkün olduğunca uzak gruplar halinde ilerliyordu. 
Fırtına çıktığı zamanlarda kimse birbirini göremez oluyordu ve yalnızlık 
hissi çok ürkütücüydü. Geride kalan iki filikayla üç tekneyi çekmek için 
döndüklerinde eski izlerini takip etmemeleri gerekiyordu; çünkü buzun 
onları taşımama ihtimali vardı. 

Bazıları Back Nehrinin ağzına ulaşan koyu kaybettiklerini düşünmeye 
başlamıştı. Peglar, Crozier'ın teodolit okumalarına baktığında koyla 
aralarındaki uzaklığın en az elli kilometre olduğunu anladı ve oradan sonra 


nehir ağzına ulaşmak için yüz kilometrelik yolları daha vardı. Eğer 
yiyecekleri olsa ve herkesin sağlığı bir anda düzelse bile ağustostan önce 
koya, eylül sonlarından önce de nehre varamazlardı. 

Açık su düşüncesi, Harry Peglar'ın kalbini yerinden çıkartacak gibi 
oluyordu. Harry'nin kalp atışları zaten düzensizdi. Kalbindeki ritim 
bozukluğu çocukken geçirdiği kızıl hastalığından kalmaydı; ama annesinin 
tüm endişelerine rağmen Harry bunu önemsemiyordu. Annesine, eğer ciddi 
bir kalp rahatsızlığı olsaydı dünyanın en büyük gemilerinden birinde pruva 
subayı olarak çalışamayacağını söylüyordu. Harry, annesini iyi olduğuna 
ikna etse de kalp çarpıntısı yıllar geçtikçe arttı ve sıkışma hissinin yanı sıra 
sol koluna dayanılmaz ağrı vermeye başladı. Bazen pruva çanaklığına tek 
koluyla tırmanmak zorunda kalıyordu; ama arkadaşları Harry'nin bunu 
gösteriş için yaptığını düşünüyorlardı. 

Son haftalarda kalp çarpıntısı son raddesine ulaşmıştı. İki hafta önce sol 
elinin parmaklarını kullanamamaya başladı. İshal yüzünden de ciddi 
sorunlar yaşıyor ve tuvalete çıkabilmek için karanlığın çökmesini 
bekliyordu. 

Bu yürüyüş sırasında tuvalet ihtiyacını giderebileceği bir yer yoktu. 
Lanet bir çalılık ya da arkasına gizlenebileceği bir kaya bile bulamıyordu. 
Peglar'ın bu iş için gözden uzaklara gitmesine kızak takımındaki 
arkadaşları çok gülüyordu; çünkü tuvaletini kimseye görünmeden 
yapabilmek uğruna Teröre yem olabilirdi. 

Bugünlerde Peglar'ın canını sıkan şey arkadaşlarının onunla dalga 
geçmesi değil, onların hızına yetişebilmek için gösterdiği anormal çabaydı. 
İç kanama, açlık ve kalp çarpıntısı yüzünden bitkin düşüyordu. Bu yüzden 
seksen dokuz denizcinin içinde bir tek o, sis ve kar yağışının tekrar 
başlamasına sevinmişti. 

Sis büyük bir sorundu. Buz üstünde neredeyse tek başlarına hareket 
eden denizcilerin birbirini kaybetmesi kolaylaşıyordu. İkinci vardiyada 
geride kalan tekneleri çekmek de hayli zorlaşmıştı. Yüzbaşı Crozier bu 
sorunu konuşmak için mola verdi. Aynı buz parçası üstünde bir defada en 
fazla on beş adam durabilirdi ve teknelerin yakınında toplanamıyorlardı. 
Dev tekne ve kızakları mümkün olduğunca az adam çekmek zorundaydı. 

Sözü edilen açık suya ulaşabilirlerse, kızakların varlığı sorun olmaya 
başlayacaktı. Ama Back Nehri'nin ağzına varana kadar filika ve tekneleri 
yeniden kızaklarla taşımak zorunda kalabilirlerdi; bu yüzden kızakları 
buzun üstünde terk edip gidemezlerdi. Perşembe günü hareket etmeden 


önce Crozier'ın emriyle tekneler kızaklara yüklendi. Bu iş denizcilerin 
saatlerini aldı. Parmakları yorgunluk ve iskorbüt yüzünden en basit düğümü 
bile atamayacak kadar beceriksizleşmişti. Vücutlarındaki en ufak bir 
kesiğin kanaması durmuyordu. Yine de bu yükle indir işlemini 
yapabilirlerdi; çünkü teknelerin suya inmeye hazır olması gerekiyordu. 
Tabii eğer açık su bulabilirlerse. 

Crozier her kızak grubuna önde ve arkada fener yakmalarını söyledi. 
Balina avı teknelerinden birine pek önemli olmayan eşyaları yüklemişlerdi 
ve Crozier bu teknenin başına Hodgson'ı koyarak onu öncü tekne yaptı. 
İsyan çıkarmaya çalışan Hodgson'ın ödülü bu olmuştu. Kızak grubunun 
başında Magnus Manson vardı ve Aylmore ile Hickey de aynı gruptaydı. 
Eğer bu öncü grup ilerlerken buzda bir kırılma olursa hiçbirinin kurtulma 
şansı yoktu. Diğer denizciler onları buzun içinde bırakıp daha güvenli bir 
yoldan devam ederlerdi. 

Arkadaki kızak grupları ise karanlık bastırdıkça bir diğerinin fener 
ışığını görebilmek için birbirine daha yakın hareket etmek zorundaydı. 

Akşam saat sekiz civarında Hodgson ve grubunun çığlıkları duyuldu, 
suya düşmemişlerdi; Little'ın dün gördüğü açık suyun bir buçuk kilometre 
doğusunda yeni bir açıklık bulmuşlardı. 

Diğer gruplardan birkaç kişi ellerinde fenerle öndeki kızağa doğru 
ilerledi. Buzun ince olduğunu düşünüp yavaş hareket ediyorlardı; ama 
altlarındaki buz hiç de ince değildi. On metre genişliğindeki bu açık alan 
ileri gidildikçe daha da açılıyordu. 

Crozier, “Teğmen Hodgson,” dedi, “Teknenizde kürek çekecek altı 
adam için yer açın. Fazla yükü hemen buza indirin. Teğmen Little siz 
tekneyi yöneteceksiniz. Bay Reid, siz Teğmen Little ile gideceksiniz. İki 
saat boyunca ilerleyin. Yelkenleri açmayın, Teğmen. Sadece kürekleri 
kullanacaksınız. İki saatin sonunda, eğer o kadar açılabilirseniz, geri dönüp 
ilerideki durumu bize bildireceksiniz. Toplam dört saatiniz var, biz de bu 
sırada diğer kızakları teknelere yükleyeceğiz.” 

Little, “Emredersiniz efendim,” dedi ve adamlarına emir yağdırmaya 
başladı. Peglar, Hodgson'ın ağlayacağını sandı; çünkü daha yirmili 
yaşlardayken denizcilik kariyerinin sona ermesinin ne kadar zor olduğunu 
biliyordu. Ama bunu bak etti, diye düşündü Peglar. İsyan çıkaranların 
asıldığı, hatta isyan çıkarmayı sadece düşünenlerin bile ağır cezalar aldığı 
Deniz Kuvvetleri'ne yıllarını veren biri olarak, kural ihlaline sonuna kadar 
karşıydı. 


Crozier, Peglar'a yaklaştı. “Harry, kendini iyi hissediyorsan gruba 
katılabilirsin. Dümen yekesine senin geçmen gerektiğini düşünüyorum. Bay 
Reid ve Teğmen Little pruvada olacaklar.” 

“Ah, evet Yüzbaşı, ben gayet iyiyim.” Yüzbaşı Crozier'ın onun hasta 
olduğunu düşünmesine şaşırmıştı. Hasta gibi mi görünüyorum? Bu düşünce 
kendini kötü hissetmesine sebep oldu. 

“Kürek çekecek iyi bir adama ihtiyacım var,” diye fısıldadı Crozier. “Ve 
yüzme bilen bir kişiye daha.” 

Peglar buz gibi suda yüzdüğünü düşünüp ürpermişti, gülümsedi. Hava 
sıcaklığı sıfırın altındaydı, su sıcaklığı da. 

Crozier Peglar'ın omzunu sıvazladı ve başka bir “gönüllü” için etrafına 
bakındı. Bu keşif turuna göndermek için Çavuş Des Voeux, Çavuş Robert 
Thomas, Lostromo Yardımcısı Tom Johnson ve diğer Deniz Kuvvetleri 
subaylarının dışında birilerini istiyordu. 

Tekne otuz dakika içinde suya inmeye hazırdı. 

Sefer içinde sefer yapıyorlardı. Dört saatlik görev sırasında kaybolma 
ya da açık suda daha uzun vakit geçirme ihtimaline karşın denizciler 
yanlarına bir çanta dolusu domuz eti ve çörek aldı. Dokuz kişilik grubun her 
birinde balta ya da kazma vardı. Önlerine çıkabilecek küçük bir buzdağını 
ya da buz kütlesini kırmaları gerekebilirdi. Eğer karşılarına daha geniş ve 
daha kalın buz kütleleri çıkarsa açık suyu bulana kadar tekneyi taşımak 
zorunda kalacaklardı. Peglar bu indirme ve kaldırma işlerini yapabilecek 
gücü olmasını umut etti. 

Kaptan Crozier, Teğmen Little'a bir tüfek ve bir kutu fişek verdi. Bunlar 
teknenin pruvasına bırakıldı. Eğer bir şekilde karaya otururlarsa Peglar 
teknedeki levazımatın içinde çadır ve muşamba bulunduğunu biliyordu. Üç 
kişilik uyku tulumlarından üç tane vardı. Ama denizcilerden hiçbiri açıkta 
kaybolmaya niyetli değildi. 

Adamlar tekneye binip yoğun sis içinde yerlerine bulmaya çalıştılar. 
Geçen kış Crozier ve diğer subaylar Bay Honey ve Bay Weekes'e tekneleri 
yükselttirme kararı almışlardı. Ama sonunda küpeşteyi nehir koşullarına 
uygun yüksekliğinde bırakmanın en doğrusu olacağını düşünüp vazgeçtiler. 
Daha sonra Crozier küreklerin de boyunu kısaltarak onları nehir seyrine 
uygun hale getirdi. 

Teknenin pupasındaki yığınla yiyecek ve eşya yüzünden kürekçiler 
dizlerini kendilerine çekerek oturuyorlardı ve dümen yekesindeki Peglar'ın 


altında da oturak yerine bir halat yığını vardı. Teğmen Little ve Bay Reid de 
ellerinde uzun çubuklarıyla pruva ya yerleştiler. 

Tekneyi suya indirmek için sabırsızlanıyorlardı. Hep bir ağızdan “bir- 
iki-üç” diyerek balina avı teknesini suya doğru kaydırmaya başladılar. 
Pruva eğilerek suyla buluştuğunda Bay Reid ve Teğmen Little çömelip 
küpeşteye tutundu. İki yıl ve on bir ay sonunda ilk kez bir tekneyi suya 
indirmişlerdi. 

Alkışlar ve sevinç nidalarının sonu gelmiyordu. 

Peglar tekneyle dar geçidi ortaladı ve arkasına baktığında buzun 
üstündeki denizcilerin sisler arasında kaybolduğunu gördü. 

Seferin ilk iki saati rüya gibiydi. Peglar iki yıl önce Beechey Adası'nda 
küçük bir tekneyle suya açılmış ve yüzen buz kütleleri arasında ilerlemişti. 
Gemiler için doğru güzergâhı bulmak bir haftadan daha uzun zamanını 
almıştı; ama şimdi yaşadığı farklı bir duyguydu. Sudaki açıklık en fazla on 
metreydi ve ilerleyebilmek için teknenin kenarlarındaki buzları hareket 
ettirmek zorunda kalıyorlardı.. Açık su sağa sola kıvrılsa da teknenin dönüş 
yapabilmesine izin vermeyecek kadar dar bir alandı. Her iki; taraftaki 
yüksek buzullar görüş alanını daraltıyordu ve sis hâlâ aynı yoğunluktaydı. 
Denizciler birbirleriyle konuşurken sesleri hem boğuluyor hem de 
yankılanıyordu; bu yüzden hepsi fısıldayarak konuşmak zorundaydı. 

Yüzen buz kütlelerine rastlayınca ya da açık su üstünde bir donmayla 
karşılaşınca tekneden inip kazmalarla buzu kırmaya başlıyorlardı. 
Denizcilerden bazıları buzun üstünde kalıyor ve pruvaya ya da oturaklara 
bağladıkları halatı çekerek tekneyi dar yarıklardan çıkarma çalışıyordu. Yol 
açılınca adamlar tekneye atlıyor ve yeniden küreklere asılıyorlardı. 

Keşif için verilen iki saatlik süre dolduğunda izledikleri kıvrımlı yol 
aniden kapanmıştı. Tekneyi sıkıştıran buz kütlelerini kürekleriyle itmeye 
çalıştılar. Sonra buz kütlelerinden bir anda kurtulup kendilerini uçsuz 
bucaksız bir suyun ortasında buldular. Bütün dertler geride kalmıştı ve sis 
kalktığı için suyun yüzlerce metre ötesini görebiliyorlardı. 

Ya açık denize ulaşmışlardı ya da buzulların ortasında bir göle. Gün 
ışığı bulutların arasından suya süzülüyor, alçak buzdağları mavi suyun 
üstünde yavaşça hareket ediyordu. Yorgun denizciler buzdağlarının 
yansıttığı ışıktan gözlerini korumaya çalışıyorlardı. 

Kürekçiler neşeyle bağırdı. 

Teğmen Little, “Henüz değil, baylar,” dedi. Dürbünüyle açık suyun 
ötesini inceliyordu. “Suyun böyle gideceğinden emin değiliz Gelirken 


kullandığımız yol dışında bu gölün başka bir çıkışı olup olmadığını da 
bilmiyoruz. Dönmeden önce buna bakmamız gerek.” 

Kürekçi Berry bağırarak, “Ah, böyle gidecek işte!” dedi. “Bunu tüm 
kalbimle hissediyorum, bu su bizi Back Nehrine ulaştıracak. Diğerlerini de 
alıp yelken açacağız ve yarın akşam yemeğinden önce nehre varmış 
olacağız.” 

Teğmen, “Umarım haklı çıkarsın, Alex,” dedi. “Ama emin olmak için 
biraz daha uğraşalım. Bizi bekleyenlere iyi haberlerle dönmek istiyorum.” 

Buz uzmanı Bay Reid açık suya ulaştıkları noktaya baktı. “Burada 
onlarca koy var, eğer geldiğimiz noktayı işaretlemezsek dönüşte sorun 
yaşayabiliriz. Şimdi geri gidelim. Bay Peglar siz elinizdeki mızrağı 
geldiğimiz yolun köşesindeki buz kalıbına saplayın, böylece nereden 
geldiğimizi unutmamış oluruz.” 

Peglar, “Emredersiniz,” dedi. 

İşareti koyduktan sonra çıktıkları koyun birkaç yüz metre ilerisindeki 
geniş buzdağına doğru kürek çekerek suya açıldılar. 

Terörün denizcilerinden Henry Sait, “E&er buraya kamp kurup eşyaları 
bırakırsak tekneyi büyük ölçüde boşaltmış oluruz,” dedi. 

Teğmen Little pruvadan seslendi, “Kamp yapmak istemiyoruz. 
Yeterince kamp yaptık zaten. Biz eve gitmek istiyoruz.” 

Herkes sevinç çığlıkları attı. Dümen yekesinin başındaki Peglar bir şarkı 
mırıldanmaya başlayınca diğer denizciler de ona eşlik etti, aylardır ilk kez 
şarkı söylüyorlardı. 

Üç saat boyunca yol aldılar. Geri dönmeleri gereken süreyi de 
kullanmışlardı; ama emin olmaları gerekiyordu. 

“Açık su” bir yanılsamadan ibaretti: İki buçuk kilometre uzunluğunda 
ve yaklaşık bir buçuk kilometre genişliğinde, düzinelerce koyu olan bir 
göldü. 

Gölün güneydoğu kıyısında tekneyi bir buzula bağladılar ve kazmalarla 
iki metre kalınlığındaki buzu basamak basamak kırarak yapay bir iskele 
oluşturdular. Sonra bütün denizciler tekneden inip başka bir açıklık aramaya 
başladı. 

Yassı, yekpare bir beyazlık. Buz bacaları. Bulutlar gelmeye başlamıştı, 
sis olacaktı. Kar yağmaya hazırlanıyordu. 

Teğmen Little her yöne bakıyordu. Denizciler, gruptaki en kısa boylu 
adamı, Berry'yi, en uzun boylu adamın, otuz üçlük Billy Wenitzall'ın 
omuzlarına çıkarıp eline dürbünü verdiler. Berry “Lanet penguenlerden 


başka bir şey yok,” dedi. Yüzbaşı Crozier'ın eski kutup gezisine gönderme 
yapan bir şakaydı. Kimse gülmedi. 

Teğmen Little, “Gökyüzünün kapalı olduğu bir alan görebiliyor 
musun?” diye sordu, “Açık suyun üstünde olduğu gibi. Ya da çok büyük bir 
buzdağı?” 

“Hayır, efendim. Bulutlar yaklaşıyor.” 

Little kafasını salladı. “Haydi, dönelim çocuklar. Harry, tekneye ilk sen 
bin ve onu sabitle tamam mı?” 

Dönerken doksan dakika boyunca kimse tek bir kelime etmedi. Hava 
kararmıştı ve büyük buzdağı belli belirsiz görünüp onlara doğru yolda 
olduklarını gösterdikten sonra da sis çökmüştü. Little “Geldiğimiz yola 
girmek üzereyiz,” dedi. Yoğun sis yüzünden Peglar pruvadaki Teğmen”'i 
bile göremiyordu. “Bay Peglar, biraz sola lütfen.” 

“Emredersiniz, efendim.” 

Kürekçiler etrafa hiç bakmıyordu. Kuzeybatıdan yağan kar sırtlarına 
vuruyordu. Sis biraz dağıldığında koya girmelerine en fazla otuz metre 
kalmıştı. Bay Reid, “Mızrağı gördüm,” dedi. “Biraz sancağa doğru 
hizalarsan tamamdır, Harry.” 

“Bir yanlışlık var,” dedi Peglar. 

Teğmen, “Ne demek istiyorsunuz?” dedi. Kürekçiler kaşlarını çatıp 
Peglar'a baktılar. Pruvaya sırtları dönük oturdukları için ileriyi 
göremiyorlardı. 

Harry, “Buz kalıbına sapladığım mızrağının yakınlarındaki buz bacasını 
görüyor musunuz?” diye sordu. 

“Evet,” dedi Teğmen. “Ne olmuş?” 

“Biz geldiğimizde buz bacası orada değildi.” 

Little'ın “Kürekler fora!” emrine fırsat kalmadan kürekçiler geri 
gitmeye başlamıştı; ama ağır teknenin momenti onu buza doğru itiyordu. 

Buzul parçası hareket etti. 
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Salı, 18 Temmuz 1848 

Dokuz gün önce, Yüzbaşımız, Teğmen Little ve sekiz adamını tekneyle 
yapacakları dört saatlik bir keşif seferine göndermişti. Geride kalanlar 
olarak bu sürenin yarısını teknelere kızak yerleştirmekle geçirdik, diğer 
yarısında ise çadır kuracak vaktimiz olmadığından uyku tulumlarına girip 
teknelerin yanına serdiğimiz su geçirmez muşambaların üstünde uyumayı 
denedik. Temmuz başı itibariyle gece yarısı aydınlığı sona erdi, artık hava 
erkenden kararıyor. Uyumaya çalıştığımız o kısacık sürede de hava zifiri 
karanlıktı ve biz ölesiye yorgunduk. 

Dört saat dolduğunda Çavuş Des Voeux herkesi uyandırdı; ama Teğmen 
Little ve ekibinden henüz ses yoktu. Yüzbaşı Crozier biraz daha uyumamıza 
izin verdi. 

İki saat sonra herkes uyandığında, Çavuş Couch teknelerin suya 
indirilmeye hazır olması emrini vermişti ve ben de elimden geldiğince 
yardım etmeye çalıştım. (Bir cerrah olarak ellerimi yaralamaktan hep 
korkmuşumdur; ama bu yolculuk boyunca ellerimin donmasının ve 
defalarca yaralanmasının önüne geçemedim.) 

Teğmen Little, James Reid, Harry Peglar ve altı denizci aradan yedi saat 
geçmesine rağmen keşif seferinden bâlâ dönmemişti; buzun üstündeki 
seksen kişi tekneleri hazırlamış, grubun dönmesini bekliyordu. Hava 
karardığında sıcaklığın düşmesi ve buzun sürekli hareket etmesi yüzünden 
suya ineceğimiz açıklık daralmıştı ve dokuz tekneyi buradan açık suya 
çıkarmak büyük beceri isterdi. Sonunda, Yüzbaşı Crozier'ın, Çavuş 
Couch'un ve benim liderliğindeki üç balina avı teknesini; Çavuş Robert 
Thomas'ın, Lostromo John Lane'in, Lostromo Yardımcısı Thomas 
Johnson'ın ve Teğmen George Hodgson'ın liderliğindeki dört filikayı ve 
Lostromo Yardımcısı Samuel Brown ile Çavuş Charles Des Voeux'nun 
kumanda ettiği iki tekneyi suya indirdik. 

Hava soğumuştu ve hafif bir kar yağışı vardı; sis dağıldıktan sonra 
zemindeki buzun en fazla otuz metre üstünde yoğun bir bulut katmanı 


oluşmuştu. Bir önceki güne oranla etrafımızı daha rahat görebilsek de 
üstümüze bir ağırlık çökmüştü; sanki terkedilmiş bir kutup köşkünün beyaz 
mermer zeminli ve trompe I|'oeil* resimleriyle süslenmiş alçak tavanlı balo 
salonunda hareket ediyor gibiydik. 

Dokuzuncu ve son tekne de suya inince iki yıldır bu anı bekleyen 
denizciler (o hüzünlenmiş ve suyla buluşmanın heyecanını bile 
yaşayamamışlardı; çünkü herkes Teğmen Little ve tayfası için 
endişeleniyordu. 

İlk bir buçuk saat boyunca duyduğumuz tek ses, etrafımızda hareket 
eden buzların ve ona cevaben kürekçilerimizin iniltisi oldu. Pruvadaki Bay 
Couch'un arkasında otururken kendimi, komadan çıkamayan zavallı David 
Leys kadar fazla ve lüzumsuz hissettim. 


“ Trompe Voeil: Fransızca göz aldanması anlamındadır, çok fazla 
sanatsal bir etki yaratmak kaygısı taşımadan gerçeklik izlenimi vermek 
amaçlı bir resim tarzıdır. 


Üç aydan fazladır ona bakan denizcilerin yakındığını hiç duymamıştım 
ve yeni emir subayım John Bridgens da felçli büyükbabasıyla 
ilgileniyormuş gibi her akşam Leys'i doyurup onu temizliyordu. Hâlbuki 
Bridgens yaklaşık altmış, Leys ise henüz kırk yaşındaydı. Oturduğum 
yerden kürekçilerin kendi aralarındaki fısıltılarını duyabiliyordum. 

Coombs adındaki bir denizci, “Little ve ekibi yolunu kaybetmiş olmalı,” 
dedi. Charles Back atılarak onu tersledi, “Teğmen Little yolunu kaybetmez, 
teknesi sıkışmış olabilir; ama Teğmen kaybolmuş olamaz.” 

Bitişiğindeki Robert Ferrier fısıldadı, “Neye sıkışacak? Bu su şu anda 
açık. Dün de açıktı.” 

Arka sıradaki Tom McConvey usulca, “Belki Teğmen Little ve Bay 
Reid, Back Nehri?ne çıkan yolu buldular ve yelken açıp yola devam ettiler,” 
dedi ve ekledi, “Tahminimce Şimdi teknelerine atlayan somonları yiyor ve 
yerlilere boncuk vererek onlardan balina yağı alıyorlardır.” 

Bu tuhaf sözün üstüne herkes sustu. 24 Nisan'da Teğmen lıving'i 
katleden Eskimoların böyle insanca davranışlar sergileyebileceğini 
düşünmek kürekçileri şaşırtmıştı. Birçoğunun yerlilerden yardım istemek 
yerine onlarla karşılaşmaktan bile ölesiye korktuklarını biliyordum. Bazı 
doğa filozoflarının da dediği ve denizcilerin kabul ettiği gibi, intikam 
insanoğlunun en evrensel güdüsüydü. 


Kamp alanımızı terk ettikten iki buçuk saat sonra Crozier'ın teknesi 
geniş bir açıklığa ulaşmıştı. İlk iki teknenin mürettebatı sevinç çığlıkları 
atmaya başladı. Çıktığımız yeri karıştırmamak için uzun siyah bir mızrağı 
buza sapladık. Gece yağan kar ve tipi, mızrağın kuzeybatıya bakan tarafını 
beyaza boyadı. 

Çığlıklar suyu görür görmez kesildi. 

Buradaki su kırmızıydı. 

Sağ ve Sol tarafımızdaki buz kütleleri kızıla boyanmıştı ve bu kızıl 
lekeler ancak kan olabilirdi. Manzara karşısında ürperdim, diğer 
denizcilerin de şaşkınlıktan ağızları bir karış açık kalmıştı. 

Bay Couch teknenin pruvasından seslendi, “Sakin olun baylar, bunlar 
kutup ayılarının öldürdüğü fok balıklarına ait olmalı. Yaz mevsiminde bu 
tür görüntülere daha önce de rastladık.” 

Ön teknedeki Crozier de denizcilerine benzer şeyler söylüyordu. Bir 
dakika içinde bu kanın fok balıklarına ait olmadığını anladık. 

Coombs kürek başında, “Yüce İsa!” diye bağırdı. Herkes bir anda 
durdu. İki balina avı teknesi, dört filika ve iki küçük tekne bir kan gölünün 
ortasında kalmıştı. 

Sudan yükselen şey, Teğmen Little'ın Bayan J. Franklin adlı teknesinin 
pruvasıydı. Bu tekne de Crozier'ın Leviathan vaazından sonra adı 
değişmeyen beş tekneden biriydi. Tekne, pruvanın bir metre gerisinden 
ikiye ayrılmıştı ve parçaları karanlık suda yüzüyordu. 

Denizciler enkazdan kalanları toplamaya başladı: Bir kürek, 
parçalanmış küpeşte tahtası, dümen, Galler peruğu, içinde bir zamanlar 
fişek bulunan boş bir kutu, bir eldiven ve giysi parçacıkları. Denizci Ferrier 
tekne çengeliyle sudaki kalıntıları toplarken çengele takılan mavi bir ceket 
kumaşını çekince dehşetle çığlık attı. 

Mavi giysisi hâlâ üstünde olan kafası kopmuş bir ceset su yüzeyine 
çıkmıştı. Parmakları şişmiş ve sanki küçülmüştü. Bu halleriyle suda kıvrılan 
beyaz kurtçuklara benziyorlardı. Ceset bize işaret diliyle bir şeyler 
anlatmaya çalışıyor gibiydi. 

Kalıntıları denizden çıkarırken Ferrier ve McConvey'e yardım ettim. 
Balık ya da başka bir deniz yırtıcısı cesedin ellerini kemirmişti, parmaklar 
ikinci boğuma kadar yoktu; ama aşırı soğuk sayesinde henüz çürüme 
başlamamıştı. 

Yüzbaşı Crozier teknesiyle bize yaklaştı. 

Denizcilerden biri, “Kimmiş?” diye sordu. 


“Harry Peglar,” dedi bir diğeri, “Denizci ceketinden tanıdım.” 

Başka bir denizci, “Harry Peglar yeşil ceket giymemişti,” diye araya 
girdi, “Sammy Crispe'nin ceketi yeşildi!” 

Crozier denizcilere dönüp bağırdı “Sessizlik! Talihsiz meslektaşımızın 
ceplerine bakın.” 

Dediğini yaptım. Islak ceketin büyük cebinden, kırmızı deriden bir tütün 
kesesi çıktı. 

Robert Ferrier'in yanında oturan Thomas Tamdan “Kahretsin!” dedi. 
“Bu zavallı Bay Reid.” 

Öyleydi. Herkes önceki gece buz uzmanının üstünde yeşil ceketi 
olduğunu hatırlamıştı. Bu rengi solmuş kırmızı keseden tütün çıkarıp 
içtiğine de defalarca şahit olmuştuk. 

Kaptan Crozier'dan ne olduğuna dair bir açıklama getirmesini 
bekliyorduk. 

“Bay Reid'in cesedini yelken beziyle örtün,” dedi. “Hayatta kalan biri 
var mı diye etrafa bakacağız. Kimse buradan uzaklaşmasın.” 

Teknelerin pervanelerini bir kez daha durdurduk. Bay Couch teknemizi 
koy girişine çekerken biz de küreklere geçtik. Buz kütlesindeki her kan 
lekesinin önünde durduğumuz halde başka cesede rastlamamıştık. 

Otuz yaşındaki Francis Pocock, “Lanet olsun,” dedi, “Karda sürüklenme 
izleri var. Yaratık onu sürükleyerek deniz atmış olmalı.” 

Bay Couch elindeki mızrağı havaya kaldırarak öfkeyle, “Kapa çeneni!” 
diye bağırdı. Herkes sustu. 

Açık suyun kuzeybatı tarafında üç ayrı yerde kan vardı. Üçüncü lekenin 
olduğu yerde birkaç bacak kemiği, kaburga, parçalanmış insan derisi ve 
giysi parçaları gördük; ama kafatası ya da kimlik belirleyebileceğimiz başka 
bir şey yoktu. 

“Beni buza indirin, Bay Couch,” dedim. Kalıntıları incelemem gerek. 

Dünyanın neresinde olursa olsun bu et parçalarının ve ortalığa dağılmış 
bağırsak yığınının üstünü vızıldayan sinekler kaplardı; ama burada duyulan 
şey vızıltı değil, sadece sessizlik ve hafif bir rüzgâr uğultusuydu. 

Teknedeki denizciler ceset kalıntılarına bakamıyordu. Gen dönüp kimlik 
tespitinin mümkün olmadığını söyledim. Giysi parçaları da ipucu 
vermiyordu. Kemirilmiş kaburga ve kemik parçaları dışında, kafa, 
ayakkabı, el, ayak, gibi belirleyici şeyler yoktu. 

Couch, “Orada kalın Bay Goodsir,” dedi. “Mark ve Tadman'ı yanınıza 
gönderiyorum, zavallı adamdan kalanları koymanız için bir kutu vereceğim. 


Yüzbaşı Crozier onları gömmek isteyecektir.” 

Pis bir işti; ama çabuk bitti. Kutunun içine yalnızca kaburga kemiklerini 
koyabildik. Omurga buza yapışmıştı ve diğer parçalar da toplanacak halde 
değildi. 

Tekneye binip suyun güneyine doğru hareket ederken birinin 
arkamızdan seslendiğini duyduk. 

“Biri daha bulundu!” denizcilerden biriydi, tekrarladı, “Biri daha 
bulundu!” 

Kalbimiz yerinden çıkacaktı. Teğmen Little'ın teknesinden birini sağ 
bulmalıydık. Öyle olmadı. 

Yüzbaşı Crozier yerde yatan adamın yanındaydı ve beni çağırdı. 
Rahatsız olduğumu söylemeliyim, sanki Yüzbaşı'nın tanılamayacağı kadar 
kötü durumda olan bir başka cesetle karşılaşacaktım. Öyle yorulmuştum ki. 

Yerde, neredeyse çırılçıplak vaziyette yatan kişi Harry Peglar'dı. Buzun 
üstünde kıvrılmış, dizlerini çenesine kadar çekmiş, kollanın birbirine 
kavuşturup belli ki donmamak için uğraşmıştı. 

Mavi gözleri açıktı. Vücudu morarmış ve mermer gibi kaskatı 
kesilmişti. 

Bay Des Voeux sessizce, “Buz kütlesine kadar yüzüp sonra buraya 
çıkmış ve donarak ölmüş,” dedi. “Yaratık onu yakalayamamış.” 

Yüzbaşı Crozier sadece kafasını salladı. Harry Peglar'ı severdi. Onu 
ben de severdim. Birçoğumuz onu çok severdi. 

Crozier'ın baktığı şeyi ben de fark ettim. Harry Peglar'ın cesedinin 
etrafında kutup ayısı pençelerinden üç dört kat büyüklükte pençe ve ayak 
izleri vardı. 

Yaratık, Harry'nin etrafında birkaç kez dönüp durmuştu. Zavallı Bay 
Peglar'ın donarak ölmesini mi seyretmişti? Bunu görmek boşuna mı 
gitmişti? Harry Peglar son nefesini bu beyaz canavarın kara gözlerine 
bakarak mı vermişti” Yaratık onu neden yememişti? 

Kaptan Crozier'ın ağzından yalnızca, “Canavar, iki ayağının üstünde 
dolaşmış.” Cümlesi çıkabildi. 

Teknedeki diğer adamlar ellerinde bir parça yelken beziyle yanımıza 
geldiler. 

Bu gölün geldiğimiz yol dışında başka bir çıkışı yoktu. Beş tekneyle, 
açık suyun etrafını iki kez dolaştık; ama şükürler olsun parçalanmış 
giysilerden başka bir şeye rastlamadık. 


Öğlen olmuştu, hepimizin tek dileği bu lanetli yerden bir an önce 
uzaklaşmaktı. Ama üç denizcimizin cesedini ya da ceset kalıntılarını, hak 
ettikleri biçimde defnet m eliydik. Birçoğumuz bunun, yapabileceğimiz son 
resmi cenaze töreni olduğunu düşünüyordu. 

Gölden, Teğmen Little'ın teknesindeki çadır ve yelken dışında faydalı 
hiçbir şey çıkartamadık. Onu da dostumuz Harry Peglar için kullandık. Göl 
girişinde bulduğu m iskelet parçalarını kutuda bıraktık ve Bay Reid'in 
gövdesinden arta kalanları da fazla uyku tulumlarından biriyle sardık. 

Denizde yapılan cenaze törenlerinde ölen kişinin ayağına gülle 
bağlanırdı ve böylece bu kişinin cesedi utanç içinde suda yüzmez, şerefli bir 
biçimde dibe batardı, ama bizim güllemiz yoktu. Denizciler Bayan ). 
Franklin teknesinin pruvasındaki demiri söküp Goldner konservelerinin de 
boş kutularını topladılar ve ağırlık yapsın diye kefenlerin içine doldurdular. 

Kalan dokuz tekneyi sudan çıkarıp kızaklara yerleştirmek epey 
zamanımızı aldı. Tekneler dışındaki diğer levazımatın da kızaklara 
yüklenmesi yorgun mürettebatın kalan gücünü de tüketmişti. İşlerini 
bitirdikten sonra buzul kütlesinin kıyısında toplandılar. 

Denizciler ne uzun bir cenaze törenini ne de Crozier'ın efsanevi kitabı 
Leviathan'dan bölümler dinlemeyi kaldırabilecek haldeydi; ama 
Yüzbaşı'nın 90. Mezmuru okumaya başlaması hepimizi hem şaşırtmış hem 
de duygulandırın işti. 

“Efendimiz, bizim için her kuşakta bir sığınaksın. Dağlar doğmadan 
önce ve yeryüzü ve dünya yaratılmadan önce ezelden beri ve sonsuza dek 
sen Tanrı'sın. 

İnsanı uçuruma itersin ve Pişman olun insanoğlu”, dersin. 

Bin yıl senin gözünde dün, geçen gün ya da bir gece nöbeti gibidir. 

İnsanın yaşam çizgisi bir uyku gibidir, sabahleyin yeni bitmiş çimen 
gibidir. 

Sabah çiçek açar ve gelişir, akşam solar ve kurur. 

Senin kızgınlığın bizi yakıp bitiriyor ve senin öfkenden çok korkuyoruz. 

Hatalarımızı önümüze koydun, dile getirilemeyecek günahlarımız senin 
yüzünün ışığı altında. Tüm günlerimiz senin öfkenle yok oluyor, 
senelerimiz bir solukta geçiyor. 

Hayatımız yetmiş yıl en fazla seksen yıl ve bunun çoğu acı ve üzüntü 
içinde çabucak geçiyor ve uçup gidiyoruz. 

Kim senin kızgınlığının gücünü ölçebilir? 


Bize günlerimizi iyi saymayı öğret, böylece kalbimizin daha bilge 
olmasını sağlayalım. 

Dön Tanrı! 

Ne zamana kadar bizden uzak duracaksın? 

Ve hizmetkârların konusunda fikrini değiştir. 

Sabahleyin bizi iyiliğinle doyur ve tüm yaşamımız boyunca şarkı 
söyleyip mutlu olacağız. Bizi üzdüğün günler kadar mutsuzluk içinde 
geçirdiğimiz yıllar kadar bizi mutlu et. Yaptıklarını hizmetkârlarına göster 
ve görkemin çocuklarının üzerinde olsun. 

Efendimizin, Tanrımızın iyiliği üzerimizde olsun. 

Emeğimizi başarıya ulaştır, evet yaptığımız işi başarıya ulaştır. 

Baba, Oğul ve Kutsal Ruh adına. 

Âmin.” 

Hepimiz birden “Amin,” dedik. 

Bir sessizlik oldu. Kar taneleri yüzümüze vuruyordu. Gölün kapkara 
suyu aç bir sesle çalkalanıyordu. Buz inledi ve ayaklarımızın altından 
yavaşça kaydı. Hepimiz bu sözlerin birbirimize ettiğimiz bir veda 
olduğunun farkındaydık. Teğmen Little ve mürettebatını kaybettiğimiz 
bugüne kadar herkesin içinde bâlâ bayatta kalma umudu vardı; ama şimdi 
bu umut da yok olup gitmişti. 

Uzun bir süredir heyecanla beklediğimiz açık su, aslında hain bir 
tuzakmış. 

Buz bizi rahat bırakmayacak. 

Ve yaratık yaşamamıza izin vermeyecek. 

Lostromo Johnson, “Mürettebat, şapkaları çıkar!” emrini verdi. 

Herkes kirli başlığını çıkarıp eline aldı. 

“Tanrım, kulların Buz Uzmanı James Reid, Pruva Subayı Harry Peglar 
ve tüm mürettebatının naçiz ruhlarını krallığına kabul et. Ve Teğmen 
Edward Little'ın, Denizci Alexander Berry nin, Henry Sait'in, William 
Wentzall*ın Samuel Crispe'nin, John Bates'in ve David Sims'in ruhlarını 
bağışla. 

Zamanı geldiğinde bizi de krallığına kabul et. 

Efendimiz, sesimize kulak ver, yakarışımızı duy. İyiliğini üzerimizden 
eksik etme. Bizi bağışla ki sonsuzluğa erişeceğimiz güne kadar 
dayanabilelim. 

Amin.” 

Hepimiz kısık sesle tekrarladık, “Âmin.” 


Lostromolar yelkene sarılmış cenazeleri yerden kaldırıp suya bıraktılar. 
Dostlarımız karanlık suya gömülürken su yüzeyinde beliren baloncuklar 
sanki onların son sözleri olmuştu. Sonra göl yine duruldu. 

Çavuş Tozer ve iki deniz subayı havaya ateş açtılar. 


49 
CROZTER 


Crozier birkaç dakikalığına uykuya daldığı anda aynı rüyayı görmeye 
başlıyordu. Güvertesiz bir teknedeki iki iskelet. Karanlık bir odadaki 
masada oturmuş ruh çağıran Amerikalı iki kız. Gaz lambasıyla 
aydınlatılmış sahnede Eskimo parkalı ve ağır makyajlı suratıyla kutup kâşifi 
pozu veren Amerikalı bodur doktor. Sonra yine güvertesiz teknedeki o iki 
iskelet. Gece, Crozier'ı en fazla huzursuz eden rüyayla bitiyordu: Crozier 
küçük bir çocuk ve yanında Memo Moira'sıyla birlikte geniş bir Katolik 
katedralinde. Francis çıplak. Memo onu sunağa itiyor; ama o adım atmaya 
korkuyor. Katedral soğuk; küçük Francis'in çıplak ayakları altındaki 
mermer zemin de soğuk ve katedralin beyaz tahta oturakları buz tutmuş. 

Sunağın önünde diz çöken küçük Francis Crozier, Memo Moira'nın onu 
izlediğini hissediyor; ama dönüp bakmaya korkuyor. Bir şeyler geliyor. 

Sunağın karşısındaki gizli kapının önünde rahip beliriyor. Beyaz 
cüppesinden sular damlayan rahip çok iri bir adam, fazlasıyla iri; kan ve ter 
kokuyor. 

Francis, Memo'nun salonundaki halı üstünde diz çöktüğünde kendisine 
öğrettiği gibi gözlerini kapıyor ve kutsal ekmeği almak için ağzını açıyor. 
Bu törenin önemli olduğu kadar gerekli olduğunu da bilen Francis, kutsal 
ekmeği almaktan korkuyor; çünkü o ekmeği aldıktan sonra hayatının bir 
daha asla eskisi gibi olmayacağını biliyor. Ve eğer ekmeği almazsa 
hayatının sona ereceğini de biliyor. 

Rahip yaklaşıp ona doğru eğiliyor... 

Balina avı teknesinde uyuyan Crozier uyanmıştı. Bu rüyayı her 
gördüğünde kalp çarpıntısı ve korkuyla uyanıyordu. Korkudan değil, ama 
soğuktan titriyordu. 

Bulundukları geçitteki buz Temmuz'un 17 ve 18'inde kırılmış ve 
Crozier de bütün adamlarını geniş bir buz kütlesinde bir araya toplamıştı. 
Kızaklardan indirilen teknelerin beşi de çadır ve uyku tulumları dışındaki 
levazımatla doluydu. Tekneler suya inmeye hazırdı. 

Üstünde bulundukları but kütlesi her gece biraz daha kırılıyor, çatlıyor 
ve Çavuş Tozer ile adamlarını yuttuğu gibi onları da yutmaya 
hazırlanıyordu. Buz çatırdamaya başladığı anda herkes çadırlardan çıkıp 


hızla kaçıyor, silah patlamasına benzeyen kırılma sesleri dinmeye 
başladığında ise çadırlarına geri dönüyorlardı. 

Bazı günlerde hava sıfır dereceye kadar yükselip ısınıyordu. Kutuplarda 
geçirdikleri ikinci yazın en sıcak günlerini yaşıyorlardı; ama hepsi eskiye 
oranla daha fazla üşüyordu ve perişan bir haldeydiler. Bazen yağmur 
yağıyordu. Hava yağmur için fazla soğuk olduğunda yünlü giysilerine buz 
kristalleri düşüyordu. Kızak çekerken döktükleri ter, kirli iç çamaşırlarına, 
kirli çoraplarına ve yırtık pırtık pantolonlarına kadar sızıyordu. Yiyecekleri 
neredeyse tükenmişti; ama sahip oldukları beş tekne, eskiden çektikleri on 
tekneden artık daha ağırdı. Ayrıca, Davey Leys gibi yatalak hasta sayısı gün 
geçtikçe artıyordu. 


Denizcilerin sürekli ıslak çorap ve ıslak çizmelerin içinde kalan ayakları 
morarıyor, çürümeye başlıyor ve sonunda kangren oluyordu. Hollanda 
çadırları ıslanmıştı ve hiç kurumuyordu. İçine girebilmek için çatırdatarak 
açtıkları uyku tulumları da ıslanıp donmuştu ve kuruma ihtimalleri yoktu. 
Sabahları birkaç saatlik uykularından uyandıklarında çadırların içini kırağı 
çaldığını görüyorlardı ve Yüzbaşı Crozier ile Des Voeux'nun çadırlara 
getirdiği ılık çaylarını yudumlarken eriyen kırağı üstlerine yağıyordu. 
Buzda kaldıkları ilk hafta Crozier'ın kışkırtması yüzünden kamarotlar 
çalışmamaya başlamıştı ve kumandanlarının kendilerine hizmet etmelerine 
de hiç aldırmıyorlardı. 

Erebus'un aşçısı Bay Wall, günün büyük bölümünü filikalardan birinde 
tüberküloz benzeri bir rahatsızlık yüzünden yatarak geçiriyordu. Bay Diggle 
ise, üç yıldır Majestelerinin Gemisi Terör'deki büyük ocağının yanında 
nasıl canlı ve yetenekliyse hâlâ aynıydı. Şimdi eter gazı bittiği için ve 
buraya ispirto ocaklarıyla kömür ocaklarını da getirmedikleri için Bay 
Diggle, denizcilere günde iki kez kısıtlı miktarda salamura domuz eti ve 
kalan yiyeceklerden hazırlıyordu. Her zaman iyimser bir adam olan Diggle, 
fok yağıyla yanan bir* ocak ve bir pişirme kabı ayarlamıştı. Eğer daha fazla 
fok avlayabilirlerse Diggle da ocağı yakabilecekti. 

Crozier adamlarını her gün avlanmaya gönderiyordu; ama denizciler 
avlayacak bir şey bulamıyor ve nadiren bulduklarında da onları vurmayı 
başaramadan kaybediyorlardı. Avcılar zaman zaman kurşunlarını birkaç fok 
balığına isabet ettiriyorlardı; ama foklar yara alır almaz denize atladığından 
geride sadece buz üstündeki kan lekeleri kalıyordu. Bazen de yere uzanıp 
yakalayamadıkları fokların buza dökülen birkaç damla kanını emiyorlardı. 


Daha önce kutuplarda birçok yaz geçiren Crozier temmuz ortalarında 
buraların hayatla dolu olduğunu biliyordu. Denizayıları kendilerini buz 
kütlerinin üstüne atıp geğirtiye benzer sesler çıkarırlardı; fok balıkları suyun 
içinde küçük çocuklar gibi oyun oynar, morinalar ve denizgergedanları açık 
sularda batıp çıkardı. Dişi kutup ayıları yavrularıyla birlikte fokların peşine 
düşer, büyük ve tehlikeli erkek kutup ayılarından yavrularını korumaya 
çalışırlardı. Yaz gelince kutupların mavi göğünde kuşlar çoğalır, 
buzdağlarına, kıyıya ve buzul kütlelerine dağılırlardı. Denizkırlangıçları, 
martılar ve akdoğanlar ise suyun üzerinden süzülüp geçerdi. 

Bu yaz, buzun üstünde, Crozier ve gittikçe azalan mürettebatı ile onları 
sinsice takip eden o şey dışında neredeyse bir tek canlı bile yoktu. 
Denizciler birkaç kez kutup tilkilerinin sesini duymuş, kar üstündeki izlerini 
görmüş ama kendilerine bir türlü rastlamamışlardı. Açıktaki balinaları 
gören avcılar var güçleriyle koşup onlara yaklaşmaya çalışsalar da oraya 
ulaştıklarında hiçbir şey bulamadan dönüyorlardı. 

Crozier ellerindeki silahlarla odenizgergedanı ya da morina 
avlayabileceklerinden emin değildi. Elbette kafaya sıkılan birkaç kurşun her 
canlıyı öldürürdü; ama onları gizlice takip eden yaratığa bu kurşunların 
işlemediğini çok önce anlamışlardı. Denizcilerse bu şeyin bir yaratık değil, 
Leviathan'daki öfke dolu bir Tanrı olduğuna karar vermişlerdi. Ama eğer 
şans eseri bir balina yakalayabilirlerse eti ve yağı onlara aylarca yeterdi. 

Crozier'ın tek istediği o yaratığı yakalamaktı. Diğerlerinin aksine 
Crozier yaratığın ölümlü olduğuna inanıyordu, o sadece bir hayvandı, hepsi 
bu. Belki diğer hayvanlara göre daha zekiydi; ama sonuçta bir hayvandı. 

Hayatta kalan denizciler açlık ve iskorbüt yüzünden ölmek üzere olsalar 
da yaratığın ölümü onların moralini hayli yükseltebilirdi. Yirmi galon rom 
bulsalar, intikamın verdiği mutluluğun yerini tutamazdı. 

Yaratık, Teğmen Little ve adamlarını gölde öldürdüğünden beri ortalıkta 
görünmüyordu. Yüzbaşı, ava gönderdiği grupları yaratığın izlerine rastlar 
rastlamaz geri dönmeleri konusunda uyarıyordu. Gücü yeten herkesin eline 
bir silah verip o yaratığın peşine düşmek istiyordu. Gerekirse Hint 
çayırlarında kaplan avlayanlar gibi, yaratığı yakalayabilmek uğruna 
adamlarına gürültü yaptıracak, onun dikkatini çekmeye çalışacaktı. 

Onu kendilerine yaklaştırabilmek için gereken tek şey yemdi. Crozier'a 
göre yaratığın sadece geceleri onaya çıkması ve onlardan saklanmasındaki 
sebep de buydu; çünkü ellerinde yem olsaydı yaratık onlara hiç 


düşünmeden yaklaşırdı. Ama yaratığa sunabilecek taze etleri yoktu; zaten 
ellerinde taze et olsa bunu yaratığa yem etmek yerine kendileri yerdi. 

Crozier bu canavar kılıklı şeyin ebatlarını düşünüyordu, en az bir tonluk 
et ve kas yığınıydı. En büyük kutup ayısının yedi yüz kilogram ağırlığında 
olduğu düşünülürse, yaratığın yanında duran bir kutup ayısı, iriyarı bir 
adamın yanındaki av köpeğine benzerdi. Yani katillerini öldürebilirlerse 
karınları haftalarca doyardı. Yaratığın tadı yürüyüş esnasında yedikleri 
domuz etine bile benzeseydi, intikamın tadı onlara yeterdi. 

Francis Crozier işe yarayacağını bilse, kendini yem olarak feda 
etmekten çekinmezdi. İşe yarayacağını bilseydi. Eğer adamlarından 
yalnızca birkaçını bile koruyup beslemeye yetecekse, Crozier kendini yem 
etmeye hazırdı. 

Crozier'ın aklına bir hafta önce terkedilmiş bir teknede cesedini 
buldukları Er Henry Wilkes geldi. Ona bir cenaze töreni bile yapılmamıştı. 
Crozier, Des Voeux ve denizcinin birkaç arkadaşı dışında cenazenin başında 
kimse toplanmamıştı. 

Teknede uzanırken, Wilkes'in cesedini yem olarak kullanmalıydık, diye 
düşündü. 

Sonra aklına, daha taze bir yeme sahip oldukları geldi. Bunu daha önce 
de düşünmüştü. David Leys sekiz aydır onlara sadece yük oluyordu. Son 
dört aydır bitkisel hayattaydı, denizciler ona öğlenleri et suyu çorbası ve 
sabahları da bir kaşık şekerli çay veriyorlardı. 

Hickey ve Aylmore bile bir kez olsun onu ya da onun gibi ağır hasta 
olan diğerlerini geride bırakmayı teklif etmemişlerdi; ama hepsinin 
aklından aynı düşünce geçmiş olmalıydı... 

Onları ye. 

Önce Leys'i ye, sonra ölenleri yemeye devam et. 

Francis Crozier öylesine açtı ki insan eti yemeyi bile hayal etmişti. Hiç 
kimseyi yemek için öldüremezdi. En azından şimdilik. Ama biri ölürse, 
cesedini neden çürümeye terk etsin ki? Ya da neden göz göre göre o eti 
peşlerinde olan bir yaratığa bıraksın ki? 

Crozier, bütün denizcilerin eninde sonunda dinlediği, Essex gemisi 
Kaptanı Pollard'ın gerçek öyküsünü yirmili yaşlarındayken duymuştu. 

Essex'i, kazazedelerin verdiği rapora göre yirmi beş metrelik bir kaşalot 
batırmıştı. Gemi Pasifik'in uzak bir ucunda batmaya başlamıştı ve yirmi 
kişilik mürettebatı teknelere inerek balina avına çıkıyorlar, döndüklerinde 
geminin suya biraz daha gömüldüğünü görüyorlardı. Hayatta kalanlar 


kurtarabildikleri birkaç denizcilik aleti ve bir silahı yanlarına alarak üç 
tekneyle suya açıldılar. Galapagos'ta yakaladıkları iki kaplumbağa, iki varil 
dolusu çörek ve altı varil temiz su dışında yiyecek hiçbir şeyleri yoktu. 

Daha sonra dümeni Güney Amerika'ya çevirdiler. 

Önce büyük kaplumbağalar avlamaya başladılar; kaplumbağanın etini 
yedikten sonra kanını da içiyorlardı. Tekneye kazara atlayan balıkları da 
yakalıyorlardı; ama pişmiş kaplumbağa etinin yanında balıketi yavan 
kalıyordu. Sonra suya dalıp teknelerin yüzeyindeki kaya midyelerini 
kazıdılar ve bunları yediler. 

Şan eseri, Pasifik Okyanusundaki Henderson Adası'nı buldular. Yirmi 
adam dört gün boyunca yengeç, martı ve martı yumurtasıyla beslendi; ama 
Kaptan Pollard bu yiyeceğin onlara birkaç hafta sonra yetmeyeceğini 
biliyordu. Yirmi kişiden on yedisi yeniden tekneyle açılmak istiyordu ve 27 
Aralık 1820'de bu on yedi kişi geride üç kişiyi bırakarak yelken açtı. 

28 Ocak'ta üç tekne de birbirini fırtına yüzünden kaybetmişti. Kaptan 
Pollard'ın teknesi sonsuz göğün altında doğuya ilerliyordu. Teknedeki beş 
kişiden her biri günde yalnızca bir buçuk çörek yeme hakkına sahipti. 
Büyük bir tesadüf olmasa da Crozier de son günlerde Doktor Goodsir ve 
Des Voeux ile denizcilerin öğünlerini aynı oranda kısmak gerektiğini 
tartışıyordu. 

Bu çörek ve birkaç damla su Pollard'ın adamlarını; yeğeni Owen 
Coffin, Barzillai Ray adında bir zenci ve iki denizciyi, dokuz hafta boyunca 
ayakta tutmuştu. 

Çörekleri ve suları tamamen bittiğinde karaya ulaşmalarına daha iki bin 
altı yüz kilometre vardı. Crozier de ellerindeki çörekler, adamlarına bir ay 
daha yetseydi yine de önlerinde bin beş yüz kilometrelik yolları kalacağını 
düşünmüştü. 

Pollard'ın teknesinde ölen kimse yoktu, onlar da çöp çektiler. Pollard'ın 
genç yeğeni Owen Coffin kısa olan çöpü çekmişti. İşi kimin yapacağını 
belirlemek için yine çöp çektiler ve bu sefer de kısa çöpü çeken Charles 
Ramsdeli oldu. 

Genç çocuk diğerleriyle vedalaştı (Crozier bu öyküyü Arjantin'de bir 
deniz yolculuğundayken dinlemiş ve öykünün bu bölümünü dinlerken 
tüyleri ürpermişti) ve sonra kafasını güverteye koyup gözlerini kapattı. 

Kaptan Pollard, anlattığına göre, Ramsdell'a silahını verip kafasını 
çevirmişti. 

Ramsdeli çocuğu kafasının arkasından vurdu. 


Kaptan Pollard ve diğer denizciler kan henüz sıcakken içmeye 
başladılar. Biraz tuzlu olmasına rağmen, içilebilir bir tadı vardı. 

Daha sonra çocuğun etlerini kesip çiğ çiğ yediler ve kemiklerini kırıp 
iliğini de emdiler. 

Genç çocuğun cesedi onlara on üç gün yetmişti ve yine çöp çekmeye 
karar verdiler; ama bu sırada Barzillai Ray susuzluktan öldü. Balina avcısı 
Dauphin onları 23 Şubat 1821'de kurtarana kadar da zencinin eti, kanı, 
kemikleri ve iliğiyle idare etmişlerdi. 

Francis Crozier, Kaptan Pollard ile tanışmadı ama onu kendine örnek 
aldı. Talihsiz Amerikalı bir kez daha gemi yolcuğuna çıktığında bu sefer de 
gemi kazası geçirmiş ve ikinci kez kurtarılmıştı. Bu ikinci olaydan sonra 
kendisine bir daha gemi kumandanlığı görevi verilmedi. Crozier, 1845'te 
Sör John Seferi'ne çıkmadan önce Pollard'ın Nantucket'te bir bekçi olarak 
hayatını sürdürdüğünü ve oradaki herkesin kendisinden uzak durduğunu 
öğrenmişti. Söylenene göre Pollard kendi kendine ya da ölü yeğeni ile 
konuşuyormuş ve evinin girişinde çörekle domuz eti saklıyormuş. 

Crozier'ın adamları da birkaç gün içinde değilse de birkaç hafta içinde 
kendi ölülerini yeme konusunda bir karara varmalıydı. 

Mürettebat günden güne azalıyor ve güçsüzleşiyordu. 18 ve 22 Temmuz 
arasında, dört gün boyunca dinlenseler de güç toplayamamışlardı. Crozier, 
Des Voeux ve Couch denizcileri ava gönderiyor, onlara kızakları tamir 
ettiriyor, böylece donmuş uyku tulumları içinde yatmalarına fırsat vermemiş 
oluyorlardı. Ancak yine de buz kütlesinde oturup hareket etmelerini 
sağlayacak koşulların oluşmasını beklemekten başka yapacak bir şeyleri 
yoktu. 

Crozier kuzeybatıya dönmeyi reddediyordu. 

Ama buz kütleleri onların istediği yöne, güneydoğudaki Great Fish 
Nehri'nin ağzına doğru hareket etmiyor, daha çok kendi etraflarında 
dönerek küçülüyorlardı. 

Sonunda üstünde bulundukları buz kütlesi Temmuz'un 22'sinde 
çatlamaya başlayınca Crozier adamlarına teknelere binmelerini söyledi. 

Alü gündür teknelerle tek sıra halinde daracık açıklıklardan 
geçiyorlardı. Crozier ağır teodoliti geride bırakmış ve yanma sadece bir 
sekstant almıştı. Diğerleri uyurken yapabileceği en iyi okumayı yapmaya 
çalışıyordu. Hesaplarına göre Back Nehri'nin ağzına ulaşmak için yüz kırk 
kilometreleri kalmıştı. 


Önlerine çıkacak küçücük bir kara parçasının, yarımadayı anakaraya 
bağlayan bir kıstağın hayalini kuruyordu. 26 Temmuz Çarşamba günü 
uyandığında gökyüzü masmaviydi ve kilometreler boyunca tek bir bulut 
bile yoktu. 

Beş tekneyi yakınına çağırıp pruvaya çıktı ve denizcilere seslendi, 
“Baylar, Kral William toprakları bir adaymış. Back Nehri'nin doğu ve 
güneydoğusuna akan bir deniz var, buna eminim ve buranın hiçbir 
anakarayla bağlantısı yok. Boğazdayız. Adelaide Yarımadası'nın kuzeyinde 
olduğumuza göre, Sör John Franklin Seferi”ni de tamamlamış bulunuyoruz. 
Burası Kuzey-Batı Geçidi. Tanrım, başardınız.” 

Öksürüklerle bölünen sevinç nidaları duyuldu. 

Tekneler ve yüzen buz kütleleri güneye doğru gidiyorsa haftalardır 
süren kızak çekme işi bitmiş demekti. Ama buzullar sadece kuzey yönünde 
kırılıyordu. 

Teknede yaşamak, yüzen buz kütlesi üstünde yaşamak kadar kötüydü. 
Çok kalabalıktı. Sırılsıklam vücutlar gece ve gündüz dip dibeydi. Tuvalete 
ihtiyacını gidermek için küpeşteden sarkmak gerekiyordu; ama zaten 
açlıktan ölmek üzere olan iskorbüt hastası denizcilerin bu tür ihtiyaçları pek 
kalmamıştı. 28 Temmuz 1848 Cuma günü Crozier'ın teknesindeki gözcü 
yaklaşık beş kilometre sonra kuzeybatı yönünde suyun açıldığını söyledi. 

Teknelerdeki adamlar on sekiz saat boyunca küreklere asıldılar. Hatta 
gücü yetenler zaman zaman küreği bırakıp yollarını tıkayan buzulları 
kazmayla kırdılar. 

Gece saat on birden sonra kayalık bir sahile indiler. Denizcilerin 
kızakları indirip tekneleri onların üstüne yükleyecek halleri kalmamıştı. 
Çadırları ve uyku tulumlarını bile açacak durumda değillerdi. 

Çakıllara uzanıp birbirlerinin sıcağıyla uykuya daldılar. Crozier bugün 
kimseye nöbet görevi vermemişti. Eğer yaratık onları yakalamak isteseydi 
bundan daha iyi bir fırsat bulamazdı. Crozier uyumadan önce bir saat 
boyunca seyir haritası ve sekstantıyla çalıştı. 

Hesaplarına göre yirmi beş gündür kızak çekerek güneydoğuya doğru 
yetmiş beş kilometre yol almışlardı. Adelaide Yarımadası'nın kuzeyindeki 
Kral William Adası'nda bulunuyorlardı; ama iki gün öncesine oranla Back 
Nehri'nin ağzına artık daha uzaktaydılar. Kuzeybatıya doğru elli altı 
kilometre ilerleyip boğazı geçebilseler nehrin ağzına ulaşmak için doksan 
altı kilometrelik yolları daha kalıyordu. Büyük Esir Gölü'ne ve kurtuluşa 
ulaşmaları içinse bin beş yüz kilometreden fazla yol kat etmeleri gerekirdi. 


Crozier sekstantını kutusuna yerleştirdi ve kutuyu da su geçirmez 
çantasına koydu. Tekneden ıslak bir battaniye alıp Des Voeux'nun yanına 
serdi ve uzandıktan bir iki saniye sonra uykuya daldı. 

Rüyasında onu sunağın önüne iten Memo Moira'yı ve ıslak cüppeli 
rahibi gördü. 


50 
BRİDGENS 


John Bridgens hayatının farklı dönemlerini bazı edebiyat eserleriyle* 
karşılaştırırdı. 

Ay ışığı altında horlayan adamlarının yanındaki Crozier uykusunda 
ağzını açıp kutsanmış ekmeği bekledi. 

Öğrencilik yıllarında kendini Boccaccio'nun Decameron'nundan ya da 
Chaucer'ın Canterbury Hikâyeleri'nden karakterlere benzetirdi ve her 
zaman ana karakterleri seçmezdi. 

Yirmili yaşlarında kendini Hamlet'le özdeşleştirmişti. Tuhaf bir biçimde 
yaşlanan Danimarka Prensi (Bridgens'a göre çocuk Hamlet beşinci sahnede 
otuzlu yaşlarında bir adam oluyordu), düşünce ve eylem, güdü ve tepki 
arasında kalmıştı. Bu bilinçlilik hali onun her şeyi, hatta düşüncenin 
kendisini bile düşünmeye itmişti. Genç Bridgens da Hamlet gibi bilincinin 
kurbanıydı ve sıklıkla devam etmek ya da devam etmemek sorununu 
düşünüyordu.(Bridgens'in, oğlancı olduğu için Oxford'dan sürülmüş zarif 
hocası, meşhur, olmak ya da olmamak monoloğunun basit bir ölüm 
tartışması olmadığını küçümser bir tavırla Bridgens'a öğretmişti; ama 
Bridgens bundan daha da fazlasını biliyordu zaten. Vicdan hepimizi 
ödlekleştiriyor, lafı olgun bir ruha sahip olan genç Bridgens için 
söylenmişti. Varlığından, doğal olmayan arzularından ve hep -mış gibi 
yapmaktan mutsuzdu. Hayatını sona erdirmeyi düşündüğünde, aynı 
işkencenin öbür tarafta da devam etme ihtimalinden korkardı.) 

Genç bir adamken onu kendini öldürmekten alıkoyan iki şey vardı: 
Kitaplar ve hiciv duygusu. 

Orta yaşlılığında kendini daha çok Odysseus'a benzetmeye başladı. 
Benzetmenin sebebi her ikisinin de dünyayı dolaşmış olması değil, 
Homer'in çağdaşlarının Odysseus için yaptığı “kurnaz” ve “hilekâr” 
tanımlamasıydı. Bridgens diğerlerini idare etmek için kurnazlık yapmazdı; 
ama kendisine mızrak ve zıpkınlarla saldırılan Homer karakterlerinin 
durumuna düşerse bu özelliğini kullanabilirdi. 

Kurnazlığı daha çok görünmez olmak ve görünmez kalmak için 
kullanırdı. 


Yıllar önce Harry Peglar ile tanıştığı Majestelerinin Gemisi Beagle'daki 
beş yıllık yolculuğu sırasında Bridgens, Harry'ye Odysseus benzerliğinden 
bahsetmişti. İki denizci küçük kamarada satranç oynuyorlardı, Bridgens, 
böyle bir yolculuktaki herkesin aslında çağdaş birer Ulysses olduğundan 
söz etmişti. Harry, anlamaya çalışırcasına dikkatle bakarak “Nasıl oluyor da 
sizi evde bekleyen bir Penelope'niz oluyor Bay Bridgens?” diye sormuştu. 

Kamarot o günden sonra daha tedbirli davranmaya başladı. Tıpkı 
Odysseus gibi o da sonunda hilekârlığın dünyada bir karşılığı olmadığını ve 
Tanrıların kibirlileri cezalandırdıklarını öğrenmişti. 


Son günlerde Bridgens kendini görüntüsü, hisleri, anıları, geleceği ve 
mutsuzluğuyla en çok Kral Lear'a benzetiyordu. 

Ve son sahne gelmişti. 

İki gündür Kral William Adası'nın boğazına dökülen nehir ağzında 
kalıyorlardı. Temmuz sonlarında nehir suyu yükseldiği için denizciler 
fıçıların hepsini doldurabilmiş; ama nehirde tek bir balığa bile 
rastlamamışlardı. Birkaç kutup tilkisi dışında hiçbir hayvan gelip bu 
nehirden su içmemişti. Burada kurdukları kampın en iyi yanı, çökmeye 
uğramış bir nehir vadisinde olduğu için denizcileri rüzgâr ve fırtınadan 
korumasıydı. 

İki sabah boyunca adamlar uyku tulumlarını, çadırlarını ve giysilerini 
kayalara serip güneş ışığında kurutmaya çalıştılar. Artık güneş ışığı pek 
yoktu, hatta birkaç kez yağmur çiselemişti. Mavi bir gök görmeyeli bir 
buçuk ay olmuş ve o zamandan beri denizciler arasında güneş yanığı 
vakaları artmıştı. 

Goodsir'ün ecza dolabındaki ilaçlarının tükenmek üzere olduğunu 
asistanı Bridgens da biliyordu. İyi doktorun cephanesinde çançiçeği 
tohumundan elde edilen çalapa tentürü ve Hint yağı ile yapılmış birkaç 
müshil ilacı, kâfur, amonyum karbonatı, sakinleştirici olarak kullanılan 
afyon, Mandragora ve Dover tozu ile güneş yanıkları için kullanılan bakır 
sülfat ve kurşun kalmıştı. Bridgens, Doktor Goodsir'ün emriyle bütün bakır 
sülfat ve kurşunu alıp yanıkları olan denizciler için kullanmıştı. 

Çadırları, uyku tulumlarını ve giysileri kurutacak güneş yoktu. 
Soğuktan ve ateşten kıvranan adamlar yine ıslak giysi ve yatakların içine 
giriyorlardı. 

Keşif turuna çıkan denizciler nehrin yirmi dör kilometre 
kuzeybatısında bir körfez olduğunu görmüşlerdi. Daha şaşırtıcı olanı ise, 


avcıların söylediğine göre adanın on altı kilometre sonra kuzeybatıya doğru 
kıvrılmasıydı. Eğer bu doğruysa Kral William Adasının kuzeydoğu 
köşesine ve Back Nehri'ne de çok yaklaşmışlardı. 

Back Nehri'ne ulaşmak için boğazın güneydoğusuna gitmeleri gerekse 
de Crozier kızaklarla Kral William Adası'nın doğusuna hareket edip adanın 
güneydoğu eğimine kadar varmayı amaçlıyordu. Oradaki en yüksek 
noktada kamp kurup boğazı izleyebilirlerdi. İki hafta içinde buz kırılırsa 
teknelere geçer, kırılma olmazsa Adelaide Yarımadasına doğru kızak 
çekmeye devam ederlerdi. 

John Bridgens'in satranç bilgisi oyun sonlarına doğru zayıflardı. 
Oyunun sonundan pek hoşlanmazdı. 

Denizciler Nehir Kampı'nı terk etmeden önce, Bridgens eşyalarını 
toplayıp revir çadırındaki Goodsir'le vedalaşmaya gitti. Yıllardır tuttuğu 
günlüğünü uyku tulumunun içine koydu ve eşyalarımı, ihtiyacı olanlar 
paylaşmalıdır,” yazılı bir not bıraktı. Harry Peglar'ın günlüğüyle tarağını ve 
yanından hiç ayırmadığı elbise fırçasını ceketinin cebine koydu. 

Goodsir, “Yürüyüşe çıkıyorum ve yarın siz burayı terk edene kadar 
dönmeyebilirim de ne demek?” dedi. “Bu nasıl bir konuşma, Bridgens?” 

“Üzgünüm Doktor. İçimde bir gezintiye çıkma arzusu var.” 

“Gezintiye,” diye tekrarladı Goodsir. “Neden Bay Bridgens? Buradaki 
denizcilerden ortalama otuz yaş büyüksünüz ve onlardan en az on kat daha 
sağlıklısınız.” 

“Sağlık konusunda hep şanslı olmuşumdur, efendim,” dedi Bridgens. 
“Korkarım bu yıllar içinde edindiğim bilgeliğin değil, sadece kalıtımın bir 
sonucu.” 

“O halde neden...” diye başladı cerrah. 

“Zamanı geldi, Doktor Goodsir. Gençken oyuncu olup sahneye çıkmayı 
düşlerdim. Oyunculukla ilgili öğrendiğim şeylerden biri, büyük aktörlerin 
sahneye güzel bir giriş yapmayı öğrenmeden önce, sahneden güzel bir çıkış 
yapmayı öğrendikleriydi.” 

“Bir Stoacı gibi konuştunuz Bay Bridgens. Marcus Aurelius hayranı 
gibi. İmparator senden hoşnut değilse eve git, sıcak bir duş al ve...” 

Bridgens, “Ah, hayır efendim,” dedi. “Stoacı felsefeye hayranını, evet; 
ama aslında ben hiçbir zaman bıçaklardan ve kılıçlardan hoşlanmadım. 
İmparator kellemi, ailemi, topraklarımı alabilir. Ama keskin sınırlara 
gelince ben tam bir ödlek olurum. Bu akşam biraz yürümek istiyorum ve 
belki biraz da kestirmek.” Olur ya belki rüya görürsünüz,” dedi Goodsir. 


Kamarot, “Evet, burada ince bir alay var,” dedi. Sesi tedirgindi. 

Cerrah merak ve üzüntü içinde, “Gerçekten kurtulamayacağımızı mı 
düşünüyorsunuz?” diye sordu. 

Bridgens önce cevap vermedi. Sonunda, “Gerçekten bilmiyorum,” 
diyebildi. “Bu, bizim için Büyük Esir Gölünün kuzeyinden bir kurtarma 
ekibi gönderip göndermediklerine bağlı. Göndermiş olabilirler, üç yıldır 
bizden haber alamıyorlar ve kurtulma şansı olabilir. Bizi eve götürebilecek 
tek adamın Francis Rawdon Moira Crozier olduğunu biliyorum. Onun 
Amirallik tarafından sürekli küçümsendiğini de biliyorum.” 

Goodsir, “Bunu ona kendiniz söyleyin,” dedi. “En azından gideceğinizi 
ona söyleyin. Bunu yapmanız gerekir.” 

Bridgens gülümsedi. “Yapardım; ama ikimiz de biliyoruz ki gitmeme 
izin vermeyecektir. Hatta gitmeyeyim diye beni zincirleyebilir.” 

“Evet,” dedi Goodsir. “Ama kalırsan bana büyük bir iyilik yapmış 
olursun, Bridgens. Birkaç ameliyatta senin sağlam ellerine ihtiyacım 
olacak.” 

“Size yardım edebilecek başka adamlar da var, efendim. Benden daha 
güçlü daha sağlam elleri olan.” 

“Ama senin kadar zeki olanı yok. Kimseyle seninle konuştuğum gibi 
konuşamam. Tavsiyelerin benim için önemli.” 

“Teşekkürler, doktor. Size söylemek istemezdim; ama kan benim 
midemi bulandırır. Çocukluğumdan beri. Son haftalarda sizinle çalışmak 
benim için çok değerliydi; ama bu hassas tabiatımı zorluyor. Aziz 
Agustin'in dediği gibi, tek gerçek günah, insanın çektiği acıdır. Eğer yine 
kesilecek organlar varsa, benim gitmem en iyisi olacak.” Elini uzattı. 
“Hoşça kalın, Doktor Goodsir,” 

Doktor yaşlı adamın elini iki eliyle sıktı, “Hoşça kal Bridgens.” 

Bridgens kampın kuzeydoğusuna doğru yürüyüp nehir vadisinden 
yukarı doğru tırmandı. Güneş akşam saat on civarında batıyordu; ama 
Bridgens hava kararana kadar yürümeme kararı almıştı. Nehir kampından 
beş kilometre uzakta kuru bir kaya görmüş ve oraya oturup cebindeki çöreği 
yemişti. Bu bayat çörek hayatında tattığı en lezzetli yemekti. Yanına su 
almadığı için yerdeki kardan ağzına atıp eriterek içti. Günbatımı çok 
güzeldi. Gri bulutlarla gri çakıllar arasına oturan turuncu güneş 
Odysseus'un zevkle izleyeceği türden bir manzaraydı; ama Kral Lear'ın 
değil. 


Hava sıcaklığı hızla düşüyordu. Birazdan rüzgâr esmeye başlardı. Gece 
olmadan uyuması gerekiyordu. Elini cebine atıp içindeki üç şeyi çıkardı. 
İlki, Bridgens'in en az otuz yıldır kullandığı elbise fırçasıydı. Ona dokundu 
ve başka kimsenin sebebini anlayamayacağı biçimde gülümsedi. Fırçayı 
diğer cebine koydu. 

İkincisi Harry Peglar'ın tarağıydı. Tarağın dişlerinde hâlâ Peglar'ın saç 
telleri duruyordu. Bridgens tarağı sıkıca tuttu ve sonra onu da elbise 
fırçasının yanına koydu. 

Üçüncü şey de Peglar'ın defteriydi. Sayfalarını karıştırdı. 

Ab, ölüm, dikenin nerede, şüphe duyanlar için, Comfort Körfezi'ndeki 
bu mezarda dedi boyacı. 

Bridgens kafasını salladı. Sondan bir önceki kelime “dedi” olacaktı. 
Bridgens Peglar'a okuma öğretmiş; ama yazmayı öğretememişti. Ona göre 
Harry Peglar yeryüzündeki en zeki insanlardan biriydi; ama beyin 
loplarındaki bir sorun yüzünden olsa gerek, hecelemeyi başaramıyordu. 

Bridgens bir kez daha gülümsedi. Defteri ön cebine koydu; çünkü 
yüzüstü yatarken leş yiyicilerden onu ancak bu şekilde koruyabilirdi. 
Yakasını kaldırdı, şapkasını aşağı çekti. Hava epey soğumuştu ve rüzgâr 
çıkmak üzereydi. Vücudunu uyku pozisyonuna soktu. Günün son ışıkları da 
kaybolduğunda Bridgens uykuya dalmıştı. 


591 
CROZTER 


Adanın güneydoğudaki en uç noktasına- kral William Adası sahilinin 
kuzeye ve doğuya doğru kavis çizdiği noktaya- doğru iki hafta boyunca 
kızak çektikten sonra çadır kurmak, av takımları oluşturmak, buzun güney 
tarafındaki boğazda denizi ararken dinlenip nefes almak için yolculuklarına 
ara verdiler. Doktor Goodsir, Crozier'a beş teknede taşıdıkları hasta ve 
yaralılarına bakmak için zamana ihtiyacı olduğunu söyledi. Yeni kamp 
yerlerine Toprağın Sonu ismini verdiler. 

Crozier, Goodsir?den en az beş kişinin ayaklarının kesilmesi gerektiğini 
öğrendiğinde, rüzgârın dövdüğü bu noktaya Kurtarma Kampı ismini verdi; 
beş kişinin ayaklarının kesilmesi bunların bu noktadan daha ileri 
gidemeyecekleri anlamına geliyordu; çünkü en güçlü denizcilerin bile 
kızaklardaki fazladan ağırlığı çekecek gücü kalmamıştı. 

Goodsir'ün önerisiyle ve Crozier'la yaptıkları tartışmadan sonra 
cerrahın ayakları kesildikten sonra iyileşme sürecine girenlerle beraber 
kalmasına karar verildi. Beş kişiden dördü ameliyat edilmişti ve şimdiye 
kadar hiçbiri ölmedi. Son olarak bu sabah Bay Diggle'ın ayağı kesilecekti. 
Devam edemeyecek kadar yorgun ya da hasta olanlar Goodsir'le 
kalabileceklerdi; Crozier, Des Voeux, Couch, Crozier'ın güvendiği çavuş 
Johnson ve ilerleme gücünü kendinden gören diğer pek çoğu eğer buz 
çözülürse koy boyunca güneye yelken açacaklardı. Daha sonra hafif yükler 
taşıyan daha küçük grup Back Nehri'ne çıkacak, ilkbaharda ya da bir 
mucize olursa kış gelmeden bir iki ay önce nehir boyunca kuzeye hareket 
eden bir kurtarma takımına rastlarlarsa Büyük Esir Gölü'nden bir kurtarma 
takımıyla geri geleceklerdi. 

Crozier, böyle bir mucizenin olma ihtimalini neredeyse sıfır olarak 
görüyordu; Kurtarma Kampındaki hastaların hiçbir yardım almadan 
önümüzdeki ilkbahara kadar hayatta kalmaları ihtimalini ise tartışmaya bile 
değer bulmuyordu. 1848 yazında kolay av bulamamışlardı. Ağustos ayında 
da durumun değişeceğine dair herhangi bir belirti yoktu. Birkaç küçük 
açıklık ya da yol boyunca birkaç kez gördükleri polinia'lar dışında çok 
kalın olan buz balık avlamalarına izin vermiyordu; teknelerdeyken bile 
balık avlayamamışlardı. Goodsir ve ölenlere yardım eden birkaç tayfa 


önümüzdeki kışa kadar nasıl hayatta kalacaklardı? Crozier orada, 
mahvolmuş adamların yanında kalan Goodsir'ün bu kararı vererek ölüm 
fermanını imzaladığını biliyordu; Goodsir'ün Crozier'ın bunu bildiğini ele 
biliyordu. İkisi de bundan söz etmediler, 

Buna rağmen Goodsir bu sabah planını değiştirmezse ya da gerçek bir 
mucize olup da önlerindeki buzlar ağustosun ikinci haftasında yanlarına 
uzuvları kesilmiş tayfaları, açlık çekenleri, yürüyemeyecek kadar bitkin 
düşenleri ve iskorbütün çok fazla ilerlediği hastaları iki balina avlama 
teknesine, iki büyük ve bir de küçük sallarına bindirip de yelken açmalarını 
sağlayacak biçimde sahil boyunca çözülmezse, şimdiki planları buydu. 

Onları neden götüreceğiz? Potansiyel yiyecek olarak mı? diye düşündü 
Crozier. 

Bu, daha sonra ilgilenilecek bir konuydu. 


Artık Yüzbaşı, çadırdan her dışarı çıktığında yanına silahlarını alıyordu 
-her zaman olduğu gibi sağ cebinde bir revolver, sol cebinde iki atımlık, çift 
namlulu (yıllar önce kendisine satanların “kumarbazın göbeğinde sakladığı 
tabanca” adını verdikleri) tabanca duruyordu. Hickey, Aylmore ve aptal dev 
Manson gibi ne yapacağı belli olmayan adamlarla kaldığı sırada Couch, Des 
Voeux, Johnson ve birkaç kişinin daha oluşturduğu en güvendiği adamları 
başka yere gönderme hatasını bir daha tekrarlamayacaktı. Francis Crozier, 
bir ay önce Hastane Kampı'nda neredeyse isyanla sonuçlanacak olaydan 
sonra Teğmen George Henry Hodgson'a, üst güverteden sorumlu çavuş 
Reuben Male'e ya da Erebus'un direklerinden sorumlu Robert Sinclair?e 
güvenmiyordu. 

Kurtarma Kampının görünümü iç bunaltıcıydı. İki haftadır gökyüzü 
sonsuz, alçak bulut kütleleri ile kaplıydı ve Crozier dürbününü 
kullanamıyordu. Rüzgâr yine kuzeybatıdan esmeye başlamıştı; hava iki 
aydan beri bu kadar soğuk olmamıştı. Güneylerindeki boğaz atı bir buz 
kütlesiydi ama çok, çok önce Terörden Terör Kampı'na yaptıkları 
yolculukta karşılaştıkları basınç sırtlarıyla dolu düz bir buz değildi bu. Kral 
William Adası'nın güneyindeki boğazı kaplayan buz devasa, parçalanmış 
buzdağları, onları çapraz kesen basınç sırtları, buz seviyesinin üç metre 
altındaki kara suyu gösteren ama hiçbir yere çıkmayan polinia”lar, jilet gibi 
keskin buz bacaları ve buz yığınları ile doluydu. Crozier -dev Manson 
dâhil- Kurtarma Kampı'ndaki hiçbir tayfanın buz ormanı ve dağ 


büyüklüğünde buzlar arasından tek bir tekneyi bile çekebileceğine 
inanmıyordu. 

Bütün gün ve gece duydukları hırıldamalar, patlamalar, kırılmalar ve 
kükremeler tek umutlarıydı artık. Buz hareket ediyor, kendi kendine işkence 
yapıyordu. Zaman zaman, uzak yerlerde saatler boyu devam eden küçük su 
birikintileri görülüyordu. Sonra bu birikintiler aniden kapanıyordu. Birkaç 
saniye içinde on metrelik basınç sırtları bitiyordu yerden. Saatler sonra 
bunlar çöküyor, yerine başkaları çıkıyordu. Çevrelerinde onları sıkıştıran 
buz yüzünden buzdağları patlıyordu. 

Sadece 13 Ağustos'tayız dedi Crozier kendi kendine. Tabii böyle 
düşünmek, sadece 13 Ağustos demek mevsimin değişmesine az kaldığını 
unutturmuyordu ona. 13 Ağustos olmuştu bile. Kış yaklaşıyordu. Eylül 
1846”da Erebus ve Terör Kral William topraklarında buza saplanmışlardı; o 
zamandan bu yana olumlu bir olay olmamıştı. 

Sadece 13 Ağustos'tayız diye tekrarladı Crozier kendi kendine. Küçük 
bir mucize gerçekleşse, bu süre, boğaz boyunca yelken açıp, muhtemelen 
buzla kaplı küçük alanları geçtikten sonra tekrar denize ulaşıp Back 
Nehrine ulaşmak için kat etmeleri gereken yüz yirmi kilometreyi aşmalarına 
yetecekti. Daha sonra tekneleriyle nehir boyunca ilerleyebilirlerdi. Şansın 
da yardımıyla önlerindeki buzun ötesindeki koydaki en az yüz kilometre 
boyunca buzlar çözülmüş olurdu -çünkü Back Nehri kuzeye doğru akıyor 
ve kaçınılmaz olarak sıcak suları da beraberinde getiriyordu. Nehir boyunca 
bir kere ilerlemeye başladıktan sonra akıntının ters yönüne doğru gitseler 
bile bu yolculuğu kış gelmeden tamamlayabilirlerdi. Teoride. 

Teoride. 

Bu sabah -eğer yorgun Crozier yanılmıyorsa günlerden pazardı- Goodsir 
yeni yardımcısı Thomas Hartnel'in de yardımıyla son ayak kesme 
ameliyatını gerçekleştirecekti; Crozier bundan sonra bir çeşit ayin yapmak 
için tayfaları toplayacaktı. 

Orada Goodsir'ün sakatlanan, iskorbüte yakalanan tayfalarla kalacağını, 
kendisinin ise, buz çözülsün ya da çözülmesin, önümüzdeki hafta yanına en 
sağlıklı adamları ve en az iki tekneyi alıp güneye ilerleyeceğini 
söyleyecekti tayfalara. 

Reuben Male, Hodgson, Sinclair ya da Hickey gibi komplocuların başka 
planları varsa, rütbesine saygı gösterdikleri takdirde onlarla önerilerini 
tartışmaya ve gerekirse onlarla anlaşmaya hazırdı. Kurtarma Kampı'nda ne 


kadar az kişi kalırsa o kadar iyi olurdu. Özellikle de bu çürük elmalardan 
kurtulmak anlamına geliyorsa. 

Doktor Goodsir, Bay Diggle'ın kangren olmuş ayağı ve bileğini 
ameliyat etmeye başladığında, ameliyat çadırından çığlıklar gelmeye 
başladı. 

Her iki cebinde birer tabanca taşıyan Crozier Thomas Johnson'ı bulup 
tayfalara toplanma emrini iletmesini söylemeye gitti. 

Seferde herkesin en sevdiği kişi, Francis Crozier'ın her iki kutupta da 
geçirdiği yıllar boyunca tanıdığı en iyi aşçı olan Bay Diggle ayağı 
kesildikten birkaç dakika sonra, ayin yapılmadan birkaç dakika önce, kan 
kaybından öldü. 

Hayatta kalan tayfalar iki günden uzun süren kamplar yaptıklarında 
kalafatçılar buzda buldukları en düz yere ellerine aldıkları sopalarla Erebus 
ve Terörün orta ve alt güvertelerinin kabataslak planını çiziyorlar, böylece 
tayfaların ayin boyunca nerede duracaklarını aşağı yukarı sezmelerini 
sağlıyorlardı. Terör Kampı'nda geçirilen ilk günlerde ve daha sonraları, 
tayfaların nerede durmaları gerektiği konusunda kafaları karışmış, yere 
çizilen plana göre herkes tek bir geminin ulunduğu yerde toplanmıştı; ama 
şimdi buzun düz olduğu yerler o kadar azdı ki tayfalar ancak tek bir 
geminin sığabileceği bir alana sıkışmışlardı. 

Toplandıktan sonraki ve Crozier'ın İncil'den kısa bir parça 
okumasından önceki sessizlikte, Bay Diggle'ın çığlıklarının ardından gelen 
daha derin sessizlikte Crozier eski elbiseleri, uzamış sakalları, solgun 
yüzleri, kirli ve boş bakışlı, normalde hazır ol konumundan çok daha 
gevşek bir biçimde ayakta duran tayfalara baktı. 

Erebus*'daki on üç üst rütbeli subaydan dokuzu ölmüştü: Sör John, 
Komutan Fitzjames, Teğmen Graham Gore, Teğmen H. T. D. Le Vesconte, 
Teğmen Fairholme, Çavuş Collins, Buz Uzmanı Reid, Baş Cerrah Stanley. 
Hayatta kalan subaylar ise şunlardı: Çavuşlar Des Voeux ve Couch, 
Yardımcı Cerrah Goodsir (ayine geç katılmıştı; boynu diğer tayfalarınkine 
göre daha uzundu; gözleri bitkin ve yenilmiş bir halde yere bakıyordu) ve 
muhasebeci çok ağır bir hastalıkla boğuşan ve şimdi iskorbüt yüzünden 
çadırda yatan Charles Hamilton Osmer. 

Erebus”'daki alaylı subayların hepsinin öldüğü, geriye sadece ihtiyaçlar 
nedeniyle subay rütbesi verilen sivillerin kaldığı Crozier'in dikkatinden 
kaçmamıştı. 


Erebus'un tüm orta rütbeli subayları -mühendis John Gregory, Kalafatçı 
Thomas Terry, Marangoz John Weekes- ölmüştü. 

Grönland'dan ayrıldıklarında Erebus'ta yirmi bir ast rütbeli subay vardı 
ve bugün bunların on beşi hayattaydı; bununla birlikte bunların bazıları 
-örneğin Karnavaldaki yanıkları bir türlü iyileşmeyen muhasebeci 
yardımcısı William Fowler- yol boyunca beslenmekten başka bir işi 
olmayan adamlardan farksızlardı. 

1845 yılının Noel'inde Erebus'da toplandıklarında hayatta olan on 
dokuz denizciden on beşi hâlâ hayattaydı. 

Ağustos 1848 itibarıyla Erebus'daki yedi deniz piyadesinin üçü 
hayattaydı: Onbaşı Pearson, erler Hopcraft ve Healey. Ama bunlar iskorbüt 
yüzünden, kızak çekmek bir yana, ne nöbet tutabiliyorlar ne de ava 
çıkabiliyorlardı. Yine de bu sabah tüfeklerinin üzerine yaslanarak diğer 
yorgun, kambur tayfaların arasında yerlerini almışlardı. 

Erebus'un en genç tayfalarından sadece ikisi hayattaydı. Bunların ikisi 
de -David Young ve George Chambers- yola çıktıklarında on sekiz 
yaşındaydılar. Ama Chambers kamaval gecesi yaratığın saldırısı sonucunda 
çıkan yangından o kadar etkilenmişti ki o günden bir yana etrafına boş boş 
bakıyordu. Buna rağmen kendisine emredildiğinde kızağı çekebiliyor, 
yemek yiyebiliyordu; kendi kendine ise sadece nefes alabiliyordu. 

Az önce bitirdikleri sayıma göre 13 Ağustos 1848 itibarıyla Erebus'ta 
yola çıkarken hayatta olan altmış beş kişinin otuz dokuzu yaşıyordu. 

Terör” deki subaylar Erebus'dakilere göre daha iyi dayanmışlardı. En 
azından iki alaylı subay Yüzbaşı Crozier ve Teğmen Hodgson hayattaydı. 
Çavuş Robert Thomas, Crozier'ın muhasebecisi Bay E. J. Helpman ve 
sefere subay rütbesiyle katılan bir başka sivil hayatta kalan diğer subaylardı. 

Teğmenler Little ve Irving, Çavuş Hornby, Buz uzmanı Blanky, Çavuş 
MacBean ve cerrahlar Peddie ve McDonald hayatta değildi. 

Terör'deki on bir üst rütbeli subayın dördü hayattaydı. 

Crozier sefere üç orta rütbeli subayla başlamıştı: Mühendis James 
Thompson, Kalafatçı John Lane, marangoz Thomas Honey. Üçü de 
hayattaydı. Bununla birlikte mühendis değil kızağı çekmek, ayakta bile 
duramayacak kadar zayıflamış bir iskeletti artık. Bay Honey'de ileri 
iskorbüt belirtileri görülüyordu; ayrıca bir gece öce bacağı kesilmişti. 
Marangoz, inanılmaz biçimde bu içtimaya katılmış, adı söylenince 
çadırından “Buradayım!” diye bağırabilmişti. 


Üç yıl önce Terör gemisinde yirmi bir alt rütbeli subay vardı; bu bulutlu 
ağustos sabahında bunların on altısı kalmıştı: Ateşçi John Torrington, üst 
güverteden sorumlu çavuş Harry Peglar. Çavuşlar Kenley ve Rhodes bu 
grupta hayatını kaybeden az sayıda kişiden biriydi ve birkaç dakika önce 
bunların arasına Aşçı John Diggle da katılmıştı. 

Bir zamanlar içtimada hazır bulunan on dokuz denizciden şimdi on 
tanesi oradaydı. Gerçi on değil, on bir denizci hayatta kalmıştı: David Leys 
Doktor Goodsir'ün çadırında komadaydı. 

Terörün kadrosunda bulunan altı deniz piyadesinden hiçbiri hayatta 
değildi. Aylarca parçalanmış kafatasıyla hayatta kalan Er Heather, Nehir 
Kampı'ndan ayrıldıktan bir gün sonra, sonunda ölmüştü; cesedi 
gömülmeden ve üzerine tek kelime edilmeden buzun üzerine bırakılmıştı. 

Geminin kayıtlarında yola çıkan iki “genç adam” bulunuyordu. 
Şimdiyse, sadece biri hayattaydı. Çocuksu hareketlerine rağmen artık çocuk 
sayılamayacak, yirmi üç yaşındaki Robert Golding yoklamaya yanıt 
vermişti. 

Yola çıkarken altmış iki can taşıyan Terör gemisinden, 13 Ağustos 
1848'de Kurtarma Kampı'na katılan otuz beş kişi kalmıştı. 

Otuz dokuz Erebus tayfası, otuz beş Terör tayfası olmak üzere yetmiş 
dört kişi hayattaydı; 1845 yılının yazında Grönland'dan yüz yirmi altı 
kişiyle yola çıkmışlardı. 

Ama şu anda hayatta sayıları tayfalardan dördünün son yirmi dört saat 
içinde ayağı kesilmişti; en az yirmi tanesi devam edemeyecek kadar hasta, 
sakat, aç ve zayıftı. Sefere katılanların üçte biri sınır noktasına varmıştı. 

Yeniden kendilerini toplama zamanıydı... 

“Her şeye kadir Tanrı,” diye başladı Crozier yorgun sesiyle, “ruhlarımız 
senden gelir ve inananların ruhu bedenlerini terk ettikten sonra zevk ve 
neşeyle sana döner: Otuz dokuz yaşındaki kardeşimiz John Diggle'ı yanına 
alarak bu günahkâr dünyanın acılarından kurtardığın için sana teşekkür 
ederiz. Senin seçiminle burada kalanlar olarak, temiz imanımızla sana 
yakarıyoruz; bizlere de aynı onuru yaşatmanı, bizi yanına alarak, ruhumuzu 
ve bedenimizi sonsuz büyüklüğünde dinlendirmemize izin vermeni 
istiyoruz. Âmin.” 

“Âmin,” diye tekrarladı ayakta durmayı başarabilen altmış iki tayfa cılız 
bir sesle. 

“Âmin,” dediler çadırda yatan on iki kişiden bazıları. 

Crozier toplanan tayfalara dağılma emri vermedi. 


““Erebus ve Terör gemileri tayfaları, John Franklin Seferi üyeleri, 
arkadaşlar,” dedi sertçe. “Bugün hangi yolu izleyeceğimize karar vermek 
zorundayız. Hepiniz -geminin yasaları ve Kraliyet Donanması Keşif Birimi 
yasaları uyarınca- benim emrim altındasınız ve ben sizi azledene kadar da 
benim emrim altında olmaya devam edeceksiniz. Şimdiye kadar Sor 
John'un, Yüzbaşı Fitzjames'in ve benim emirlerime uydunuz ve bu konuda 
zorluk çıkarmadınız. Pek çok arkadaşımız ve dostumuz İsa efendimizin 
yanındalar şu anda. Ama yetmiş dördümüz hâlâ hayattayız. Bütün kalbimle 
burada, Kurtarma Kampı'nda bulunan herkesin İngiltere'ye sağ salim 
dönmesini, ailelerine kavuşmasını istiyorum; Tanrı şahidimdir ki bunun 
gerçekleşmesi için elimden geleni yaptım. Ama bugün bu amaca ulaşmak 
için verilecek kararı size bırakıyorum.” 

Tayfalar kendi aralarında fısıldaşıyorlardı. Crozier birkaç dakikalığına 
buna izin verdi ve sözlerine devam etti. “Ne yaptığımızı duydunuz. Doktor 
Goodsir yola çıkamayacak kadar hasta olanlarla beraber burada kalacak; 
daha sağlıklı olanlar Back Nehri'ne doğru yol alacaklar. Aranızda hayatta 
kalmamız aklına için başka bir çare gelen biri var mı?” 

Tayfalar yere bakıyor, botlarını yere sürtüyorlardı; ortalık sessizdi. Ama 
sonra George Hodgson öne çıktı. 

“Komutanım, bazılarımız farklı düşünüyor. Geri dönmek istiyoruz 
Yüzbaşı Crozier.” 

Yüzbaşı uzun bir süre genç subaya baktı. Onun, aylardır tayfalara nefret 
aşılayan Hickey, Aylmore ve birkaç tane daha deniz avukatı tarafından 
kullanılan basit bir aracı olduğunu biliyordu. Ama genç Hodgson'ın bunu 
farkında olup olmadığını merak ediyordu. 

“Nereye dönmekten bahsediyorsun, Teğmen?” diye sordu Crozier 
sonunda. 

“Gemiye, komutanım.” 

“Terör'ün orada olduğunu mu sanıyorsun, Teğmen?” Bu soruyu haklı 
kılarcasına güneylerindeki buz denizi korkunç patlamalarla ve depremi 
andırır titremelerle sarsıldı. Sahilden yüzlerce metre ötedeki buzdağı 
parçalara ayrılıp yıkıldı. 

Hodgson bir çocuk gibi omuz silkti. “Gemi orada olsa da olmasa da, 
komutanım, Terör Kampı orada. Terör Kampı'na yiyecek, kömür ve 
tekneleri bırakmıştık.” 

“Anladım,” dedi Crozier. “Hepimiz bıraktık. Ve hepimiz o yiyecekleri 
yemeyi çok isterdik. Bazılarımızı korkunç bir biçimde öldüren konserve 


yiyecekleri bile. Ama Teğmen, Terör Kampı seksen ya da yüz elli kilometre 
ötede, Oradan ayrılalı neredeyse yüz gün oldu. Kış mevsiminin eşiğinde 
oraya yürümeyi ya da kızak çekerek ilerlemeyi gerçekten düşünen var mı 
aranızda? Kamypınıza ulaştığınızda kasım ayının sonu gelmiş olur. Zifiri 
karanlık. Ayrıca geçen kasım ayındaki soğuğu ve fırtınaları hatırlatırım.” 

Hodgson başıyla onayladı ve bir şey demedi. 

Cornelius Hickey, iki büklüm duran Teğmen'in yanına geldi ve “Kasım 
ayının sonuna kadar yürümeyi planlamıyoruz,” dedi. “Geldiğimiz yolun 
sahilindeki buzların çözüldüğünü düşünüyoruz. Yelken açıp, beş tekneyi 
köle gibi taşıyarak geldiğimiz o lanet olası burnun etrafından dolaşacağız ve 
bir ay içinde Terör Kampında olacağız.” 

Toplanan tayfalar heyecanla aralarında mırıldandılar. 

Crozier başıyla onayladı. “Buzlar erimiş olabilir. Olmayabilir de. Erimiş 
olsa bile yüz altmış kilometreden fazla bir mesafe var ve siz oraya gidene 
kadar çoktan parçalanmış ve donmuş bir gemi bulacaksınız sadece. Back 
Nehri'nin ağzına ise en fazla elli kilometre var. Güneydeki nehrin ağzı 
büyük ihtimalle donmamış olacak ve nehrin donma ihtimali denize göre çok 
daha yüksek. 

“Konuşarak bizi vazgeçiremezsiniz Yüzbaşı,” dedi Hickey sertçe. 
“Bunu aramızda konuştuk ve gideceğiz.” 

Crozier kalafatçı yardımcısına baktı. Her türlü itaatsizlik ve saygısızlığa 
karşı gösterdiği sert ve güçlü bir tepkiyi yine gösterme isteği doğdu içinde 
ama kendine istediği şeyin bu olmadığını hatırlattı. Bu isyankâr tayfalardan 
kurtulmanın ve kendisine güvenenlerle yola devam etmenin zamanının 
geldiğini düşünüyordu. Ayrıca, yazın sonuna gelmişken Hickey'in planı işe 
yarayabilirdi. Bütün sorun buzun nerede çözüldüğünü bulmakta yatıyordu - 
tabii kış öncesinde böyle bir çözülme meydana geldiyse. Tayfaların son bir 
denemeyi kendi tercihlerine dayanarak yapma hakkı vardı. 

“Kaç kişi sizinle geliyor Teğmen?” diye sordu Crozier. Sanki bu 
topluluğun komutanı Hodgson'mış gibi onunla konuşuyordu. 

“Şey...” diye başladı genç adam. 

“Magnus geliyor,” dedi Hickey, eliyle dev adamı çağırarak. “Bay 
Aylmore da öyle.” 

Silah odasından sorumlu çavuş yüzünde Crozier'a karşı açık bir nefret 
ve küçümseme ifadesiyle öne çıktı. 

“Ve George Thompson da geliyor,” diye devam etti kalafatçı yardımcısı. 


Crozier, Thompson'ın Hickey'in çetesinin bir üyesi olmasına şaşırmadı. 
Bu denizci her zaman küstah, tembel ve rom bulabildiği sürece sarhoştu. 

“Ben de gidiyorum Komutanım,” dedi John Morfin, bir adım öne çıkıp 
diğerlerinin yanına gelerek. 

Yirmi altı yaşına yeni basan William Orren tek bir söz etmeden 
Hickey'in grubu içindeki yerine aldı. 

Sonra Erebus'un kalafatçısı ve kalafatçı yardımcıları James Brown ve 
Francis Dunn da bu gruba katıldılar. “Bunun daha doğru bir yol olduğunu 
düşünüyoruz, Yüzbaşım,” dedi Dunn yere bakarak. 

Crozier, tayfaların çoğunun Hickey'le beraber gitmesi halinde güneye 
doğru ilerleme planının suya düşeceğini fark etti. Rueben Male ve Roben 
Sinclair'in bu gruba katılmasını beklerken Terörün subay yardımcısı 
William Gibson ve Ateşçi Luke Smith'in ileri çıkmasına şaşırdı. İkisi de iyi 
adamlardı ve kızakları iyi çekiyorlardı. 

Teğmen Gore'a sadık, Erebus”un güvenilir denizcilerinden Charles Best 
yanına dört denizciyi daha alarak öne çıktı: William Jerry, karnavalda 
yaralanan Thomas Works, genç John Strickland ve Abraham Seeley. 

Sırada toplam on altı kişi duruyordu. 

“Hepiniz bu kadar mısınız?” diye sordu Crozier. Karnında, her zaman 
hissettiği güçlü açlık kadar güçlü bir rahatlama hissetti. Orada on altı kişi 
vardı. Bir tekneye ihtiyaçları olacaktı. Ama Kurtarma Kampı'ndaki 
hastalara bakacak kadar ve Back Nehri'ne ilerleyecek kadar sadık adamı 
vardı elinde. “Size filikayı vereceğim,” dedi Hodgson'a. 

Teğmen şükranla kabul etti bunu. 

“Filika mahvolmuş durumda, ayrıca nehir için daha uygun ve kızakla 
çekmek çok zor,” dedi Hickey. “Balina avı teknelerinden birini alacağız.” 

“Filikayı alacaksınız,” dedi Crozier. 

“George Chambers ve Davey Leys'i de istiyoruz,” dedi kalafatçı 
yardımcısı. Sanki Napolyon'muş gibi kollarını kavuşturdu, bacaklarını 
omuz genişliğinde açtı. 

“Ne saçmalıyorsun sen?” dedi Crozier. “Kendi başlarına hareket bile 
edemeyen adamları neden yanına almak istiyorsun?” 

“George kızak çekebilir,” dedi Hickey. “Davey'ye yardım ediyorduk ve 
yardıma devam etmek istiyoruz.” 

“Hayır,” dedi Doktor Goodsir, Crozier ve Hickey'in adamları arasındaki 
boşluğa gelerek. “Bay Leys'e yardım ettiğiniz falan yok ve George 


Chambers”la onu size arkadaşlık etmeleri için yanınızda götürmüyorsunuz. 
Onları yemek için yanınıza alıyorsunuz.” 

Teğmen Hodgson inanamayarak gözlerini kırptı; ama Hickey ellerini 
yumruk yaptı ve Magnus Manson'a işaret etti. Küçük adam ve dev adam bir 
adım öne çıktılar. 

“Olduğun yerde kal,” diye kükredi Crozier. Arkasında, hayatta kalan üç 
deniz piyadesi, Onbaşı Pearson, erler Hopcraft ve Healey fark edilecek 
biçimde hasta olmalarına ve ayaklarının üzerinde güçlükle durmalarına 
rağmen uzun tüfeklerini doğrulttular. 

Onların yanında Çavuş Des Voeux, Çavuş Edward Couch, kalafatçı 
John Lane, kalafatçı yardımcısı Tom Johnson da bu ikiliye silahlarını 
doğrultmuşlardı. 

Cornelius Hickey, “Bizim de silahımız var,” dedi dişleri arasından. 

“Hayır, yok,” dedi Yüzbaşı Crozier. “Silahınız yok. Siz yoklamadayken 
Çavuş Des Voeux bütün tüfekleri topladı. Yarın olay çıkarmadan giderseniz 
size bir tüfek ve birkaç kurşun verebiliriz. Ama bir adım daha atacak 
olursanız kuş gibi avlarız sizi.” 

Cornelius Hickey kemikli parmağını sessizce sıralı halde bekleyen 
tayfalara doğrultarak ve kolunu cılız bir rüzgârgülü gibi savurarak, “Hepiniz 
öleceksiniz” dedi. “Crozier'ı ve buradaki diğer aptalları izleyen herkes 
ölecek.” 

Kalafatçı yardımcısı cerraha döndü. “Doktor Goodsir, George Chambers 
ve Davey Leys'e yapmak istediklerimizle ilgili yanlış yorumlarınızdan 
dolayı sizi bağışlıyoruz. Bizimle gelin. Buradaki adamları kurtaramazsınız.” 

Hickey hastaların yattığı sarkık, ıslak çadırları işaret etti nefretle. 

“Onlar çoktan öldü, sadece bunun farkında değiller henüz,” diye devam 
etti Hickey; bu kadar küçük bir vücuda göre fazla tok bir sesi vardı. “Biz ise 
yaşayacağız. Bizimle gelirseniz ailenizi tekrar görebilirsiniz, Doktor 
Goodsir. Burada kalır -ya da Crozier'ı takip ederseniz- kendinizi ölmüş 
bilin. Bizimle gelin.” 

Goodsir ameliyatı yaptığı çadırdan çıkarken gözlüğünü çıkarmayı 
unutmuştu. Gözlüğünü şimdi çıkardı, paltosunun kanlı kısmını bez gibi 
kullanıp acele etmeden gözlüğün çerçevesindeki nemi sildi. Ufak cüssesi, 
bir çocuğunkini andıran dudakları ve küçük çenesi favorilerinden devam 
eden sakalını saklamaya yetmiyordu. Goodsir rahat görünüyordu. Tekrar 
gözlüklerini taktı, Hickey?'e ve arkasında toplananlara baktı. 


“Bay Hickey,” dedi yumuşak bir sesle, “hayatımı kurtarmayı önerme 
lütfunda bulundunuz; bu sınırsız cömertliğinizden dolayı size ne kadar 
minnettar olduğumu bilemezsiniz. Ama şunu bilmelisiniz: daha fazla et 
yemek için arkadaşlarınızı parçalama planlarınızı uygulamak için bana 
ihtiyacınız yok.” 

“Hayır, biz... “ 

“Bir amatör bile insanı parçalamak için yeterli anatomi bilgisine kısa 
sürede sahip olabilir,” diye Hickey'in sözünü kesti Goodsir. Gür sesi 
kalafatçı yardımcısının sesini bastırmıştı. “Özel yemeğiniz olarak yanınıza 
aldığınız bu baylardan biri -biraz da sizin yardımınızla- ölünce tüm 
yapmanız gereken bir bıçağı bileyip onu bir neşter kadar keskin hale 
getirmek ve kesmeye başlamaktır.” 

“Hayır, biz...” diye bağırdı Hickey. 

“Ama yanınızda bir testere götürmenizi şiddetle tavsiye ederim,” diye 
devam etti Goodsir, Hickey'in sesini bastırarak. “Bay Honey'in marangoz 
testerelerinden obiri işinizi (görecektir. (o Arkadaşınızın baldırlarını, 
parmaklarını, kalçalarını ve göbeğindeki etleri keserken kolları ve bacakları 
koparabilmek için iyi bir testereye mutlaka ihtiyacınız olacak.” 

“Canın cehenneme!” diye bağırdı Hickey. Manson'la beraber ileri doğru 
atılacak oldu ama çavuşlar ve deniz piyadeleri tüfeklerini yeniden 
doğrulttuklarında kendini tuttu. 

Hiç istifini bozmayan, hatta Hickey'e bakmayan cerrah Magnus 
Manson'u işaret etti. Sanki Manson, anatomistlerin kullandığı, duvara asılı 
bir şemaydı. “İnsan kesmek güvercin kesmeye benzemez.” Havada, 
Manson'ın gövdesine doğru dikey, bel tarafına ise yatay bir çizgi çizdi. 
Doğal olarak kolları vücuttan ayırmak için omuz eklemlerini testereyle 
keseceksiniz. Ama bacakları koparmak için kasıkları kesmeniz gerekiyor 
önce.” 

Hickey'in boynunda damarlar çıkmış, solgun yüzü kıpkırmızı 
kesilmişti. Ama tek sözcük bile çıkmadı ağzından. 

“Bacakları dizlerden kesmek için küçük cerrahi testeremi öneririm size. 
Tabii daha sonra kolları dirseklerden koparacaksın ki en iyi kısımları, 
kalçaları, kaba etleri, iki başlı kasları, üç başlı kasları, üç köşeli kasları ve 
ön bacağın arkasındaki etli kısımları daha kolay kesebilesin. Ancak bundan 
sonra göğüs kaslarına ve omuzlarda, yan taraflarda, sırtta bulunan yağlara 
ulaşabilirsin. Tabii bu adamlarda fazla yağ ya da kas kalmamıştır ama Bay 
Hickey hiçbir parçanın israf edilmesini istemez.” 


Crozier'ın arkasındaki gruptan biri dizleri üzerine çöktü ve buzun 
üstüne öğürmeye başladı. 

“Küçük bir kancam var. Bununla göğüs kafesini açabilir ve kaburgaları 
çıkarabilirsiniz,” dedi Goodsir yumuşak bir sesle. “Ama korkarım bunu size 
ödünç veremeyeceğim. Gemide bulunan iyi bir çekiç ya da keski de işinizi 
görebilir. Fark etmişsinizdir, bunlardan her teknede birer tane var. 

“Önce etleri koparmanızı tavsiye ederim. Arkadaşlarınızın başını, 
ellerini, ayaklarını, bağırsaklarını ve karın boşluğundaki parçaları daha 
sonraya bırakırsınız. 

“Yalnız uyarayım: İliklere ulaşmak için uzun kemikleri parçalamak 
daha zordur. Kesici bir alet kullanmanızı öneririm. Örneğin, Bay Honey'in 
oyma keskisini. Bir de dikkat edin, kemiklerin ortasındaki ilik top top ve 
kırmızı olur... Kemik parçaları da karışmış olur bunlara. Bunları çiğ, çiğ 
yemek pek sağlıklı olmayacaktır. Tavsiyem, birbirinizin iliklerini yemeden 
önce iyice kaynatmanız. O kaynarken diğer yiyecekleri sindirirsiniz bu 
arada.” 

“S.ktir git,” diye bağırdı Cornelius Hickey. 

Doktor Goodsir başıyla onayladı. 

“Ah,” dedi cerrah yumuşak bir sesle. “Sıra beyne geldiğinde, bunları 
yemek çok kolay olacaktır. Alt çeneyi testereyle kesin, alt dişlerle beraber 
çeneyi bir kenara atın, kafatasına ulaşıncaya kadar karşınıza çıkacak 
parçalar yumuşak olacaktır. Onlara ulaşmak için bir bıçak kullanmanız 
yeterli. Hatta isterseniz, kafatasını ters çevirip onu gerçek bir tas niyetine 
kullanabilirsiniz. Böylece, arkadaşlarınızın beynini Noel pudingi gibi 
kaşıklarsınız artık.” 

Bir süre hiç kimseden ses çıkmadı. Sadece rüzgârın uluması, buzun 
inlemesi, çatlaması ve kırılması duyuluyordu. 

“Yarın gitmek isteyen başka kimse var mı?” diye sordu Yüzbaşı Crozier. 

Reuben Male, Robert Sinclair ve Samuel Honey -sırasıyla Terör'ün 
güverteden sorumlu çavuşu, Erebus'un direklerden sorumlu çavuşu ve 
Terör'ün nalbandı öne çıktılar. 

“Siz de mi Hickey ve Hodgson'la gidiyorsunuz?” diye sordu Crozier. 
Şaşkınlığını belli etmedi. 

“Hayır, komutanım,” dedi Reuben Male başını iki yana sallayarak. 
“Onlarla gitmiyoruz. Ama Terör'e doğru yürümek istiyoruz.” 

“Tekneye ihtiyacımız yok, komutanım,” dedi Sinclair. “Yürüyerek 
gitmek istiyoruz. Ada boyunca. Belki iç kısımlarda, sahilden uzakta bir tilki 


çıkar karşımıza.” 

“Yönünüzü bulmanız zor olacak,” eledi Crozier. “Burada pusulalar 
hiçbir işe yaramıyor. Ölçüm aletimi de size veremem.” 

Male başını iki yana salladı. “Sorun değil, Yüzbaşım. Hislerimize 
dayanarak ilerleyeceğiz. Çoğu zaman lanet olası rüzgâr yüzümüze çarpıyor, 
affedersiniz komutanım. Rüzgâr sayesinde doğru yolda olduğumuzu 
anlayacağız.” 

“Ben nalbanttan önce denizciyim komutanım,” dedi Samuel Honey. 
“Hepimiz denizciyiz. Denizde ölemiyorsak, hiç olmazsa gemimizde 
ölelim.” 

“Pekâlâ,” dedi Crozier. Sesinin çadırlardakilere de ulaşacağından emin 
olacak biçimde yüksek sesle konuştu: “Saat üçte toplanıyoruz ve kalan 
çörekleri, içkileri, tütünü ve elimizde kalan her şeyi paylaşıyoruz. Herkes 
buna katılacak. Geçen gece ameliyat olanlar bile. Herkes neye sahip 
olduğumuzu görecek ve eşit bir pay alacak. Bu noktadan sonra, Doktor 
Goodsir'ün beslediği ve baktığı kişiler dışında herkes kendi yiyeceğinden 
kendi sorumlu olacak.” 

Crozier; Hickey, Hodgson ve gruptaki diğer tayfalara soğuk soğuk 
baktı. “Size gelince, Bay Des Voeux'nun gözetimi altında ayrılık için 
filikanızı hazırlayacaksınız. Yarın şafakla beraber ayrılacaksınız buradan. 
Erzak ve yiyecekleri paylaşacağımız zamanın dışında yüzünüzü görmek 
istemiyorum.” 
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Cerrah, çeşitli uzuvları kestiği ameliyatlardan, Bay Diggle'ın ölümü, 
içtima, Bay Hickey'in planları ve yiyecekleri zavallıca paylaştıktan iki gün 
geçtikten sonra günlük tutacak gücü kendinde bulamadı. Lekeli deri kitabı 
sağlık çantasına koydu ve bir daha çıkarmadı. 

Goodsir'ün deyişiyle Büyük Paylaşım, üzücü ve bitmeyecek gibi gelen 
bir işti ve ağustosun kutup akşamına kadar uzadı. Kısa süre içinde -özellikle 
yemek konusunda- kimsenin birbirine güvenmediği ortaya çıktı. Herkes 
içten içe karşısındakinin yiyecek sakladığını, depoladığını, herkesten kendi 
yemeğini esirgediğini düşünüyordu. Gemideki her sınıf ve rütbeden adamın 
katıldığı temsilciler -üst, orta ve alt düzeydeki subaylar, denizciler- 
eşliğinde bütün filikaları, depoları boşaltmak, bütün çadırları aramak, Bay 
Diggle ve Bay Wall''un depolarını aramak saatler sürdü; arama ve 
paylaştırma işine katılan temsilcilerin dışında kalan tayfalar açgözlü 
bakışlarla izliyorlardı yapılanları. 

Thomas Honey, paylaşma işleminin gecesinde öldü. Goodsir, Thomas 
Hamel'le, Yüzbaşı'ya haber göndermesini söyledi, marangozun cesedinin 
ceset torbasına konmasına yardımcı oldu. İki gemici cesedi kamp yerinin 
doksan metre ötesindeki kar yığınının üzerine, Bay Diggle'ın soğuk 
cesedinin yanına götürdü. Anık kimseyi gömmüyorlar, cenaze töreni 
düzenlemiyorlardı; böyle davranmaya Yüzbaşı'nın emri ya da oylamayla 
değil, sadece sessiz bir uzlaşma sonucunda başlamışlardı. 

Yoksa cesetleri buzun üzerinde bırakmamızın nedeni çürümemeleri ve 
ileride bunları yemeyi planlamamız mı? diye merak etti cerrah. 

Kendi sorusunu yanıtlayamadı. Bütün bildiği, Hickey'e -ve toplanan 
diğer tayfalara- insan vücudu hakkında anatomi bilgileri verirken (bunu 
yapmadan önce Yüzbaşı Crozier'la konuşmuş, bu konuşmayı onunla 
beraber kararlaştırmışlardı) kendi ağzının sulandığını dehşetle fark ettiğiydi. 

Ve çok iyi biliyordu ki taze et sözüyle beraber ağzı sulanan tek kişi o 
değildi. Taze et... Hangi kaynaktan gelirse gelsin. 

Ertesi sabah, 14 Ağustos Pazartesi günü, Hickey ve on beş arkadaşının 
kızaklarının arkasına bağladıkları filikayla kamptan ayrılışlarını izlemek 


için bir avuç tayfa toplanmıştı. Goodsir, Bay Honey'in gizlice kar yığınına 
gömüldüğünden emin olduktan sonra adamların ayrılışlarını izledi. 


Üç adam sabah daha erken saatte ayrılmış, Goodsir onların ayrılışına 
yetişememişti. Bay Male, Bay Sinclair ve Samuel Honey -Samuel Honey'in 
yakın zamanda ölen marangozla bir akrabalığı yoktu- şafak sökmeden önce 
söyledikleri gibi adadan Terör Kampı'na yapacakları yolculuğa çıkmışlar, 
yanlarına sadece sırt çantası, battaniye, uyku tulumu, çörek, su ve bir tüfek 
almışlardı. Yanlarına Hollanda çadırı almamışlardı ve ciddi kış koşulları 
Terör Kampı'na ulaşmadan baş gösterirse korunmak için karları kazıp 
mağaralar ooluşturacaklardı. Goodsir adamların bir gün önceden 
arkadaşlarına veda etmiş olmaları gerektiğini düşündü çünkü güneydeki 
ufka ilk gri ışık düşmeden önce yola çıkmışlardı. Bay Couch daha sonra 
Goodsir'e bu grubun kuzeye, adanın sahilden uzak iç kesimlerine 
ilerlediğini, ikinci ya da üçüncü gün kuzeybatıya dönmeyi planladığını 
söyledi. 

Cerrah, Hickey'in grubundaki adamların diğer grubun tam tersine ne 
kadar ağır yükler taşıdıklarını gördüğünde çok şaşırdı. Male, Sinclair ve 
Samuel Honey dâhil kamptaki herkes her türlü gereksiz eşyayı, yüz gündür 
taşıdıkları uygarlığın son kalıntılarını -tarakları, kitapları, havluları, yazı 
masalarını- artık taşımak istemezken, Hickey ve adamları atılan bu parçalan 
akıl almaz biçimde, çadırlar, uyku tulumları ve gerekli yiyeceklerle beraber 
yanlarına almıştı. Bir çantada yüz beş tane sarılı siyah çikolata vardı; bu 
çikolatalar Bay Diggle ve Bay Wall tarafından buraya getirilmişti ve bunlar 
on altı kişi arasında paylaştırıldı, adam başı altı buçuk çikolata düşüyordu. 

Teğmen Hodgson, Crozier'la el sıkışmıştı; bu gruptan birkaç kişi 
arkadaşlarına birkaç kuru veda sözcüğü söylemişti ama Hickey, Manson, 
Aylmore ve gruptaki en nefret dolu tayfalar hiçbir şey söylemediler. 
Kalafatçı yardımcısı Johnson Hodgson'a dolu olmayan bir tüfek ve bir 
çanta dolusu kurşun verdi; genç teğmenin bunları ağır filikaya yerleştirişini 
izledi. En önde Manson olmak üzere on altı adamdan en az on ikisi 
kızaktaki yerlerini aldı; sadece kara sürtünen kızaklardan çıkan seslerin 
bozduğu bir sessizlik içinde” yola çıktılar; kızak tümsek oluşturan kayalara 
tırmanıyor, yeniden buza iniyordu. Yirmi dakika sonra, Kurtarma 
Kampı'nın güneyindeki hafif yükseltide gözden kayboldular. 

“Başarıp başaramayacağımızı mı düşünüyorsun, Doktor Goodsir,” diye 
sordu Çavuş Edward Couch; cerrahın yanında durmuş, onun sessizliğini 


gözlemlemişti. 

“Hayır,” dedi Goodsir. O kadar yorgundu ki içindekini açıkça söylemek 
zorunda kaldı. “Er Heather'ı düşünüyordum.” 

“Er Heather'ı mi?” diye sordu Couch. “Neden ki? Onun cesedini...” 
Durdu. 

“Evet,” dedi Goodsir. “Deniz piyadesinin cesedi Nehir Kampı'nın bu 
yanında bıraktığımız kızak izlerinin yanındaki yelken bezlerinin altında 
yatıyor. Oraya gitmeleri on iki gün alır. Hickey'in grubu bu mesafeyi, tek 
bir filikayı çektikleri için çok daha hızlı bir biçimde kat edecekler.” 

“Ah, aman Tanrım,” diye fısıldadı Couch. 

Goodsir başıyla onayladı. “Umarım subay yardımcısının cesedini 
bulamazlar. John Bridgens'i severdim. Onurlu bir adamdı ve Cornelius 
Hickey gibilere yem olmayı hak etmiyor.” 

O öğle vakti Goodsir, kıyıdaki dört filikanın yanında yapılacak bir 
toplantıya çağrıldı. Her zaman olduğu gibi iki balina avı teknesi ters 
çevrilmişti; kotralar kızaklara bağlanmıştı ama üzerlerine bir şey 
eklenmemişti. Burası çadırlarda nöbet tutan ya da uyuyan tayfaların 
duyamayacakları kadar uzaktı onlara. Toplantıda Yüzbaşı Crozier, Çavuş 
Des Voeux, Çavuş Robert Thomas, Çavuş Couch, kalafatçı yardımcısı 
Johnson, kalafatçı John Lane, deniz piyade Onbaşı Pearson katılıyordu; 
Pearson ayakta duramayacak kadar güçsüz olduğundan ters çevrilmiş 
teknenin zarar görmüş gövdesine yaslanmak zorunda kalıyordu. 

“Çabuk geldiğiniz için teşekkür ederim doktor,” dedi Crozier. 
“Cornelius Hickey'in grubunun geri gelme ihtimaline karşı kendimizi nasıl 
koruyacağımızı ve önümüzdeki haftalarda neler yapabileceğimizi 
konuşmak üzere toplandık.” 

“Gerçekten de Hickey, Hodgson ve diğerlerinin geri geleceğini 
düşünüyor musunuz?” diye sordu cerrah. 

Crozier eldivenli ellerini yukarı kaldırdı ve omuz silkti. Adamların 
etrafına ve arasına hafif kar taneleri düşüyordu. “Hâlâ David Leys'i almak 
isteyebilirler. Ya da Bay Diggle ve Bay Honey'in cesetlerini. Hatta belki de 
sizi isterler doktor.” 

Goodsir başını iki yana salladı ve Terör Kampı'na giden yolda donmuş 
yemek depoları gibi duran er Heather ve diğerlerinin cesetleri ile ilgili 
görüşlerini anlattı oradakilere. 

“Evet,” dedi Charles Des Voeux. “Bunu biz de düşündük. Hickey'in 
Terör'e gitmek istemesinin en önemli nedeni bu olmalı. 


Ama bundan emin olmak için kalafatçı yardımcısı Johnson ve bir iki 
adamı daha Hickey'in grubunu birkaç günlüğüne takip etmelerini söyledik. 
Emin olmak için.” 

“Buradaki geleceğimizle ilgili olarak, Doktor Goodsir,” dedi Crozier, 
“ne düşünüyorsunuz?” 

Omuz silkme sırası cerrahtaydı. “Bay Jopson, Bay Helpman ve 
Mühendis Thompson birkaç gün sonra ölürler,” dedi yumuşak bir sesle. 
“On beşe yakın iskorbüt hastasına gelince, bilmiyorum. Bazıları kurtulabilir 
Yani iskorbütten demek istiyorum. Özellikle de onlara taze et bulabilirsek. 
Ama Kurtarma Kampı'nda benimle kalan on sekiz adamdan -bu arada 
Thomas Hartnell benimle kalmaya gönüllü oldu- sadece üç ya da belki dört 
tanesi buzda tilki avlamaya çıkacak güçte. Bunu da uzun süre yapabilecek 
durumda değiller. Tahminime göre burada kalanlarımız on beş Eylül'e 
kadar açlıktan ölmüş oluruz. Çoğumuz bu tarihe kadar bile dayanmaz.” 

Bazılarının, diğerlerini yiyerek hayatta kalabileceği ihtimali üzerinde 
durmadı. Doktor Hary Goodsir, hayatta kalmak için yamyamlık 
yapmamaya ve yamyamlık yapanlara da yardım etmemeye karar vermişti. 
Geçen gün içtima sırasında verdiği insan kesme talimatları bu konuda 
yaptığı son konuşma olacaktı. Bununla birlikte Kurtarma Kampı'nda 
kalanlar ya da güneye doğru ilerleyenler içinde kısa süre içinde insan eti 
yemek isteyen kişiler çıkarsa, bunlar hakkında herhangi bir görüş 
belirtmemeye de kararlıydı. Franklin seferinde insan vücudunun ruhu 
bulunan bir makine olduğunu -ve bu ruh bedenden çıktıktan sonra insan 
cesedinin bir et parçasından başka bir şey olmayacağını- Bay Goodsir?den 
iyi bilen biri olamazdı. Ölülerin etinin yiyerek hayatını birkaç hafta ya da 
birkaç hafta uzatmayı reddetmesi kendi kararıydı ve bu karar kendine âit 
ahlaki ve felsefi temellere dayanıyordu. Hiçbir zaman iyi bir Hıristiyan 
olmamıştı ama hiç değilse iyi bir Hıristiyan olarak ölmek istiyordu. 

“Bir alternatifimiz olabilir,” dedi Crozier yavaşça, sanki Goodsir'ün 
düşüncelerini okurcasına. “Bu sabah, Back Nehri'ne gidecek grubun bir 
hafta daha burada kalmasına karar verdim. Hava koşullarına bağlı olarak bu 
süre on güne çıkabilir. Buzların çözüleceğini ve ölüler dâhil herkesin 
filikalarla yol alabileceğini umuyorum. 

Goodsir etraflarındaki dört filikaya kaşlarını çatarak şüpheyle baktı. “Bu 
kadar çok kişi bunlara sığar mı?” diye sordu. 

“Unutmayın ki doktor,” dedi Edward Couch, “on dokuz bozguncunun 
bu sabahki ayrılışlarından sonra sayımız azaldı. Ayrıca dün sabahtan bu 


yana iki kişi daha öldü. Böylece biz de dâhil dört filikaya karşılık elli üç 
kişiyiz.” 

“Ayrıca,” dedi Thomas Johnson, “önümüzdeki hafta daha çok kişinin 
öleceğini söylemiştiniz.” 

“Bir de taşımamız gereken çok az yiyeceğimiz kaldı,” dedi Onbaşı 
Pearson ters konmuş filikaya yaslandığı yerden. “Keşke böyle olmasaydı.” 

“Ve tüm çadırları arkada bırakmaya karar verdim,” dedi Crozier. 

“Peki, bir fırtına olursa nereye sığınacağız?” diye sordu Goodsir. 

“Filikaları buzda ters çevirip altına gireceğiz,” dedi Des Voeux “ya da 
açık denizdeysek yelken bezlerinin altına. Geçen mart ayında Boothia 
Yarımadası'na ulaşmaya çalışırken denizdeyken böyle yapmıştım. Ayrıca, 
teknelerin altı bu boktan çadırlardan daha sıcak oluyor Affedersiniz 
Yüzbaşım.” 

“Önemli değil,” dedi Crozier. “Ayrıca, Hollanda çadırları bu yolculuğa 
başladığımız sıradaki ağırlıklarına göre üç ya da dört kat daha ağırlar. Hiç 
kurumuyorlar. Kutbun neminin yarısını emmişler sanki.” 

“İç çamaşırlarımız da öyle,” dedi çavuş Robert Thomas. 

Bu espriye kimisi az, kimisi çok güldü. İki kişi gülmekten öksürüklere 
boğuldular. 

“Üç su fıçısı dışında kalan büyük fıçıları da bırakmayı düşünüyorum,” 
dedi Crozier. “Yola çıktığımızda bunların ikisi boşalacak. Her bir filikaya 
bir tane küçük fıçı düşecek.” 

Goodsir başını iki yana salladı. “Denizde ya da buzdayken 
adamlarınızın susuzluğunu nasıl gidermeyi düşünüyorsunuz?” 

“Sadece benimle gelenlerin değil, herkesin sorunu bu,” dedi Yüzbaşı. 
“Unutmayın ki buz çözülürse siz ve hastalar da bizimle geleceksiniz. 
Burada kalıp ölmenize izin veremem. Back Nehri'nin tatlı sularına 
ulaştığımızda fıçılarımızı doldururuz. Bu arada, bir şeyi itiraf edeceğim. 
Bizler —subaylar- dünkü bölüşmede diğerlerinden bir şey sakladık. Kalan 
son rom fıçılarının altına ocak için eter yerleştirmiştik.” 

“Buz ve karları içmek için eritebiliriz,” dedi Johnson. 

Goodsir başıyla onayladı. Son günlerde ve haftalarda kendisini ölüme 
öylesine alıştırmıştı ki kurtulma umudu ona acı verdi. Tekrar umutlanmak 
istemiyordu. Bütün veriler herkesin -Hickey'in grubunun, Bay Male'in üç 
kişilik grubunun ve Crozier'ın güneye ilerleyen grubunun- önümüzdeki ay 
öleceğine işaret ediyordu. 


Crozier, Goodsir'ün düşüncelerini okurcasına sordu: “Büyük Esir 
Gölü'ne gitmemiz için gereken üç ay boyunca iskorbüt ve zayıflığa karşı 
hayatta kalmamız için ne gerekiyor, Doktor?” 

“Taze et,” dedi cerrah basitçe. “Taze et bulabilirsek bazı tayfaların 
hastalığını yenebiliriz. Sebze ve meyve olsaydı çok daha kolay üstesinden 
gelirdik hastalığın. Ama bunları bulmak olanaksız. O yüzden taze et, 
özellikle de yağlı et gerekiyor bize.” 

“Neden taze et ya da yağ bu hastalığı önlüyor, Doktor?” diye sordu 
Onbaşı Pearson. 

“Hiçbir fikrim yok,” dedi Goodsir, başını iki yana sallayarak. “Ama taze 
et bulmazsak hepimizin öleceğine emin olduğum gibi taze etin iskorbüte iyi 
geldiğine eminim. İskorbüt, bizi açlıktan ölmeden önce öldürecek güçte.” 

“Hickey ve diğerleri Terör Kampına ulaşırlarsa,” dedi Des Voeux, 
“bozulmamış konserve yemekler de aynı işlevi görür mü?” 

Goodsir yine omuz silkti. “Belki. Ama meslektaşım cerrah yardımcısı 
McDonald'la taze etin konserveden daha iyi olduğu konusunda aynı 
fikirdeyim. Ayrıca, Goldner'in konservelerinde iki çeşit zehir olduğuna 
eminim. Biri yavaş ve sinsice yayılıyor. Diğeri ise, Yüzbaşı Fitzjames ve 
diğerlerinin başına gelenlerden bildiğimiz gibi ani ve korkunç bir etki 
gösteriyor. Sonuç olarak taze et ya da balık avlamak, eski konservelere 
ulaşmaya çalışmaktan daha akıllıca.” 

“Umarım, kış gelmeden önce koyun açık sularına ulaştığımızda, suda 
yüzen buz kütlelerinin arasında bol bol fok balığı ve deniz ayısı buluruz,” 
dedi Crozier. “Nehre gelince zaman zaman karaya çıkıp tilki, deniz ayısı ya 
da geyik avlamaya çıkarız ama balık avlama umudumuz da var. George 
Back ve Sör John Franklin gibi kâşifler böyle bir olasılığın bulunduğunu 
yazmışlardı.” 

“Sör John ayakkabılarını da yemişti,” dedi Onbaşı Pearson. 

O anda kimse açlık çeken deniz piyadesini kınamadı ama söylediğine 
gülen ya da yanıt veren de olmadı. Crozier sert ve ciddi bir ses tonuyla 
devam etti: “Yanımızda yüzlerce fazladan bot getirmemin nedeni de bu. 
Sadece tayfaların ayaklarını kuru tutmak amacıyla getirmedim. Zaten, sizin 
de gördüğünüz gibi Doktor, bu olanaksız bir şey. Güneye doğru 
yapacağımız yolculuğun son günlerinde bunları yemek zorunda kalabiliriz.” 

Goodsir öylece kaldı. “Yanımıza sadece bir fıçı su alıyoruz ama yemek 
için Donanma'ya ait yüzlerce bot götürüyoruz, öyle mi?” 

“Evet,” dedi Crozier. 


Bir anda sekiz adam birden kahkahalar atmaya başladı. O kadar çok 
kahkaha atıyorlardı ki kendilerini tutamıyorlardı. Herkes sustuğu zaman 
birisi gülmeye başlıyor, sonra herkes ona katılıyordu. 

“Şşşşttt!” dedi Crozier sonunda. Çocukları susturmaya çalışan ama 
kendi de gülen bir öğretmene benziyordu. 

On sekiz metre ötede çadırlarındaki tayfalar, Galler perukları ve kepleri 
altındaki solgun yüzlerinde bir merakla onlardan tarafa bakıyordu. 

Goodsir gözyaşlarını yanaklarından donmadan önce silmek zorunda 
kaldı. 

“Burada, sahilde buzların çözülmesini beklemeyeceğiz,” dedi Crozier 
birdenbire sessizleşen gruba. “Yarın, kalafatçı yardımcısı Johnson gizlice 
kuzeybatı yönünde, sahil boyunca Hickey'in grubunu izlerken Bay Des 
Voeux en güçlü tayfalardan oluşan bir grubu buzun güney tarafına 
götürecek. Yanlarına sadece sırt çantalarını ve battaniyelerini alacaklar. 
Şansın da yardımıyla Reuben Male ve iki arkadaşı kadar hızlı yol 
alacaklardır. Boğazın içine doğru en az on altı kilometre kadar 
ilerleyecekler, açık deniz olup olmadığına bakacaklar. E&er kampın sekiz 
kilometre ötesinde açık deniz varsa, hepimiz gidiyoruz.” 

“Adamların gücü yok...” diyecek oldu Goodsir. 

“Açık denize ve dolayısıyla kurtuluşa kızakla sadece bir ya da iki gün 
mesafede olduklarını öğrenince hepsi kendinde ilerleme gücünü bulacaktır,” 
dedi Yüzbaşı Crozier. “Denizin bizi beklediğini duyunca bacakları kesilen 
adamlar bile zıplaya zıplaya ilerleyeceklerdir, merak etmeyin.” 

“Hele bir de şansımız olursa,” dedi Des Voeux, “fok, denizayısı ve yağ 
getirebiliriz.” 

Goodsir güneydeki alçak, gri bulutların altında çatlayan, hareket eden, 
basınç sırtlarının fırladığı buz yığınına baktı. “Şu beyaz kâbusun ötesine 
gidip de fok ve denizayılarını çekerek getirebilecek misiniz?” 

Yanıt olarak, Des Voeux'nun yüzüne bir gülümseme yayıldı. 
“Sevinmemiz gereken bir şey var,” dedi kalafatçı Johnson. “Nedir o, Tom?” 
diye sordu Crozier. 

“Anlaşılan buzdaki dostumuz artık bizimle ilgilenmiyor; galiba çekip 
gitti,” dedi hâlâ iri yapılı olan kalafatçı. “Nehir Kampı'ndan beri onu 
görmüyoruz ve duymuyoruz.” 

Johnson da dâhil sekiz adam filikalara uzanıp tahtaya vurdular. 


53 
GOLDING 


Yirmi iki yaşındaki Robert Golding, 17 Ağustos Perşembe günü nefes 
nefese, titreyerek, konuşamayacak kadar heyecanlı bir biçimde Kurtarma 
Kampı'na geldi. Çavuş Robert Thomas onu Crozier'ın çadırı önünde 
karşıladı. 

“Golding, senin Bay Des Voeux'nun grubuyla gittiğini sanıyordum.” 

“Evet komutanım. O gruptayım Bay Thomas. O gruptaydım.” “Des 
Voeux döndü mü?” 

“Hayır, Bay Thomas. Bay Des Voeux Yüzbaşıya beni bir mesaj 
göndermem için yolladı.” “Bana söyleyebilirsin.” 

“Evet, komutanım. Bay Des Voeux bunu sadece Yüzbaşı'ya söylememi 
emretti. Sadece ona söyleyebilirim, komutanım. Özür dilerim. Teşekkürler, 
komutanım.” 

“Nedir bu karmaşa böyle?” diye sordu Crozier çadırının dışına çıkarak. 

Golding çavuşunun kendisine verilen mesajı sadece Yüzbaşı'ya 
söyleme emrini tekrarladı, özür diledi, kekeledi. Crozier onu çadırların 
bulunduğu yerden uzaklaştırdı. “Şimdi neler olduğunu söyle, Golding. 
Neden Bay Des Voeuwx ile birlikte değilsin? Ona ve diğerlerine bir şey mi 
oldu?” 

“Evet, komutanım. Yani... Hayır, Yüzbaşım. Demek istiyorum ki, orada, 
buzda, bir şey oldu komutanım. Olay gerçekleştiği sırada ben yoktum. Biz 
Francis Pocock, Josephus Greater'la beraber fok avlamaya gitmiştik. Bay 
Des Voeux, Robert Johns, Bill Mark, Tom Tadman ve diğerleriyle beraber 
bir gün önce daha güneye gitmişti. Ama bu akşam geldiler. Yani gelenler 
arasında sadece Bay Des Voeux ve iki kişi daha vardı. Yani tüfek seslerini 
duyduktan bir saat sonra oldu bunlar.” 

“Sakin ol, genç adam,” dedi Crozier, ellerini titreyen çocuğun 
omuzlarına sıkıca koydu. “Bana Bay Des Voeux'nun mesajını bildir. 
Kelimesi kelimesine. Ve bana neler gördüğünü anlat.” 

“İkisi de öldü, Yüzbaşım. İkisi de. Birisini gördüm. Bay Des Voeux 
kadının vücudunu bir battaniyeye sarmıştı ama diğerini görmedim. 

“Kim öldü, Golding?” diye sordu Crozier. Gerçi ölen kişinin kadın 
olması sorusunu yanıtlıyordu aslında. 


“Bayan Sessizlik ve o yaratık, Yüzbaşım. Eskimo fahişe ve buzdaki o 
şey. Vücudunu gördüm kadının. Yaratığın vücudunu görmedim henüz. Bay 
Des Voeux yaratığın bir polipin yanında yattığını söyledi; burası bizim fok 
avladığımız yerin bir kilometre ötesine denk geliyor. Sizinle beraber 
doktoru inceleme için çağırmaya geldim, komutanım.” 


“Polip mi?” diye sordu Crozier. “Polinia mı demek istiyorsun? Buzdaki 
küçük göletleri mi kastediyorsun?” 

“Evet, Yüzbaşım. Henüz görmedim ama Bay Des Voeux ve onunla 
beraber battaniyeyi bir kızak gibi çeken Şişman Wilson'un söylediğine göre 
yaratığın cesedi oradaymış. Kadın da battaniyedeydi, komutanım. 
Parçalanmış ve ölmüştü. Bay Des Voeux sizi ve doktoru çağırıyor. Sadece 
siz gelecekmişsiniz. Bu mesajı bile sizden başkasına iletmememi emretti. 
Yoksa geri döndüğümüzde Bay Johnson'a beni kırbaçlatacakmış.” 

“Neden doktoru çağırdı?” diye sordu Crozier. “Yaralı mı var?” 

“Galiba var, Yüzbaşım. Emin değilim. Onlar hâlâ buzun oradaki 
delikteler. Pocock ve Greater Bay Des Voeux ve Şişman Alex Wilson ile 
beraber güneye gittiler. Bay Des Voeux böyle emir verdi. Ama sadece sizi 
ve doktoru, başka kimseyi çağırmamamı söyledi. Henüz gelmemelilermiş. 
Ah... Doktor bıçaklarını ve tıbbi malzemelerini getirse iyi olurmuş, belki de 
yaratığın cesedini parçalamak için bunlar gerekli olabilir. Dün akşamki 
silah seslerini duydunuz mu Yüzbaşım? Pocock, Greater ve ben duyduk. 
Polipten en az bir kilometre ötedeydik üstelik.” 

“Hayır. Buradaki lanet olan buz kırılmaları ve inlemeleri yüzünden üç 
kilometre öteden gelen silah seslerini duyamıyoruz,” dedi Crozier. “İyi 
düşün Golding. Görülmesi gereken şey neyse onu görmemiz için Bay Des 
Voeux neden sadece benim ve doktorun gelmesini istemiş olabilir?” 

“Yaratığın öldüğüne emin olduğunu söyledi. Bay Des Voeux bunun 
düşündüğümüz şey olmadığını söyledi, Yüzbaşım. Dedi ki... Kullandığı 
sözcükleri hatırlamıyorum. Ama Bay Des Voeux bunun tüm durumu 
değiştireceğini söyledi. Sizin ve doktorun orada olanları kamptaki herhangi 
bir kişiden önce görmeniz ve bilmeniz gerekiyormuş.” 

“Orada ne oldu?” diye ısrar etti Crozier. 

Golding başını iki yana salladı. “Bilmiyorum, Yüzbaşım. Pocock, 
Greater ve ben fok avındaydık, komutanım. Bir tane avladık ama buzdaki 
delikten içeri düştü ve ona ulaşamadık. Özür dilerim komutanım. Sonra 
güneyden gelen silah seslerini işittik. Kısa süre sonra, belki de bir saat 


sonra, Bay Des Voeux, yüzü kan içinde olan George Cann ve Şişman 
Wilson'la beraber göründü. Wilson Bayan Sessizlik'in cesedini bir 
battaniyede taşıyordu. Kadın parçalara ayrılmıştı, sadece çabuk olmamız 
gerekiyor, komutanım. Ay hâlâ tepemizde.” 

Gerçekten de, nadir görülen, açık, kırmızı bir gün doğumunu takip eden, 
nadir görülen açık bir geceydi bu. Crozier yıldızların konumunu 
hesaplamak için ölçüm aletini kutusundan çıkarttığı sırada bağırışları 
duymuştu. Güneydoğudaki buzdağlarının ve buz yığınının üzerinde büyük, 
mavi-beyaz bir dolunay çıkmıştı. 

“Neden bu gece?” diye sordu Crozier. “Sabahı bekleyemez miyiz?” 

“Bay Des Voecux bekleyemeyeceğini söyledi, Yüzbaşım. Size 
selamlarını söyledi ve yanınıza Doktor Goodsir'ü de alarak üç kilometrelik 
mesafeye gelip gelemeyeceğinizi sordu. Buz duvarlarına rağmen iki saatten 
fazla sürmez, komutanım. “Poliana'nın orada neler olduğunu görmeniz 
gerekiyormuş.” 

“Pekâlâ,” dedi Crozier. “Doktor Goodsir'e onu çağırdığımı, yanına tıbbi 
malzemelerini almasını ve sıkıca giyinmesini söyle. İkinizi filikaların 
bulunduğu yerde bekliyorum.” 

Golding dört adama yol gösteriyordu. Crozier, Des Voeux'nun sadece 
doktorla beraber gelmesine ilişkin mesajını önemsememişti. Kalafatçı John 
Lane ve depodan sorumlu William Goddard'ın da yanlarına tüfeklerini 
alarak gelmelerini emretmişti. Buzdağlarını, buz yığınları ve üç tane basınç 
sırtını aşıp, Golding'in daha önce geldiği yolda bıraktığı ayak izlerinin ve 
işaret olarak bıraktığı Terör'den getirdikleri bambu sopalarının bulunduğu 
buz bacası ormanına ulaştılar. Des Voeux'nun grubu iki gün önce geçtikleri 
yolları hatırlamak ve açık denizlere ulaşmak için filikaları kızaklarla 
çekerken mümkün olan en uygun geçitleri işaretlemek için yanlarına 
sopalar almışlardı. Ay ışığı o kadar aydınlıktı ki gölgelerin oluşmasına bile 
neden oluyordu. Bambudan yapılma sopalar bile mavi-beyaz buzun üstüne 
kırbaç kadar ince de olsa gölgeler gönderiyordu. 

İlk saatte adamların nefes alışlarından, botlarının karlarda ses 
çıkarmasından ve etraflarındaki kırılma seslerinden başka ses yoktu ortada. 
Sessizliği Crozier bozdu: “Kadının öldüğüne emin misin, Golding?” 

“Kimin?” 

Crozier'ın sabırsızlığını yansıtan iç çekişi ay ışığında parlayan buz 
kristallerine dönüştü. “Lanet olsun, burada kaç tane kadın var? Tabii ki 
Bayan Sessizlik'ten bahsediyorum.” 


“Ah, evet, komutanım.” Genç adam burunu çekti. “Evet, öldü. 
Göğüsleri kesilmişti.” 

Bir başka alçak basınç sırtına tırmanırlarken Crozier genç adama sert bir 
bakış fırlattı ve mavi renk veren, yüksek buzdağının gölgesine geçti. “Ama 
onun Bayan Sessizlik olduğuna emin misin? Başka bir yerli kadın olamaz 
mı?” 

Bu soru Golding/'in kafasını karıştırmışa benziyordu. “Burada başka bir 
Eskimo kadın mı var, komutanım?” 

Crozier başını iki yana salladı ve genç adama eliyle yoluna devam 
etmesini işaret etti. 

Kampı terk edeli bir buçuk saat geçtikten sonra, Golding'in deyişiyle 
“polyana”ya ulaştılar. 

“Daha ileride olduğunu söylemiştin,” dedi Crozier. 

“Ben daha önce hiç bu kadar uzağa gitmemiştim. Bay Des Voeux o şeyi 
bulduğunda ben fok avlıyordum.” Buz açıklığının yanında bulundukları 
yerin arkasını ve solunu işaret etti belli belirsiz. 

“Yaralılar olduğunu söylemiştin, neredeler?” diye sordu Goodsir. 

“Evet, komutanım. Alex Wilson'un yüzü kan içindeydi.” 

“Ama George Cann'ın yüzünün kan içinde olduğunu söylemiştin,” dedi 
Crozier. 

Golding kendinden emin bir biçimde başını iki yana salladı. “Hayır, 
Yüzbaşım. Yüzü kan içinde olan şişman Alex'ti.” 

“Peki, bu kendi kanı mıydı, yoksa bir başkasının kanı mıydı?” diye 
sordu Goodsir. 

“Bilmiyorum,” diye yanıtladı Golding. Neredeyse somurtuyordu. “Bay 
Des Voeux yanınızda tıbbi malzemeleri getirmenizi istemişti. Ben de birinin 
yaralı olduğunu düşündüm. Sizin birisini iyileştirmenizi istemiş olacak.” 

“Burada kimse yok,” dedi kalafatçı John Lane. Buzun iki buçuk metre 
altındaki karanlık sulara bakarak polinidnın buzlu köşeşinde dikkatle 
yürüyor, sonra tekrar buza geri dönüyordu. “Neredeler? Bay Des Voeux'nun 
buradan ayrılırken yarlında senin dışında sekiz adam daha vardı, Golding.” 

“Bilmiyorum, Bay Lane. Sizi buraya getirmemi söyledi.” 

Depodan sorumlu Goddard ellerini ağzında birleştirdi ve bağırdı: 
“Heecey? Bay Des Vocux? Heeeey?” 

Sağ taraflarından birisi bağırarak yanıt verdi. Ses belirsiz, boğuk 
çıkıyordu ama taşıdığı heyecan da seziliyordu. 


Crozier, tekrar Golding/e işaret ederek üç buçuk metre yüksekliğindeki 
buz bacaları arasından ilerledi. İşlenmiş kuleler gibi duran buz bacaları 
arasından geçen rüzgâr uğulduyordu ve oradakiler buz bacalarının sivri 
uçlarının gemideki bıçakların çoğuna göre daha güçlü olduğunu 
biliyorlardı. 

Ay ışığında, önlerinde, buz bacalarının arasındaki küçük, buzlu açıklığın 
ortasında bir adamın karanlık figürü belirdi. 

“Eğer bu Des Voeux ise,” diye fısıldadı Lane Yüzbaşı'ya, “sekiz adam 
kayıp demektir.” 

Crozier başıyla onayladı. “John, William, siz önden gidin. Yavaşça. 
Tüfeklerinizi ateşe hazır duruma getirin. Doktor Goodsir, lütfen benimle 
burada kalın. Golding, sen burada bekle.” 

“Emredersiniz, komutanım,” diye fısıldadı William Goddard. Goddard 
ve Lane parmaklarını kullanabilmek için dişleriyle eldivenlerini çıkardılar, 
çift namlulu tüfeklerini ateşe hazır halde doğrulttular, buz bacası ormanının 
ucunda bulunan, ay ışığının vurduğu açıklığa geldiler. 

Son buz bacasının arkasından iri bir gölge çıktı ve Lane ile Goddard'ın 
kafalarını birbirine vurdu. İki adam mezbahada kesilen davarlar gibi yere 
düştü. 

Bir başka gölge Crozier'in kafasına arkadan vurdu, kollarını 
toparlanmaya çalışan adamın etrafında sardı ve boğazına bir bıçak dayadı. 

Robert Golding, Goodsir'ü yakaladı ve boğazına bir bıçak dayadı. 
“Kımıldamayın, Doktor,” diye fısıldadı genç adam. “Yoksa ameliyat yapma 
sırası bana gelir.” 

İri gölge Goddard ve Lane'i paltolarının yakasından çekerek buz 
açıklığa doğru çekti. Adamların botları buzu çiziyordu. Buz bacalarının 
arkasından üçüncü bir kişi geldi, Goddard ve Lane'in tüfeklerini aldı, 
bunların birini Golding'e verdi, diğerini kendisine aldı. 

“Çık oradan,” dedi Richard Aylmore, tüfeğinin ucuyla işaret ederek. 

Crozier boğazına bıçak dayanan gölgenin George Thompson'a ait 
olduğunu anladı adamın kokusundan. Yüzbaşı doğruldu, arkasındaki 
adamın da hafif itişiyle, hafif sendeleyerek buz bacalarından kendisini ay 
ışığında bekleyen adama doğru yaklaştı. 

Magnus Manson, Lane ve Goddard'ın bedenlerini efendisi Cornelius 
Hickey'in önüne attı. 

“Yaşıyorlar mı?” diye sordu Crozier. Thompson hâlâ Yüzbaşı'nın 
kollarını arkadan tutuyordu. Boğazına artık bıçak dayamıyor olsalar da, iki 


tüfeğin namlusu Crozier'a çevrilmişti. 

Hickey adamları incelercesine eğildi, birdenbire elinde biten bıçakla iki 
düzgün, basit hareketle adamların boğazlarını kesti. 

“Artık yaşamıyorlar, Bay Yüce ve Güçlü Crozier,” dedi kalafatçı 
yardımcısı. 

Buza akan kan, ay ışığında simsiyah görünüyordu. 

John Irving'i de bu teknikle mi öldürdün?” diye sordu Crozier öfkeden 
titreyen sesiyle. 

“Canın cehenneme,” dedi Hickey. 

Crozier Robert Golding'e baktı. “Umarım otuz parça gümüşünü 
almışsmdır.” 

Golding kıs kıs güldü. 

“George,” dedi kalafatçı yardımcısı, Crozier'in arkasında duran 
Thompson'a. “Crozier'ın sağ cebinde bir tabanca var. Onu al. Dickie, 
tabancayı bana getir. Crozier hareket edecek olursa, onu öldür.” 

Thompson tabancayı alırken Aylmore ele geçirdiği tüfeği Crozier'a 
doğrultmuştu. Sonra ilerledi, tabancayı ve Thompson'ın bulduğu kurşun 
kutusunu aldı, tüfeği indirmeden geri çekildi. Ay ışığının düştüğü boşluğu 
geçti ve tabancayı Hickey'e verdi. 

“Doğa zaten canımıza okuyor,” dedi Doktor Goodsir aniden. “Neden bir 
de birbirimize giriyoruz? Neden insan türü Tanrı'nın verdiği sefaleti, 
dehşeti ve ölümü daha da kötü bir hale getirir? Bunu yanıtlayabilir misin, 
Bay Hickey?” 

Kalafatçı yardımcısı, Manson, Aylmore, Thompson ve Golding cerraha 
sanki anlamadıkları bir dilde konuşmuşçasına baktılar. 

Orada geriye kalan tek canlı olan Crozier de öyle. 

“Ne istiyorsun, Hickey?” diye sordu Crozier. “Yolculuğunda iyi 
insanları yemek dışında?” 

“Boktan çeneni kapatmanı, sonra yavaş yavaş acı içinde ölmeni 
istyorum,” dedi Hickey. 

Robert Golding bu söze çılgın gibi güldü. Elinde tuttuğu tüfeğin 
namlusu Goodsir?ün boynunda iz bırakıyordu. 

“Bay Hickey,” dedi Goodsir. “Ölen arkadaşlarımın cesetlerini parçalama 
işinde sana asla yardımcı olmayacağımı biliyorsun, değil mi?” 

Hickey, ay ışığında küçük dişlerini gösterdi. “Yardımcı olacaksın, 
cerrah. Seni temin ederim. Yoksa vücudunun parçalarını teker teker kesip 
sana yediririz.” 


Goodsir yanıt vermedi. 

“Tom Johnson ve diğerleri seni bulacaktır,” dedi Crozier bakışlarını 
Cornelius Hickey'in yüzünden hiç ayırmadan. 

Kalafatçı yardımcısı güldü. “Johnson bizi buldu bile, Crozier. Daha 
doğrusu, biz onu bulduk.” 

Kalafatçı yardımcısı arkasına uzandı ve karın içinden bir çuval parçası 
çıkardı. “Yalnızken Johnson'ı nasıl çağırırdınız Kral Crozier? Sağ kolum 
mu derdiniz onun için? İşte burada.” Dirseğin tam üzerinden kesilmiş, 
çıplak ve kanlı, beyaz, parlayan kemiği görünen bir sağ kol çıkardı ve 
Crozier'ın ayağının dibine attı. 

Crozier yere bakmadı. “Seni küçük tükürük parçası. Sen hep bir hiçtin 
ve öyle kalacaksın.” 

Hickey yüzünü buruşturdu; ay ışığı sanki insan olmayan bir şeye 
vuruyordu. Son saatlerini yaşayan bir iskorbüt hastalarında görüldüğü gibi 
dudakları küçük dişlerini gösterecek şekilde içe doğru çekildi. Bakışlarında 
deliliğin, öfkenin çok ötesinde bir şeyler vardı. 

“Magnus, Yüzbaşı'yı boğ,” dedi Hickey. “Hemen, şimdi.” “Tamam, 
Cornelius,” dedi Magnus Manson ve yürümeye başladı. 

Goodsir öne fırlayacak oldu ama Golding bir eliyle namluyu doktorun 
kafasına doğrultup diğer eliyle onu sıkıca tuttu. 

Dev adam kendisine doğru gelirken Crozier kılını bile kımıldatmadı. 
Manson'ın gölgesi Yüzbaşı ve onu tutan George Thompson'ın üzerine 
çöktüğünde, Thompson hafifçe irkildi, Crozier geriye doğru hareket etti, 
sonra öne çıktı, kollarını kunardı, elini paltosunun sol cebine soktu. 

Goodsir az daha kazayla tüfeğinin tetiğini çekip Goodsir'ün beynini 
dağıtacaktı. Yüzbaşı'nın cebinde bir parlama gördüğünde ve çifte merminin 
patlamasıyla buz bacalarına kadar giden bir ses duyduğunda çok şaşırmıştı. 

“Ah,” dedi Magnus Manson ellerini yavaşça karnına götürerek. 

“Lanet olsun,” dedi Crozier sakin bir biçimde. İstemeden 
tabancasındaki iki kurşunu da harcamıştı. 

“Magnus!” diye bağırdı Hickey ve dev adama doğru koştu. 

“Galiba Yüzbaşı beni vurdu, Cornelius,” dedi Manson. Dev adamın 
kafası karışmış ve biraz şaşırmıştı. 

“Goodsir,” diye bağırdı Crozier bu karmaşanın ortasında. Döndü, 
Thompson'ın yumurtalıklarına diz attı ve kunuldu. “Kaç!” 

Cerrah kaçmayı denedi. Genç Golding'i çekti, itti ve Golding ona çelme 
takmasaydı kurtulacaktı. Goodsir göbeğinin üstüne düştü. Golding diziyle 


Goodsir'ün sırtına bastırdı, çift namlulu tüfeği sertçe Goodsir'ün kafasına 
dayadı. 

Crozier buz bacalarına doğru kaçmaya başlamıştı. 

Hickey soğukkanlı bir biçimde tüfeği Richard Aylmore'dan aldı, nişan 
aldı ve iki mermiyi de ateşledi. 

Bir buz bacasının üzeri parçalandı ve yere düştü. O sırada Crozier 
yüzünün üstüne düştü, buzun üstünde kaydı. Yerde kendi kanının izini 
bırakıyordu kayarken. 

Hickey tüfeği Aylmore'a verdi, Manson'ın paltosunu, kazaklarını, 
gömleğini ve kirli fanilasını çıkardı. “Getir şu lanet olası cerrahı buraya,” 
diye bağırdı Golding/'e. 

“Çok acımıyor, Cornelius,” dedi Magnus Manson. “Biraz gıdıklıyor, 
sadece.” 

Golding, Goodsir'ü ite kaka getirdi. Cerrah gözlüklerini taktı ve iki 
kurşun yarasına baktı. “Emin değilim ama küçük kalibreli kurşunların Bay 
Manson'ın deri altındaki yağ ve kas tabakasına girdiğini sanmıyorum. Ama 
korkarını, bunlara iki küçük yara da diyemeyiz. Şimdi de Yüzbaşı 
Crozier'ın durumuna bakabilir miyim, Bay Hickey?” 

Hickey güldü. 

“Cornelius!” diye bağırdı Aylmore. 

Crozier, kan kaybederek, paltolarını çıkarmış, dizlerinin üzerine 
kalkmış, buz bacalarının arasına doğru emekleyerek ilerliyordu. Acı içinde 
ayağa kalkmıştı şimdi de. Sarhoş gibi buz bacalarının arkasına doğru 
ilerledi. 

Golding kıkırdadı ve tüfeğini doğmlttu. 

“Hayır!” diye bağırdı Hickey. Crozier'ın tabancasını paltosunun 
cebinden çıkardı ve dikkatle nişan aldı. 

Buz bacalarına ulaşmasına altı metre kala Crozier, yaralı omzunun 
üzerinden baktı. 

Hickey ateş etti. 

Kurşun Crozier'ın kendi etrafında dönmesine ve dizlerinin üzerine 
çökmesine neden oldu. Vücudu aşağı doğru çöktü ama Crozier ayağa 
kalkmak istercesine elini buzun üzerine koydu. 

Hickey beş adım daha attı ve yeniden ateş etti. 

Crozier sırtüstü düştü, sadece dizleri yukarıya kalkmış halde yatıyordu. 

Hickey iki adım daha attı, nişan aldı ve yine ateş etti. Crozier'ın bir 
bacağı yana yattı. Kurşun dizinden girmiş, dizinin altındaki kastan çıktı. 


Yüzbaşı ses çıkarmadı. 

“Cornelius, sevgilim.” Magnus Manson'ın sesi, canı yanmış bir 
çocuğunkine benziyordu. “Karnım ağrımaya başladı.” 

Hickey arkasını döndü. “Goodsir, ona acısını dindirecek bir şey ver.” 

Cerrah başıyla onayladı. Konuşunca sesi zayıf, gergin ve kuru çıktı: 
“Yanımda bir şişe Dover Tozu var. Bir çeşit koka bitkisinden yapılıyor. 
Buna bazen kokain derler. Ona bunu vereceğim. İsterseniz hepsini vereyim. 
Biraz adamotu, afyon tentürü ve moifin de veririm. Bu acısını 
dindirecektir.” Çantasına uzandı. 

Hickey silahını kaldırdı, cenahın sol gözüne nişan aldı. “Eğer Magnus'u 
daha kötü yapacak bir şey vereceksen, hele bir de çantandan ilaç yerine 
neşter çıkaracak olursan, lanet olası İsa adına yemin ederim ki seni 
hayalarından vurur, onları yediririm s*ana. Anlıyor musun, doktor?” 

“Anlıyorum,” dedi Goodsir. “Eylemlerimi Hipokrat yemini altında 
gerçekleştiriyorum.” Bir şişe ve bir kaşık çıkardı, bunun üzerine az 
miktarda morfin sıvısı koydu. “Bunu iç,” dedi dev adama. 

“Teşekkür ederim, Doktor,” dedi Magnus Manson. Ses çıkararak içti. 

“Cornelius!” diye bağırdı Thompson ileriyi işaret ederek. Crozier 
yerinde yoktu. Kan izleri buz bacalarına doğru gidiyordu. 

“Ah, lanet olsun,” dedi kalafatçı yardımcısı iç çekerek. “Bu bok herif 
boyundan büyük sorunlar çıkarıyor. Dickie, silahını yeniden doldurdun 
mu?” Hickey bu soruyu sorarken kendi tabancasını dolduruyordu. 

“Evet,” dedi Aylmore tüfeğini doğrultarak. 

“Thompson, getirdiğim diğer tüfeği al, cerrah ve Magnus'la beraber 
burada kal. Eğer doktor hoşuna gitmeyecek bir hareket yaparsa, hayalarını 
havaya uçur.” 

Thompson başıyla onayladı. Golding kıkırdadı. Hickey'in elinde 
tabanca, Golding ve Aylmore'un ellerinde tüfekler, ayın aydınlattığı buza 
doğru ilerlediler ve sonra, tek sıra halinde, dikkatli bir biçimde buz bacası 
ve gölge dolu ormana daldılar. 

“Burada onu bulmak zor olabilir,” diye fısıldadı Aylmore karanlığı buz 
bacaları arasındaki boşluklardan geçerek delen ay ışığı altında. 

“Sanmıyorum,” dedi Hickey, buz blokları arasında siyah noktalı telgraf 
mesajı gibi uzanan kan izlerini göstererek. 

“Elinde hâlâ tabancası var,” diye fısıldadı Aylmore buz bacaları arasında 
dikkatle ilerlerken. 


“Onun da tabancasının da canı cehenneme,” Hickey botlarıyla buzda 
biraz kayardk ilerlerken. 

Golding yüksek sesle kıkırdadı. “Onun da tabancasının da canı 
cehenneme,” diye tekrarladı neşeli bir sesle. 

Kan izleri on iki metre ötedeki siyah polinia'da bitiyordu. Hickey ileri 
doğru fırladı ve aşağı baktı. İki buçuk metre derinliğindeki kuyunun yan 
tarafında yatay kan izleri dikey kan izlerine dönüşmüştü. Oradan suya 
girmiş olmalıydı. 

“Lanet olsun, lanet olsun!” diye haykırdı Hickey volta atarak. “Beni 
izlerken bu büyük kralın lanet yüzüne son kurşunu sıkmak istiyordum. Canı 
cehenneme. Beni kazıkladı.” 

“Bakın Bay Hickey,” dedi Golding kıkırdayarak. Karanlık suda yüzüstü 
duran bir figüre benziyordu gösterdiği şey. 

“Bu sadece lanet olası paltosu,” dedi Aylmore. Tüfeğini doğrulmuş, 
dikkatle gölgelerin arasından çıkmıştı. 

“Lanet olası paltosu,” diye tekrarladı Robert Golding. 

“Demek orada,” dedi Aylmore. Des Voeux ve diğerleri tüfek seslerini 
duyup gelmeden buradan gitsek nasıl olur? Diğerleriyle aramızda iki gün 
var ve daha cesetleri parçalatmamız lazım.” 

“Şimdilik kimse burayı terk etmeyecek, “ dedi kalafatçı yardımcısı. 
“Crozier bâlâ bayatta olabilir.” 

“Paltosuz haldeyken, bu kadar kurşun yedikten sonra mı?” diye sordu 
Aylmore. “Şu paltoya bak, tüfekten çıkan kurşunlar onu parça parça etmiş.” 

“Hâlâ hayatta olabilir. Öldüğüne emin olmalıyız. Hem belki cesedi 
suyun yüzüne çıkar.” 

“Ne yapacaksın?” diye sordu Aylmore. “Cesedine ateş mi edeceksin?” 

Hickey arkasını döndü, Aylmore'a sertçe baktı. Ondan çok daha uzun 
boylu olan Aylmore geri çekildi. “Evet,” dedi Cornelius Hickey. “Tam da 
bunu yapacağım.” Golding'e bağırdı. “Git Thompson, Magnus ve doktoru 
getir. Doktoru bir buz bacasına bağlarız. Bu sırada Aylmore ve Thompson 
da aramaya katılabilirler. Sen de o sırada Magnus'a göz kulak olduğu ve 
Lane ile Goddard'ı küçük parçalara ayır.” 

“Küçük parçalara mı ayırayım?” diye bağırdı Golding. “Goodsir'ü bu 
işi yapsın diye yakaladığımızı söylemiştin Cornelius. Kesme işini o 
yapacaktı, ben değil.” 

“Goodsir bunu daha sonra yapacak, Bobby,” dedi Hickey. “Bu gece bu 
işi sen yapmalısın. Henüz Doktor Goodsir'e güvenenleyiz. Önce onu 


buradan uzaklaştırıp bizim adamların yanına götürmeliyiz. Şimdi iyi bir 
çocuk ol, doktoru getir, onu bir buz bacasına sıkıca bağla, en iyi bildiğin 
düğümleri at, Magnus'a cesetleri buraya sürüklemesini söyle. Ondan sonra 
cesetleri kesersin. Ayrıca Goodsir'ün malzemelerini getir. Bir de yanımdaki 
çantada getirdiğim bıçakları ve marangoz testeresini de al.” 

“Ah, tamam,” dedi Golding. “Ama ben aramayı tercih ederdim.” Buz 
bacası tarlasından çıktı. 

“Yüzbaşı kanının yarısını onu vurduğun yere dökmüş olmalı, 
Cornelius,” dedi Aylmore. “Suya girmese, iz bırakmadan kaçamazdı.” 

“Bu çok doğru, sevgili Dickie,” dedi Hickey garip bir gülümsemeyle. 
“Suda değilse sürünmeye devam edebilir ama bu kadar yaralandıktan sonra 
kan kaybetmeye devam edecektir. Suyun altında olmadığına ya da sürünüp, 
ölmeyi beklediği buz bacalarının arkasında olmadığına emin olmalıyız. Sen 
polinia'nın güney tarafından aramaya başla. 

Ben kuzeye bakarım. Saat yönünde ilerleyelim. Herhangi bir iz 
bulursan, bir damla kan bile olsa bu, ya da buz üstünde bir ayak izi, hemen 
haber ver. Ben yanına ge lirim. Dikkatli olduğu. Ölmek üzere olan bir 
köpeğin gölgelerden çıkıp üzerine atlamasına ve silahını almasına izin 
veremeyiz.” 

Aylmore şaşırmış ve korkmuştu. “Gerçekten bunu yapabilecek kadar 
güçlü olduğunu düşünüyor musun? Vücudunda üç kurşun ve bir sürü saçma 
parçası varken bunu yapabilir mi? Üzerinde paltosu yokken birkaç dakika 
içinde zaten donar. Gerçekten bize pusu kurup bekleyebileceğini mi 
düşünüyorsun, Cornelius?” 

Hickey gülümsedi ve siyah havuzu işaret etti. “Hayır. Bence o öldü ve 
orada boğuldu. Ama emin olmamız gerekiyor. Emin olana kadar buradan 
gitmeyeceğiz. Gerekirse sabaha kadar ararız. 

Yükselen ve sonra alçalan ay ışığında üç saat daha aradılar. Polinia, buz 
bacaları, dört bir yana uzanan buz düzlük, kuzey, güney ve doğudaki basınç 
sırtları, kana ve ayağa en ufak bir iz taşımıyordu. 

Hickey'in emrinden sonra Robert Golding'in John Lane ve William 
Goddard'ı parçalara ayırması tam üç saat sürdü; üçüncü saatin sonunda bile 
genç adam bu işi tam becerememişti. Sanki bir patlama olmuşçasına 
etrafına kaburga, kafa, el, ayak ve omurilik parçaları saçılmıştı. Hickey ve 
diğerleri geri döndüğünde Golding o kadar çok kana bulanmıştı ki, ortaçağ, 
ayinlerindeki kurbanlara benzemişti. Aylmore, Thompson ve hatta Magnus 


Manson genç adamın bu halinden irkilmişlerdi ama Hickey bu sahneye 
katıla katıla güldü. 

Yanlarında getirdikleri çuvallar muşambaya sarılı et parçalarıyla 
dolmuştu. Buna rağmen çuvallardan kan sızıyordu. 

Soğuktan ve şoktan titreyen Goodsir'ü çözdüler. 

“Gitme zamanı, cerrah,” dedi Hickey. Diğer çocuklar on altı kilometre 
ileride, batıda size hoş geldin demek için bekliyorlar.” 

“Bay Des Voeux ve diğerleri peşinizden gelecektir.” 

“Hayır,” dedi Hickey kendinden emin bir sesle. “Gelmeyecekler. 
Elimizde en az üç tüfek ve bir tabanca bulunduğunu öğrenince bundan 
vazgeçerler. Tabii her şeyden önce burada olduğumuzu anlamaları gerekir 
ama hiç sanmıyorum.” Golding'e döndü: “Yeni arkadaşımıza taşıması için 
bir çuval et ver, Bobby.” 

Goodsir ağır çuvalı taşımayı reddedince Magnus Manson ona öyle bir 
vurdu ki az kalsın kaburgaları kırılacaktı. Kan sızan çuvalı almayı bu 
şekilde dört kez reddeden Goodsir, daha fazla darbe yememek için çuvalı 
aldı. 

“Gidelim,” dedi Hickey. “Burada işimiz bitti.” 


54 
DES VOEUX 


Çavuş Charles Des Voeux 19 Ağustos Cumartesi sabahı sekiz adamıyla 
Kurtarma (oOKampı'na döndüğünde yüzündeki koca gülümsemeyi 
engelleyemiyordu. Bu kez Yüzbaşı'ya ve diğer denizcilere getirdiği güzel 
haberler vardı. 

Buz kütlesi altı buçuk kilometre ötede açılmaya başlıyordu. Des Voeux 
ile adamları güneye doğru açılan yolu bir gün boyunca takip ettiklerinde 
suyun Adelaide Yarımadası ve yarımadanın doğusundaki Back Nehri 
koyuna kadar ilerlediğini gördüler. Buz kütlesinin güney ucundaki bir 
buzdağına tırmanan Des Voeux da yirmi kilometre ileride Adelaide 
Yarımadası'ndan yükselen tepeleri görmüştü. Oradan sonrasını teknesiz 
gidemeyeceklerini düşünüp gülümsemişti ve şimdi yine aynı şeyi düşünüp 
gülümsüyordu. Kurtarma Kampı'ndaki herkes burayı terk edebilirdi. Şimdi 
hepsinin kurtulma şansı vardı. 

Kampa getirdikleri ikinci iyi haber de boğazdaki açık denizin kıyısında 
iki gün boyunca avladıkları fok balıklarıydı. Des Voeux ve adamları bu iki 
gün içinde karınlarını fok etiyle tıka basa doldurmuşlardı. Bu zengin 
öğünler, haftalardır yalnızca çörek ve salamura domuz etiyle beslendiği için 
yağa hasret olan vücutlarını önce hasta etmiş ve denizcileri küstürmüştü- , 
ama kustuktan sonra yine acıkan adamlar kahkahalar içinde yemek yemeye 
devam ettiler. 

Kıyıdaki bambu çubuklarını takip ederek kampa ilerleyen sekiz adamın 
her biri peşinden birer fok leşi sürüklüyordu. Kurtarma Kamypı'ndaki kırk 
altı adam, zafer kazanan sekiz kâşifle beraber bu gece güzel bir ziyafet 
çekecekti. 

Des Voeux, ekibiyle tekneden inip kampa yaklaştığında sevinçle 
bağırarak kamptakilerin dikkatini çekmeyi düşünmüştü. Karın ağrısı 
yüzünden keşif seferinin ilk günü kampa dönen nanemolla Golding dışında 
sefer neredeyse mükemmel geçmişti. 

Yüzbaşı Crozier ve mürettebatı aylar, hatta yıllar sonra ilk kez 
kutlamayı hak eden haberler duyacaktı. 

Evlerine dönüyorlardı. Eğer bugün kampı terk etseler, hasta denizcileri 
teknelere yerleştirip sağlam olanlarla kızakları çekerek altı buçuk kilometre 


boyunca basınç sırtlarını aşar ve üç ya da dört gün içinde Great Fish 
Nehri'ne ulaşırlardı. Ve şimdi açık suyun kıyıya yaklaşmış olma ihtimali 
daha yüksekti! 

Pejmürde kılıklı yaratıklar Des Voeux ve ekibini görünce sıkıcı kamp 
işlerini bırakıp çadırların önünde toplandılar. Bu asık suratlı, fersiz 
denizciler, Des Voeux'nun adamlarının; şişman Alex Wilson, Francis 
Pocock, Josephus Greater, George Cann, Robert Johns, Thomas Tamdan, 
McConvey ve William Mark'ın tüm neşesini kaçırdılar. Kamptakiler fok 
balıklarını gördükleri halde hiçbir tepki vermemişti. 

Kaptan Couch ve Thomas çadırlarından çıkıp çakıllı sahildeki Kurtarma 
Kampı hayaletlerinin yanına indiler. 


Charles Frederick Des Voeux, “Biri mi öldü?” diye sordu. 

Çavuş Edward Couch, Çavuş Robert Thomas, Çavuş Charles Des 
Voeux, Erebus'un pruvadan sorumlu subayı Joseph Andrews ve Terörün 
grandiden sorumlu subayı Thomas Far, Doktor Goodsir'ün hastanesi 
olarak kullanılan geniş çadırda toplanmışlardı. 

Des Voeux'nun öğrendiğine göre organları kesilen hastalardan bazıları 
ekip sefere çıktıktan sonraki dört gün içinde ölmüş, bazıları da diğer 
hastalarla paylaştıkları küçük çadırlarına geri gönderilmişti. 

Çadırda toplanan beş kişi John Franklin Seferi'nin, ya da en azından 
Kurtarma Kampı'nın hayatta kalan son subaylarıydı. Dördüne yetecek 
kadar tütün vardı, Farr tütün kullanmıyordu. Çadırın içini mavi bir duman 
kapladı. 

Des Voeux, “Katliam çıkarmaya çalışan şeyin o yaratık olmadığına 
emin misiniz?” diye sordu. 

Couch kafasını salladı. “Önce biz de öyle düşünmüştük; ama 
kemiklerin, kafaların ve et parçalarının üstünde...” Durakladı ve piposundan 
derin bir nefes çekti. 

“Bıçak izleri vardı,” diye tamamladı Robert Thomas. “Lane ve 
Goddard'ı doğrayan bir insandı.” 

“İnsan değil,” dedi Thomas Farr. “İnsan kılığına girmiş aşağılık bir 
yaratık.” 

“Hickey,” dedi Des Voecux. 

Diğerleri kafa salladı. Des Voeux, “Onun ve katillerin peşinden 
gitmeliyiz,” diye devam etti. 


Bir an herkes sustu. Sonra Robert Thomas “Neden?” dedi. “Adalet 
yerini bulsun diye.” 

Kalan dört kişi birbirine baktı. “Ellerinde üç silah var,” dedi Couch. 
“Kaptanın kapsüllü tüfeği de onlardadır.” 

Des Voeux “Bizim daha çok adamımız silahımız barutumuz, mermimiz 
ve fişeğimiz var,” diye cevap verdi. 

Thomas Farr, “Elbette,” dedi. “Peki, Hickey ve on beş yamyamıyla 
savaşırken kaç tanesi hayatta kalabilir? Thomas Johnson'ın geri 
dönmediğini biliyorsunuz. Hickey'in ekibini takip edecek ve söyledikleri 
gibi kamptan ayrılıp ayrılmadıklarını kontrol edecekti.” 

Des Voeux, “Buna inanamıyorum,” dedi. “Yüzbaşı Crozier ve 
Goodsir'e ne olacak? Onları yüzüstü mü bırakacaksınız? Cornelius 
Hickey'in fantezilerine mi terk edeceksiniz?” 

Andrews, “Kaptan hayatta değil,” dedi. “Crozier'ı sağ bırakmak için 
Hickey'in hiçbir geçerli sebebi olamazdı... Ona işkence etmek dışında.” 

“Peşlerinden bir kurtarma ekibi göndermesi gibi başka sebepler de 
olabilirdi,” diye ısrar etti Des Voeux. 

Kimseden ses çıkmadı. Etraflarını mavi bir duman sarmıştı. Thomas 
Farr dumanın dağılması ve içeri hava girmesi için çadırın kapısını açtı. 

“Ne olduysa son iki gün içinde oldu,” dedi Edward Couch. “Hickey'in 
grubunu bulup onlarla savaşması için adamlarımızı gönderdikten sonra 
oldu. Bizi başlarından savmak için buzda ya da iç kısımlarda ilerlemiş 
olmalılar. Rüzgâr birkaç saat içinde bütün izleri siliyor... Kızak izlerini bile. 
Francis Crozier'ın bir haftadır hayatta kalabileceğine gerçekten inanıyor 
musunuz?” 

Des Voeux piposunun sapını kemirdi. “O halde Doktor Goodsir. Cerraha 
ihtiyacımız var. Mantıklı düşünürsek, Hickey onu hayatta tutmak, zorunda. 
Goodsir, Hickey ve suç ortaklarının geri gelmesi için bir gerekçe olabilir.” 

Robert Thomas kafasını salladı. “Cornelius Hickey, şeytani amaçları 
uğruna Doktor Goodsir?e ihtiyaç duyabilir, ama biz değil.” 

“Ne demek istiyorsun?” 

Farr, “Yani, cerrahın ilaçlarının ve aletlerinin büyük bir kısmı burada 
kaldı. Yalnızca tıbbi alet çantasını yanında götürdü,” dedi. “Ve asistanı 
Thomas Hartnell hangi ilacın neye yaradığını ve ne kadar kullanılması 
gerektiğini bilir.” 

“Peki ya cerrahi operasyondan anlar mı?” diye sordu Des Voeux. 


Couch acıyla gülümsedi. “Dostum, sence yolculuğun bu kısmından 
sonra cerrahi bir müdahaleye ihtiyaç duyan biri hayatta kalabilir mi, ya da 
hayatta kalmasa ne çıkar ki?” 

Des Voeux cevap vermedi. 

Andrews sordu, “Peki, Hickey ve adamları hiçbir yere gitmemişlerse ve 
gitmeyi de düşünmüyorlarsa ne olacak? Yüzbaşı'yı öldürmek için geldi, 
Goodsir'ü aldı ve zavallı Lane ile Goddard'ı hayvan doğrar gibi doğradı. 
Hepimizin hayvan olduğunu düşünüyor. Şimdi de şu ilerideki tepenin 
arkasında kampa saldırmak için beklemediği ne malum?” 

Des Voeux, “Kalafatçı yardımcısını canavara çevirdiniz,” dedi. 

“Böyle düşünmemize kendisi sebep oldu,” diye cevapladı Andrews. “O 
canavar değil, o bir şeytan. Gerçek şeytan. O ve evcil canavarı Magnus 
Manson. Bu kahrolası yaratıklar, ruhlarını karanlık bir güce sattılar. Buna 
inanın.” 

“Bir kutup seferine bir canavarın yeteceğini düşünmeliydin,” dedi 
Robert Thomas. 

Kimse gülmedi. 

Edward Couch sonunda “Onların hepsi tek bir canavar,” dedi. “Yeni bir 
canavar daha yok.” 

Kısa bir sessizlikten sonra Des Voeux sordu, “Peki teklifiniz nedir? Bir 
buçuk metrelik bir şeytandan kaçıp yarın teknelerle güneye doğru yola 
çıkmak mı?” 

Joseph Andrews, “Bence, bugün yola çıkmalıyız,” dedi. “Yanımıza 
alacağımız birkaç şeyi teknelere yükler yüklemez. Gece boyunca kızak 
çekeriz. Yolumuzu aydınlatacak kadar ay ışığı var. Olmasa bile fenerlerden 
bazılarını kullanırız. Sen söylemiştin Charles, yolu gösteren bambu 
çubukları hâlâ yerlerinde duruyor; ama büyük bir fırtınadan sonra onlar da 
kalmayacak.” 

Couch kafasını salladı. “Des Voeux'nun adamları yorgun. Hepimizin 
morali bozuk. Bu gece bir ziyafet çekelim, getirdiğin sekiz foku da yiyelim, 
Charles ve yarın sabah yola çıkalım. Güzel bir yemek ve iyi bir uykudan 
sonra hepimiz kendimizi daha iyi hissederiz.” 

Andrews, “Tabii gece nöbet tutan birileri olursa,” dedi. 

“Ah, elbette,” dedi Couch. “Bu gece ben nöbet tutacağım. Zaten o kadar 
aç değilim.” 

Thomas Farr çadırın loş ışığı altında herkesin yüzüne tek tek baktı ve 
“Yetki sorunu var,” dedi. 


Adamlar iç çekti. 

Çavuş Robert Thomas, “Bütün yetki Charles'ta,” dedi. “Graham Gore 
öldürüldüğünde Sör John, Charles'ı sancak gemisinin çavuşu yapmıştı. Bu 
yüzden üst rütbeli subay da o.” 

Farr, Thomas'a “Ama Terör'deki çavuş sendin, Robert,” dedi. “Sen 
daha kıdemlisin.” 

Thomas kafasını sertçe salladı. “Kumanda gemisi Erebus'tu. Gore 
hayattayken seferin bütün yetkisi ondaydı. Charles, şimdi Gore'un görevini 
devraldı. Görev onundur. Benim değil. Bay Des Voeux benden daha iyi bir 
liderdir ve bizim de iyi bir lidere ihtiyacımız var.” 

“Kaptan Crozier'ın öldüğüne inanamıyorum,” dedi Andrews. 

Beş subaydan dördü şimdi pipolarından daha derin nefesler çekmeye 
başlamıştı. Kimse konuşmadı. Dışarıdaki adamların foklar hakkında 
konuşup güldüklerini ve daha da ötede kırılan buzların çatırtılarını 
duyabiliyorlardı. 

“Teknik olarak,” dedi Thomas Farr, “Şu anda seferin yönetimi Teğmen 
George Henry Hodgson?'dadır.” 

Joseph Andrews, “Ah, Teğmen George Henry Hodgson'ın canı 
cehenneme,” dedi. “O küçük sinsi adam şimdi buraya gelse, onun gırtlağını 
sıkıp cesedinin üstüne işerdim.” 

Des Voeux usulca, “Teğmen Hodgson'ın hayatta olduğundan 
şüpheliyim,” dedi. “O halde seferin tüm yetkisi bana, ikinci yetki Roben'a 
ve üçüncü yetki de Edward'a mı devredilmiş oldu?” 

Çadırdaki diğer dört adam onayladı. 

Des Voeux, “Karar almamız gerektiğinde dördünüzle de görüşeceğimi 
şimdiden söyleyeyim,” dedi. “Hep kendi gemimin kaptanı olmak istemiştim 
Ama böyle boktan bir şekilde değil. Sizlerin yardımına ihtiyacım olacak.” 

Tütün dumanının ardındaki gölgeler kafalarını salladı. 


Couch “Akşamki ziyafete ve yarınki yolculuğa hazırlanmalarını 
adamlara söylemeden önce son bir sorum olacak,” dedi. 

Des Voeux kaşlarını kaldırıp soruyu bekledi. 

“Hastalara ne olacak? Hartnell bana altı kişinin yürüyemeyecek 
durumda olduğunu söyledi. İskorbütün ileri safhasındalarmış. Mesela 
Jopson, Yüzbaşı'nın kamarotu. Bay Helpman ve mühendisimiz Thompson 
öldü; ama Jopson hâlâ hayatta. Hartnell onun kafasını bile kaldıramadığını 


söylüyor. Yardım edilmeden hiçbir şey yapamıyormuş; ama hâlâ hayatta. 
Onu da götürecek miyiz?” 

Des Voeux önce Couch'a ve sonra da kalan üç kişiye baktı; ama 
kimseden bir cevap alamadı. 

“Eğer Jopson'ı ve ölmek üzere olan diğerlerini de alırsak,” diye devam 
etti Couch. “Onları yanımızda ne olarak taşıyacağız?” 

Des Voeux, çavuşun ne demek istediğini anlamıştı. Onları mürettebat 
olarak mı yoksa yiyecek olarak mı taşıyacağız?” 

“Eğer onları burada bırakırsak,” dedi, “Hickey döndüğünde onları 
kendine yiyecek yapacaktır.” 

Couch kafasını salladı. “Sorduğum şey bu değildi.” 

“Biliyorum,” dedi Des Voeux. Derin bir nefes aldı, çadırdaki yoğun 
duman yüzünden genzi tıkanmıştı. “Tamam,” dedi. “Franklin Seferi'nin 
yeni kumandanı olarak ilk kararımı açıklıyorum. Yarın sabah tekneleri 
kaldırırken teknelerin bulunduğu yere kadar yürüyebilen herkes bizimle 
gelecek. Eğer yolda ölen biri olursa cesedini taşıyıp taşımamaya o zaman 
karar vereceğiz. Ben karar vereceğim. Ama yarın sabah, yalnızca teknelere 
kadar yürüyebilenler Kurtarma Kampı'ndan ayrılacak.” 

Kimse konuşmadı; ama herkes başını sallayarak onayladı. Hiçbiri Des 
Voeux ile göz göze gelmedi. 

Des Voeux, “Yemekten sonra herkese söyleyeceğim,” dedi. “Her biriniz 
bu geceki nöbet için yanınıza güvenilir bir adam alın. Edward çalışma 
saatlerini hazırlayacak. Kimsenin buna kayıtsız kalmasına izin vermeyin. 
Açık denize varana kadar herkesin ya da en azından bazılarımızın bilgisine 
ihtiyacımız olacak.” 

Dört adam da kafasını salladı. 

Des Voeux, “Tamam, şimdi gidip adamlarınıza ziyafeti haber verin,” 
dedi. “Burada bitiriyoruz.” 


Ya) 
GOODSIR 


Doktor Harry D. S. Goodsir'ün günlüğünden: 


20 Ağustos 1848 Cumartesi 

Şeytan Hickey, Sör John'un, Kumandan Fitzjames'in ve Yüzbaşı 
Crozier in yıllarca mahrum kaldığı iyi şansın tamamına sahipmiş gibi 
görünüyor. 

Günlüğümü tıbbi malzeme çantama kazara koyduğum halde kimse bunu 
fark etmedi, ya da iki gece önce beni esir aldıklarında gördüler; ama 
umursamadılar. Çadırda, şimdi benim gibi esir düşen Teğmen Hodgson'ı 
saymazsak tek kalıyorum ve yazdıklarım Hodgson'ın dikkatini bile 
çekmiyor. 

Dostlarım oLane, Goddard ve Clrozier'in katledildiğine hâlâ 
inanamıyorum. Hickey'in adamlarından bazılarının geçen gece Nehir 
Kampı yakınlarındaki kampa döndükten sonra düzenledikleri insan eti 
ziyafetine şahit olmadım ve böyle bir barbarlığın yapılabileceğine inanmak 
istemiyorum. 

Hickey'in şeytani birliğinde bu yamyamlığın cazibesine kapılmayan 
birileri hâlâ var. Hickey, Manson, Thompson, Aylmore dışında Denizci 
William Önen, Kamarot William Gibson, Ateşçi Luke Smith Golding, 
Kalafatçı James Brown ve yardımcısı Dunn da coşkulu katılımcılar 
arasında. 

Ancak başta ben, Morfin, Best, Jerry, Work, Strickland, Seeley ve 
elbette Hodgson bu durumdan ısrarla kaçınıyor, gemiden kalma küflü 
çöreklerle idare ediyoruz, ama korkarım insan eti yemeyi reddedenlerin 
arasından yalnızca Strickland, Morfin ve Teğmen bu israrlarını 
sürdürebilecekler. Hickey'in adamlarının kıyıda avladıkları fok balığı bir 
ocağı tutuşturmaya ancak yetmişti ve kızarmış insan eti kokusu 
dayanılmazdı. 

Hickey henüz bana zarar vermedi. İnsan eti yemeyi ve kurada seçilen 
kurbanları doğramayı reddettiğim son iki günde bile. Şimdiye dek Bay Lane 
ve Bay Goddard'ın etleri onları idare etti ve ben de yamyam şefi olmaktan 
ya da kendi organlarımı kesmekten kurtulmuş oldum. 


Bay Hickey, Bay Aylmore ve Bay Thompson dışında kimse silahlara 
dokunamıyor. Bu son ikisi bizim yeni Bonapart'ın, yani küçük kalafatçı 
yardımcısının teğmeni oldular. Magnus Manson ise tek bir adamdan emir 
alan canlı bir silaha dönüştü. 

Hickey'in talihinden bahsederken yalnızca taze et bulmasını değil, 
bugünkü olayı da kastediyordum: Bugün, Bay Bridgens'i kaybettiğimiz 
Nehir Kampı'nın üç kik metre kuzeybatısında suyun kıyı boyunca batıya 
doğru açıldığını gördük. 

Hickey'in baştan çıkmış mürettebatı kızakları toplayıp bir çırpıda 
tekneye yerleştirdiler ve hızla batıya doğru yelken açtık. 

On yedi adamın, en fazla sekiz kişinin rahatça kalabildiği 8,53 metrelik 
bir tekneye nasıl sığdığını sorabilirsin. 

Yanımıza sadece çadırları, silahlan, fişekleri, su fıçılarını, kendimizi ve 
onların iğrenç yemeklerini alabildik. Tekne öylesine doldu ki deniz suyu 
küpeşteye kadar yükseldi ve özellikle de açık suyun genişlediği yerlerde 
küreklere gerek kalmadan tekne rüzgâra karşı volta vurdu. 

Bu akşam çadırları kurarken Hickey ve Aylmore'un fısıldattıklarını 
duydum; sessiz olmak için uğraşmıyorlardı. Birileri gitmek zorunda 
kalacak. 

Su açık; tıpkı Peygamber Cornelius Hickey'in temmuz ayında Crozier'a 
karşı başlattığı isyanı sona erdiren o seslenişe benziyor: “Açık su” Belki 
Terör Kampı'na batta Terör'e kadar yol serbest bile olabilir. Hickey ve 
onunla kalanlar, üç buçuk ay boyunca kızak çekmeden üç gün içinde kampa 
ve gemiye ulaşabilirler. 

Artuk kızak çeken adamlara ihtiyaç yok; peki, içlerinden hangisi 
teknenin yükünü yarın biraz daha hafifletmek için kurban edilecek? 

Ben bunları yazarken Hickey, devi, Aylmore ve diğer liderler kampa 
doğru gelerek çadırlardan çıkmamızı emrediyorlar; hâlbuki saat oldukça 
geç ve dışarısı da karanlık. 

Eğer yarın da hayatta kalırsam, yazmaya devam edeceğim. 


56 
JOPSON 


Yaşlı bir adammış gibi onu geride bırakıyorlardı; çünkü onun artık 
tükendiğini hatta ölmek üzere olduğunu düşünüyorlardı; ama bu çok 
gülünçtü. Thomas Jopson henüz otuz bir yaşındaydı. Bugün, Ağustos'un 
yirmisinde otuz birine basmıştı. Doğum gününü Yüzbaşı Crozier hariç 
kimse bilmiyordu ve Yüzbaşı da bir süredir revir çadırına gelip onu ziyaret 
etmemişti. İskorbüt yüzünden dişlerinin hemen hepsi dökülmüştü; ama 
saçlarının da dökülmesine anlam veremiyordu. Dişetleri, gözleri, kıl kökleri 
ve anüsünde sürekli kanama oluyordu. Ona yaşlı bir adammış gibi 
davranıyorlardı; ama o yaşlı değildi. Otuz bir yaşına girdiği bugün, doğum 
gününde, onu ölüme terk ediyorlardı. 

Önceki gece ve bu öğleden sonra kamptaki hareketliliği fark etmiş; ama 
yüksek ateş yüzünden bilinci zaman zaman kapandığı için duyduğu o 
bağırışların, kahkahaların ve kızarmış et kokusunun neye işaret ettiğini 
anlayamamıştı. Seher vakti uyandığında ise birinin çadıra gelip ona birkaç 
dilim yağlı fok derisi, balina yağı ve yarı pişmiş fok eti bıraktığını gördü. 
Jopson kustu; ama günlerdir hiçbir şey yemediği için midesinde kusacak bir 
şey de kalmamıştı ve kendisine bırakılan bir tabak dolusu çerçöpü çadırın 
açık kapısından dışarı doğru itti. 

Akşamüstü denizciler birer birer çadıra gelip hiçbir şey söylemeden ve 
suratına bile bakmadan ellerindeki küflü çörekleri mezar taşı dizer gibi 
Jopson'un yanına bırakmaya başlayınca, genç adam onların kamptan 
ayrılacaklarını anlamıştı. Ne itiraz etmeye ne de gördüğü rüyadan 
uyanmaya gücü vardı; ama bu yarı pişmiş bayat çörek parçalarının Deniz 
Kuvvetleri'ne, keşif ekibine ve Yüzbaşı Crozier'a yıllardır verdiği hizmetin 
karşılığı olduğunu biliyordu. 

Onu geride bırakıyorlardı. Belki haftalardır ilk defa bu pazar sabahı 
kendini daha iyi hissetmiş; ama bugün de arkadaşlarının Kurtarma 
Kampı'nı geri dönmemek üzere terk ettiklerini anlamıştı. 

Filika ve balina avı tekneleri kızaklara yüklenirken bağırışlar 
yükseliyordu. 

Beni nasıl geride bırakabiliyorlar? Jopson bunu yapabileceklerine 
inanmıyordu. Yüzbaşı Crozier'ın hastalığı sırasında ya da onun en huysuz 
ve en sarhoş zamanlarında bile hep yanında olmamış mıydı? Gece yarıları 
Yüzbaşının odasından kovalarca kusmuğu döküp yüksek ateş içinde 
sayıkladığı zamanlarda bu ayyaş İrlandalının kıçını bile o temizlememiş 
miydi? 

Belki de adi herif beni bu yüzden ölüme terk ediyordur. 


Jopson gözlerini açıp nemli uyku tulumundan çıkmaya çabaladı. Çok 
zordu. Vücudunun merkezinden yayılan güçsüzlük onu tüketiyordu ve 
gözlerini her açtığında başına bir ağrı saplanıyordu. Açık denizlerdeki 
haliçlerin etrafından dolaştıkları zaman olduğu gibi tüm dünya azgınca 
dönüyordu sanki. Kemikleri ağrıyordu. 

Beni bekleyin! diye bağırdı. Bağırdığını sandı; ama sadece sessizce 
düşünmüştü. Daha iyisini yapmak zorundaydı... Kızaklar hareket etmeden 
onları yakalamalıydı... 


Onlarla birlikte kızak çekebileceğini göstermeliydi. O iğrenç fok etini 
taşıyabilecek kadar bile gücü olduğuna onları inandırabilirdi. 

Ona ölü bir adam muamelesi yaptıklarına inanamıyordu. O, iyi bir 
denizcilik kariyerine sahip ve oldukça deneyimli bir kamarottu. Seferdeki 
diğer denizcilerden hiçbir eksiği olmayan, canlı bir insandı. Eğer Elizabeth 
ve oğlu Avery hâlâ hayattaysa ve Thomas Jopson'un keşif ekibinden aldığı 
maaşla kiraladıkları evden mahkeme kararıyla oçıkartılmadılarsa, 
Portsmouth'ta bir ailesi ve bir de evi vardı. 

Kurtarma Kampı, ya etraftaki çadırlardan yükselen ya da rüzgârın 
yarattığı uğultu dışında sessiz ve boştu. Çakılları ezen çizme sesleri, 
küfürleşmeler, ara sıra atılan kahkahalar, nöbete giden ya da nöbetten dönen 
adamların konuşmaları, çadırlar arası bağrışmalar, çekiç ya da testere 
sesleri, tütün kokusu... Hepsi bitmişti ve şimdi tekneler uzaklaştıkça azalan 
birkaç ses duyuyordu. 

Thomas Jopson dünyanın ucundaki bu buz gibi kampta kalıp ölümü 
beklemeyecekti. 

Var olan tüm gücünü kullanıp uyku tulumunu omuzlarına kadar 
sıyırmayı başardı. Vücudundan akan ter, kan ve diğer sıvıları yataktan 
kalkmadan önce silmek zorunda olması işini daha da zorlaştırıyordu. 

Dirsekleri üstünde hareket ederek çadırın girişine ulaşan Jopson'un 
dışarıdaki soğuk karşısında nefesi kesildi. Çadırdaki loş fener ışığına ve 
basık havaya alıştığı için bu aydınlık ve soğuk hava bir anda ciğerlerini 
çalıştırmış, kısık gözlerini yaşanmıştı. 

Gözleri alışınca aslında dışarının karanlık ve sisle kaplı olduğunu fark 
etti. Çadırlar arasında hareket eden sis sanki geride bırakılan tüm ölü 
denizcilerin ruhları gibiydi. Bu yoğun sis tabakası kamarotun aklına 
Teğmen Little, Buz Uzmanı Reid ve Harry Peglar'ı açık su bulmak için 
gönderdikleri o günü getirdi. 


Onları ölüme göndermişiz, diye düşündü. 

Yerdeki çöreklerin ve fok etinin arasından sürünerek çadırın dışına 
çıkmaya çalışırken kendini lanet bir putperest mabudu ya da Tanrılara 
sunulan bir kurban gibi hissetmişti. Hissiz bacaklarını çadırın dışına 
sürükledi. 

Etrafa bakıp toplanmamış birkaç çadır görünce Jopson umutlandı; 
adamların teknelerin bulunduğu yere işleri vardı ve geri döneceklerdi. Ama 
sonra Hollanda çadırlarının birçoğunun toplanıp kaldırıldığını fark etti. 

Hayır, kaldırılmamış. Gözleri sise alıştıkça daha net görmeye 
başlamıştı; çadırların çoğu kampın güneyindeki teknelerin yakınına 
taşınmış ve rüzgârdan uçmasınlar diye üstlerine taşlar yığılmıştı. Jopson'un 
kafası karıştı. Eger kampı terk etselerdi çadırları yanlarına almazlar mıydı? 
Sanki önce gitmeye karar vermiş sonra da vazgeçmişlerdi. Nereye? Ve 
neden? Hasta ve bilinci yarı açık olan genç adam bütün bunlara hiçbir 
anlam veremiyordu. 

Sis kalktıktan sonra adamların kırk beş metre ileride kızak çektiklerini 
gördü. Her kızağı en az on kişi çekiyor ve bu da ağır hasta olanların 
birçoğunun kampta ölüme terk edildiğini gösteriyordu. 

Doktor Goodsir beni burada nasıl bırakır? Cerrahın onu son kez 
omuzlarından tutarak kaldırıp çorba içirdiği zamanı anımsamaya çalıştı. 
Bunu en son dün akşam genç Hartnell yapmıştı, değil mi? Yoksa birkaç gün 
önce miydi? Cerrahın onu görmeye en son ne zaman geldiğini 
hatırlamıyordu. 

“Bekleyin!” diye seslendi. 

Çıkan şey sesten ziyade bir vızıltı gibiydi. Jopson günlerdir, belki de 
haftalardır hiç konuşmadığını fark etti ve uğuldayan kulakları kendi sesini 
bile duymakta güçlük çekiyordu. 

“Bekleyin!” Ancak bu kadar oluyordu. Elini sallarsa belki onu görüp 
geri dönmelerini sağlayabilirdi. 

Thomas Jopson elini kaldıramadı ve bunu yapmayı denerken de düşüp 
suratını yerdeki donmuş çakıllara çarptı. 

Böyle olmayacaktı, dirsekleri üstünde sürünerek onlar bunu fark edene 
kadar peşlerinden gidecekti. Peşlerinden yüzlerce metre sürünebilecek 
kadar sağlıklı bir denizciyi bırakıp gitmezlerdi. 

Jopson aşınan dirsekleri üstünde bir metre daha ilerleyip yine donmuş 
çakıl zemine düştü. Etrafını sis kaplamıştı ve birkaç adım gerisindeki 
çadırını bile göremiyordu. Rüzgâr inlemeye başladı, belki de inleyen, 


çadırların içindeki diğer hastalardı ve soğuyan hava ıslak pantolonuyla kirli 
yün kazağının içindeki bedenini titretti. Böyle sürünerek çadırdan 
uzaklaşmaya devam ederse çadıra dönmeye gücü kalmayacak ve burada, 
soğuğun ortasında ölecekti. 

“Bekleyin!” dedi. Cılız sesi yeni doğmuş bir kedinin miyavlamasını 
andırıyordu. 

Süründü, kıpırdandı, kıvrandı ve ancak bir metre daha ilerleyebildi... 
belki birkaç adım daha. Sonunda zıpkın yemiş bir fok gibi yere kapaklandı. 
Gücü tükenen kollarını ancak yüzgeç kadar hareket ettirebilirdi, hatta o 
kadar bile değil. 

Jopson çenesiyle buzlu zemini kazarak ilerlemeye çalıştı; ama kalan 
dişlerinden birini de o anda kırdı. Bir kez daha denese de vücudu, çenesiyle 
çekemeyeceği kadar ağırdı. Sanki üzerinde fazladan ağırlıklarla yere 
çivilenmişti. 

Ben daha otuz bir yaşındayım, diye düşündü öfkeyle. Bugün benim 
doğum günüm. 

“Bekleyin... Bekleyin... Bekleyin... Bekleyin.” Her hece bir öncekinden 
daha zayıf çıkıyordu. 

Nefesi kesiliyordu, alnına dökülen bir tutam saçından buzlu zemine kan 
damlıyor ve Jopson iki kolu yanına düşmüş vaziyette yatıyordu. Kafasını 
güçlükle kaldırıp ileriye baktı. 

“Bekleyin” 

Sis döne döne yerden yükseldi. 

Yüzlerce metre ilerisini görebiliyordu; bir zamanlar teknelerin 
sıralandığı kıyıyı, çakıllı sahili, yığın yığın kıyı buzullarını, güneye 
ilerleyen kırk küsur adamın dön tekneyle beşinci tekne neredeydi? Buz 
üstünde verdiği mücadeleyi ve onların da ancak kendisi kadar yol 
alabildiklerini görüyordu. 

“Bekleyin!” Bu, sondan bir önceki seslenişiydi ve şimdiye dek sesi hiç 
böyle gür çıkmamıştı. Altındaki buzlu zeminin vücut ısısını emdiğini 
hissediyordu. 

Son kez “Bekleyin!” diye bağırdı. Sesi, artık ne insan sesine, ne yavru 
kedi miyavlamasına ne de ölen bir fokun çığlığına benziyordu. 

Çok geçti. Adamlar teknelerle yüzlerce metre ilerlemiş ve gri bir fonda 
gittikçe kararan gölgelere dönüşmüşlerdi. Buz ve rüzgârın iniltisi, geride 
bırakılan bir adamın tabancasından çıkan sesi bastırıyordu. 


Bir an için sis kalktı ve ortalığı ışık kapladı; sanki güneş doğup tüm 
buzları eritecek ve buraya yaşamı geri getirecekti. Sonra sis yeniden çöktü 
ve soğuk, gri parmaklarıyla Jopson'ı sarmaladı. Adamlar teknelerle gitmişti. 
Sanki hiç var olmamışlardı. 


7 
HICKEY 


Kalafatçı yardımcısı Comelius Hickey kral ve kraliçelerden nefret 
ediyordu. Hickey'e göre onlar, devletin içindeki kan emici parazitlerdi. 

Ama şimdi bir kral olarak tüm bu düşünceleri bir kenara bırakmıştı. 

Teknesi Kral William Adasının kuzeybatı burnunu geçtikten sonra 
büyük buz kütleleri ile karşılaşınca Hickey'in Terör Kampı'na ya da Terör'e 
dönme planı suya düşmüştü. Açık su gittikçe daralıyor ve teknenin hareket 
etmesini engelliyordu. 

Batıya ilerlese açık suya ulaşacaktı; ama Hickey kıyıdan uzaklaşmak 
istemiyordu ve nedeni gayet basitti: Açık suda tekneyi yönlendirebilecek 
adamların hepsi ölmüştü. 

Hickey ve Aylmore'un George Hodgson'ı teknelerine kabul etmelerinin 
ya da onu kendileriyle gelmeye ikna etmelerinin altındaki sebep ise bu aptal 
subayın hava seyrüseferi eğitimi almış olmasıydı. Kurtarma Kampından 
çıkıp kızak çekmeye başladıkları ilk gün, Hodgson Terör'e giden yolu 
sekstantı olmadan tayin edemeyeceğini ve ellerinde kalan bütün 
sekstantların da Yüzbaşı Crozier*'da olduğunu söylemişti. 

Hickey, Manson, Aylmore ve Thompson'ın geri dönüp Crozier ile 
Goodsir'ü tuzağa düşürmelerindeki öncelikli amaç o lanet sekstantlardan 
birini ele geçirmekti; ama Cornelius Hickey'in üstün zekâsı onu bu sefer 
yanıltmıştı. O ve Aylmore, ahmak Bobby Golding'i Crozier?'dan sekstantını 
istemesi için ikna edememişlerdi. Hickey, bu İrlandalı züppe piçe işkence 
olsun diye onu, sekstantın kamptan kendilerine ulaştırılmasını talep eden bir 
notla Crozier'a göndermek istedi; ama Golding bunda da başarısız olunca 
onu öldürmeye karar verdi. 

Açık suya ulaştıktan sonra Hodgson'ın görevi tamamlanmıştı ve Hickey 
merhametli bir yolla onun da işini bitirmeliydi. 

Bu olay sayesinde Crozier'ın tabancasına ve yedek fişeklere sahip 
oldular. Yanlarında Doktor Goodsir ve yiyecekle tekneye döndükten sonra 
Hickey, Aylmore ile Thompson'ın iki yedek silaha el koymalarına izin verdi 
(üçüncü silahı kampı terk ettikleri gün Hickey'e Crozier vermişti); ama 
daha sonra Magnus'a fazla silahları toplayıp denize fırlatmasını söyledi. 
Böyle daha iyiydi: Silah ve fişeklerin denetimi Kral Cornelius Hickey ile 


yandaşı Magnus Manson'daydı. Hickey Tanrı vergisi üstün zekâsı 
sayesinde, Aylmore'un işe yaramaz bir komplocu ve Thompson'ın da asla 
güvenilmez bir ayyaş olduğunu anlamıştı. Eylül ayının üçüncü gününde 
Hodgson eti azalmaya başlayınca Hickey, Magnus'u yollayıp bu iki adamın 
kafalarına kurşun sıktırdı. Kumları askeri mahkemedeki denizcilerin, 
Aylmore ve Thompson'ı isyan çıkarmak ve lidere karşı gizli planlar 
yapmaktan suçlu bulup haklarında ölüm cezası istemelerine fırsat 
kalmamıştı. 

Lanet cerrah Goodsir, topluluğun faydası için kurban edilen bu üç adamı 
parçalama görevini ısrarla kabul etmiyordu. 

Asi cerrah reddettiği her görev için Kumandan Hickey tarafından 
cezaya çarptırılmıştı. Böylece üç kez ceza alan Goodsir kıyıya çıktıklarında 
güçlükle yürüyordu. 

Cornelius Hickey şansa inanırdı ve daima şanslı bir adam olduğuna da; 
ama Şans gelip onu bulmazsa kendisi şansın peşine düşerdi. 

Böylece kâh tekneyle kâh kızakla ilerleyerek Kral William Adası'nın 
güneybatı köşesindeki büyük buruna vardıklarında önlerindeki dev buz 
kütlesini gören Hickey mürettebatını kıyıya indirdi ve tekneyi kızağa 
yükletti. 

Adamlarına ne kadar şanslı olduklarını hatırlatma gereği duymadı. 
Crozier'ın adamları Kurtarma Kampında ya da kampın güneyindeki 
boğazda ölmek üzereyken Hickey'in Seçilmişleri Terör Kampı'na giden 
yolun üçte ikisini tamamlamışlardı bile. 

Hickey, Franklin Seferi'nin Hükümdarı olarak kızak çekmeye tenezzül 
etmemesi gerektiğine karar vermişti. Sayesinde adamları çok iyi 
besleniyordu ve hastalıktan ya da güçsüzlükten şikâyetçi olamazlardı; bu 
yüzden yolculuğun son bölümünde o, kızağa yüklenen teknenin kıç tarafına 
kurulacak ve kalan adamlar kızağı çekeceklerdi. Yalnızca yürümekte 
zorlanan Goodsir kızak çekmeyecekti. 

Son günlerde Magnus Manson da kızak çekmiyor, Hickey'in yanında 
yolculuk yapıyordu; ama bunun sebebi herkesin düşündüğü gibi Hickey'le 
dost olması değil, engizisyon cellâdı zavallı Magnus'un çektiği şiddetli 
mide ağrılarıydı. 

Goodsir aksıyor olsa da hâlâ hayattaydı; çünkü Cornelius Hickey 
hastalıklardan ölesiye korkuyordu. Kurtarma Kampındaki adamların 
hastalıkları, özellikle de iskorbüt kanamaları, kalafatçı yardımcısını 


tiksindirir, dehşete düşürürdü. En ufak bir hastalık belirtisi göstermese de 
ona hizmet edecek bir doktora ihtiyacı vardı. 

Hickey'in; Morfin, Orren, Brown, Dunn, Gibson, Smith, Best, Jerry, 
Work, Seeley ve Strickland'den oluşan kızak takımı da taze etle beslendiği 
için ilerlemiş iskorbüt belirtileri göstermiyordu. 

Hasta olan yalnızca Goodsir?dü; çünkü bu aptal, geminin çörekleri ve su 
dışında ağzına hiçbir şey sürmüyordu. Hickey eninde sonunda onu 
iskorbütten koruyacak olan kalça, baldır kol gibi lezzetli ve sağlıklı 
yiyecekleri yemesi için Goodsir'ü ikna edeceğini düşünüyordu; ama doktor 
inadından vazgeçmeyecekti. Çörek ve su, belki yiyecek hiçbir şey 
bulamayan bir fareyi doyurabilirdi; ama bir insanı asla. 

Hickey, Goodsir'ün hayatta kalmasını sağlamak için uzun bir süre önce 
doktorun tıbbi malzeme çantasını elinden almış ve ilaçları yalnızca hastalar 
için azar azar kullanmasına izin vermişti. Cerrahı kesici aletlerden de uzak 
tutuyordu ve denize açıldıklarında kendisini tekneden atmasın diye 
birilerini onu gözetlemekle görevlendiriyordu. 

Cerrah şimdiye dek intihar girişiminde bulunmamıştı. 

Magnus'un günden güne şiddetlenen mide ağrısı artık geceleri 
uyumasına da izin vermiyordu. Hickey ise arkadaşının uyku sorunları 
yaşadığının farkında bile değildi. 

Sebep elbette o iki kurşun yarasıydı ve Hickey, Magnus'un midesini her 
gün Goodsir'e kontrol ettiriyordu. Cerrah yaraların yüzeysel olduğunu ve 
herhangi bir iltihap oluşmadığını ısrarla söylüyordu. Hickey'e, masum 
bakışlarıyla onu izleyen Magnus'un gömleğini kaldırıp etinin ne kadar 
pembe ve sağlıklı göründüğünü anlatmaya çalışmıştı. Hickey ise ısrarla “O 
halde neden acı çekiyor?” diye soruyordu. 

“Bu, sıradan; ama kasta meydana gelmiş derin bir ezik. Ağrı birkaç 
hafta daha devam edebilir. Ciddi bir sorun değil, hayati tehlikesi ise yok.” 

Hickey, “O topları oradan alamaz mısın?” dedi. 

“Cornelius,” diye sızlandı Magnus. “Onların alınmasını istemiyorum.” 

Devin kolunu okşarken, “Kurşunlardan bahsediyorum, canım,” diye 
cevap verdi Hickey, “Karnındaki küçük kurşunlardan yani.” 

Goodsir, “Belki,” dedi. “Ama buna kalkışmasam daha iyi olur. En 
azından kızaklı yolculuktayken. Ameliyat edersek büyük ölçüde iyileşmiş 
bir kası kesmemiz gerekecektir. Bay Manson günlerce yatmak zorunda 
kalabilir ve kan zehirlenmesi riski de oldukça yüksek. Eğer kurşunları 


çıkarmaya karar verirsek bunu Terör Kampı'nda ya da gemide yapmayı 
tercih ederim. Böylece hasta günlerce yatıp iyileşebilir.” 

Magnus, “Karnımın ağrımasını istemiyorum,” diye bağırdı. 

Hickey arkadaşının geniş omuzlarını okşayarak, “Evet, elbette 
istemediğini biliyorum,” dedi. “Ona biraz morfin ver, Goodsir.” 

Cerrah kafasını sallayıp Magnus'a bir kaşık ağrıkesici içirdi. 

Magnus morfin almaya bayılıyordu; ilacını aldıktan sonra teknenin kıç 
tarafında oturup uykuya dalana kadar keyifle gülümsedi. 

Bu Cuma, Eylül'ün sekizinci günü, Kral Hickey âleminde her şey 
yolundaydı. Kızak hayvanları Morfin, Orren, Brown, Dunn, Gibson, Smith, 
Best, Jerry, Work, Seeley ve Strickland her gün biraz daha güçlenip daha 
hızlı kızak çekiyorlardı. Magnus da teknenin kıçında bir subay gibi oturup 
geçtikleri yolu izlemekten son derece memnundu ve morfin ile afyon 
tentürü. Terör Kampı'na ya da Teröre varana kadar yeterdi. Goodsir 
hayattaydı; kral ve dostuna eşlik eden kervanla birlikte aksayarak 
ilerliyordu. Hava soğuduğu halde iyiydi ve geçen aydan beri yaratığın izine 
rastlamamışlardı. 

Birkaç gün daha yetecek kadar Aylmore ve Thompson etleri vardı. 
İnsan yağı da balina yağı gibi yanıyordu; ama daha kısa süreli ve daha az 
etkiliydi. Terör Kampı'na varmadan önce bir kurbana daha ihtiyaçları 
olabilirdi. 

Öğünlerini azaltırlarsa yiyecekleri yetebilirdi; ama Cornelius Hickey 
kurbanı seçmek için bir kura daha çekerse, geride kalan on bir itaatkâr 
köpeğinin ruhuna terörü daha derinden işleyerek kendi otoritesini 
sağlamlaştırabilirdi. Hickey'in uykusu çok hafifti; ama son günlerde hepten 
tek gözü açık uymaya başlamış ve kapsüllü tüfeğini yanından ayırmaz 
olmuştu. Yine Magnus'un işini bitireceği ve Goodsir'ün parçalamayı kabul 
etmeyip uğruna ceza yiyeceği dördüncü kurbandan sonra kızak 
hayvanlarının hain kalplerinde itiraz etme gücü büsbütün yok olacaktı. 

Bu cuma hava çok güzeldi; sıcaklık yirmilerdeydi ve masmavi bir 
göğün altında kuzeye doğru yol alıyorlardı. Koca tekne, buzda Hederken 
cızırdayan rayların taşıdığı kızağın üstündeydi. Teknenin kıç tarafındaki 
Magnus ağrıkesicisini almış, iki eliyle karnını tutup gülümseyerek şarkı 
söylüyordu. Terör Kampına ve John Irving'in mezarına elli kilometre, 
Teğmen Le Vesconte'nin mezarına ise bunu yarısı kadar bir mesafe 
kalmıştı. Güçlü olanlar günde ortalama üç ya da beş kilometre yol kat 
ediyorlardı ve daha iyi beslenmeye başlayınca bu hız artacaktı. 


Sonunda Hickey, okuma yazma bile bilmeyen budala Magnus'un 
Kurtarma Kampı'ndan getirmek için direttiği İncilin boş bir sayfasını bulup 
kopardı ve sonra da o sayfayı on bir küçük parçaya ayırdı. 

Elbette Hickey, Magnus ve kahrolası cerrah bu kuraya katılmayacaktı. 
Çay demlemek ve akşam yemeklerini yemek için mola verdiklerinde 
Hickey kâğıt parçalarını adamlarına dağıtarak üstlerine isimlerini 
yazmalarını ya da imza atmalarını söyledi ve Goodsir'ü yazılan isimlerin 
doğruluğunu kontrol etmesi için görevlendirdi. 

Daha sonra isimlerin yazılı olduğu kâğıt parçaları kralın paltosunun 
cebine girecek ve resmi tören başlayacaktı. 


58 
GOODSIR 


Dr. Harry D. S. Goodsir'ün günlüğünden: 


6, 7 veya 8 Ekim, 1848 

Son ilacı da aldım. Birkaç dakika sonra tüm etkisini gösterir. O zamana 
kadar, günlüğüme yazmaya devam etmeliyim. 

Bu son günlerde bazı detayları hatırlıyorum; Genç Hodgson, Bay 
Hickey'in onu öldürmesinden birkaç hafta önce nasıl da bana güvenip 
çadırda bir şeyler fısıldamıştı. 

Teğmen, “Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim Doktor, ama birine 
üzgün olduğumu söylemem gerekiyordu,” diye fısıldadı. 

Ben de ona “Siz Katolik değilsiniz Teğmen Hodgson. Ve ben de sizin 
günah çıkarttığınız papaz değilim. Gidip yatın ve benim de uyumama izin 
verin,” diye cevap verdim. 

Hodgson ısrarla, “Tekrardan özür dilerim, Doktor. Fakat Yüzbaşı'ya 
ihanet ettiğim -ki bana karşı hep iyiydi ve Bay Hickey'in sizi böyle esaret 
altında tutmasına izin verdiğim için gerçekten pişman ve üzgün olduğumu 
söylemem gerekiyor,” dedi. 

Hiçbir şey konuşmadan sessizce uzandım. 

Hodgson ısrarla, “John öldürüldüğünden beri, yani topçuluk eğitim 
gemisinden arkadaşım olan Teğmen lIrving'den bahsediyorum, kalafatçı 
yardımcısı Hickey'in bu cinayeti işlediğine inanıyorum ve o zamandan beri 
de ondan korkuyorum,” dedi. 

Karanlığın içinde ona şöyle fısıldadım, “Eğer Bay Hickey'in bir canavar 
olduğunu düşünüyorsanız neden ondan yana oldunuz?” 

Hodgşson, “Ben... Korkmuştum. Onun tarafında olmak istiyordum çünkü 
o korkunç bir adamdı,” diye fısıldadı ve sonra ağlamaya başladı. 

“Yazık size,” dedim. 

Ama yine de o ağlarken elimi omzuna koyup, uyuyana kadar sırtını 
sıvazladım. 

Ertesi sabah, Bay Hickey herkesi bir araya topladı ve Magnus Manson'u 
Teğmen Hodgson'ın önünde diz çökmeye zorladı. Bu sırada kalafatçı 
yardımcısı silahını savurarak; işten kaçılmasına tahammül edemediğini ve 


iyi adamların yemek yiyip yaşayabileceğini; ama işten kaçanların ise 
öleceğini duyurdu. 

Daha sonra uzun namlulu silahını George Hodgson'ın kafasına 
doğrulttu ve adamın beynini orada uçurdu. 

Şunu belirtmeliyim ki bu çocuk son ana kadar cesur davrandı. O sabah 
korktuğunu hiç belli etmedi. Silahın namlusu boşalmadan önceki son 
sözleri, “Cehenneme git!” oldu. 

Kendi sonumun da çok cesurca olmasını diliyorum ama öyle 
olmayacağına eminim. 

Bay Hickey'in gösterisi Teğmen Hodgson'ın ölümüyle ya da Magnus 
Manson'ın onun cesedini çırılçıplak soyup orada toplananların önüne 
bırakmasıyla bitmemişti. 

Bunları gördükten sonra göğsüme bir ağrı saplandı. Bir tıp adamı olarak 
şunu söylemeliyim ki, zavallı Hodgson düşündüğümden de zayıftı ve kilosu 
bir insanın yaşaması için gerekli olanın altındaydı. Kolları bir deri bir 
kemik kalmıştı. Kaburga kemiği ile kalça kemiği neredeyse derisini 
parçalayıp dışarı çıkmak üzereydi. Ve vücudunun her yerinde çürükler 
vardı. 

Bay Hickey beni öne çağırıp elime bir makas verdi ve topluluğun 
önünde teğmeni kesmeye başlamam konusunda ısrar etti. Duraksadım. 

Bay Hickey, cana yakın bir sesle tekrarladı. Yine duraksadım. 

Bunun üzerine Bay Manson'a elimden makası alıp beni de ayağımızın 
dibindeki çıplak ceset gibi soymasını emretti. 

Ben çırılçıplakken, Bay Hickey adamların önünde birileri bir geri volta 
atarak benim uzuvlarımı işaret ediyordu. Bay Manson elindeki makasla 
yanımda durdu. 

Hickey, “Kardeşler Grubumuzda görevden kaçanlar için oda bile 
yoktur,” dedi. “Ben sevgili adamlarınızın istisnasız hepsinin sağlığını 
korumayı planlıyorum. Ve bu cerrah ona ihtiyacımız olduğu süre içerisinde 
ortak menfaatimiz için gerekli olan bir şeyi reddedecek olursa 
cezalandırılmalıdır. Bu sabah talebimizi iki kere reddetti. Biz bu iki 
önemsiz ayrıntıyı hoşnutsuzluğumuzun bir işareti olarak ortadan 
kaldırmalıyız.” 

Hickey daha ileri gitti ve elindeki uzun namlulu silahla parmaklarımı, 
burnumu, penisimi, yumurtalıklarımı ve kulaklarımı dürttü. 

Sonra elimi kaldırdı. 


“Bir cerrahın bize faydası olabilmesi için parmaklarına ihtiyacı vardır,” 
dedi ve yapmacık bir kahkaha attı. “Bunları sonuna kadar koruyacağız.” 

Adamların çoğu güldü. 

Bay Hickey, “Onun artık penisine ya da yumurtalıklarına ihtiyacı yok,” 
diyerek elindeki soğuk uzun namlulu silahla sözünü ettiği yerleri dürttü. 

Adamlar yine güldüler. Sanırım beklenti çok yüksekti. 

Bay Hickey “Ama bugün merhametli günümüzdeyiz,” dedi ve Bay 
Manson'a ayak parmaklarımdan ikisini kesmeyi emretti. 

İri budala “Hangi ikisini, Cornelius?” diye sordu. 

Gösterimizin şefi, “Sen seç, Magnus,” dedi. 

Toplanan kalabalık tekrardan gülüştü. Sadece ayak parmaklanırım 
ortadan kaldırılması onları hayal kırıklığına uğratmıştı. Yine de Manson'ın 
benim karşı konulmaz kaderimden büyük bir zevk aldığını söyleyebilirim. 
Bu onların suçu değildi. Vasat bir denizci herhangi bir şekilde nefret edilen 
kişiden sorgulamaksızın nefret eder hale gelir. Bay Manson iki büyük 
parmağımı seçti. Kalabalık kahkahalarla alkışladı. 

Bay Manson'ın kuvveti sayesinde makas parmaklarıma hemen işledi ki 
bu da benim gidişatımın yararına oldu. 

Tıbbi çantam getirildiğinde ben herkesin önünde kanamayı durdurmak 
için gerekli damarları dikmeye çalışırken gülüşmeler arttı. Tüm 
güçsüzlüğüme rağmen yaralara ilk müdahaleyi yaptım. 

Bay Manson beni çadıra götürmelerini söyledi; hasta çocuğuyla 
ilgilenen bir anne gibi nazikti. 

O gün Bay Hickey beni şifa veren ilaç şişelerimden kurtardığını 
düşünüyordu. Ayna ben, morfinin, afyonun, afyon ruhunun, Dover tozunun, 
zehirli cıvalı kalomel ve adamotunun büyük bir kısmını üzerinde kurşun 
şekeri yazan sıradan bir şişeye boşaltmış ve onu saklamıştım. Morfin, afyon 
ve afyon ruhunun önceki yükseklik seviyelerine gelmesi içinse şişeleri 
suyla doldurmuştum. 

Kaderin cilvesine bak ki ne zaman Bay Manson'a “karın ağrıları” 
nedeniyle ilaç versem, her seferinde onda sekiz su alırken onda iki oranında 
da morfin alıyordu. Görünüşe göre Dev, kendindeki güç kaybını 
anlamıyordu. Buna rağmen her seferinde bana tıbbi yöntemlere olan inancın 
önemini hatırlatıyordu. 

Teğmen Hodgson'ın ölümünden beri, toplam sekiz parmak, bir kulak ve 
sünnet derimi kaybetmeme rağmen yeniden itiraz ettim. 


Son operasyon, toplanan kalabalık üzerinde büyük bir neşe yarattı. 
Önlerinde yatan taze cesetlere bakıp bu sirkin kendileri için de 
oynanabileceğini düşünmüyorlardı. 

Bay Hickey'in yumurtalıklarının üzerine savurduğu tehditlerin boşuna 
olduğunu biliyordum. Kalafatçı yardımcısı gemi içinde o kadar çok yaralı 
görmüştü ki artık bu tarz kanamaların çoğu kez durdurulamayacağını 
biliyordu. Ayrıca Bay Hickey, bir cerrah olarak benim ölmemi istemiyordu. 

Sanırım bir şişede karıştırıp gizlediğim morfin, afyon ve afyon ruhunu 
(ve diğer tıbbi materyali) içmeyi hiç düşünmediğimi söylesem yalan olurdu. 
Ama bu şişeyi gizlediğim yerden hiç çıkartmadım. Şimdiye dek. 

İtiraf etmeliyim ki ilacın etkisinin kanıtlanandan daha hızlı olacağını 
düşünmüştüm. 

Artık Tanrı'nın bana lütfu olan ayaklarımı hissetmiyorum ve bacaklarım 
dizkapaklarıma kadar hissizleşti. İlaç kalbime ve diğer hayati organlarıma 
ulaşmadan önce, on dakika kadar zamanım olacak. 

Az önce ilaçtan biraz daha içtim. İlacı tek seferde içemeyecek kadar 
korkak olduğumu düşünüyorum. Sadece bilimsel amaçlar için bir gün birisi 
bu günlüğü keşfetmelidir. Karışım kuvvetli olmakla birlikte aynı zamanda 
yüksek miktarda alkol içeriyor. Teknelerinde hüküm süren Bay Hickey ve 
Manson dışında, bu karanlık, fırtınalı yerde yaşayan biri olsaydı, sırıtarak 
geçirdiğim son dakikalarımı görmesini isterdim. 

Fakat bu deneyin en müthiş tıbbi amaçlar için bile olsa denenmesini 
önermiyorum. Bir şeyi itiraf etmeliyim. Hayatımda ve tıbbi kariyerimde ilk 
defa bir hastamla yeterince ilgilenmedim. Tabii ki zavallı Bay Manson'dan 
bahsediyorum. İlk teşhisim olan çift kurşun yarası tamamen bir yalandı. 
Mermilerin küçük kalibreli olduğu doğruydu; ama küçük silahın içine çok 
miktarda barut sıkıştırılmış olmalıydı, her iki mermi de -ilk incelememde 
böyle olduğu belliydi- Budala Dew'in derisine, vücuduna, kas tabakasına ve 
mide çeperine işlemişti. 

İlk muayenemde mermilerin Bay Manson'ın kamında, dalağında, 
karaciğerinde veya daha hayati bir organında olduğunu biliyordum. Ve 
adamın yaşaması cerrahi operasyona bağlıydı. 

Yalan söyledim. 

Eğer bir cehennem varsa, burası ve burada yaşayan bazıları herhangi bir 
evren için yeterince cehennem gibi zaten. İşte bu yüzden artık cehennem 
diye bir yer olduğuna da inanmıyorum. Umursamıyorum. 


Bu arada göğsümün ve parmaklarımın soğuduğunu söylemeliyim... 
Parmaklarım daha hızlı soğuyor. 

Bir ay önce fırtına çıktığı zaman, Tanrı'ya teşekkür ettim. 

Tim'e göre gerçekten Terör Kampı'na varıyorduk. Görünüşe göre Bay 
Hickey kazanmıştı. Biz sanırım kampa otuz kilometre uzaklıktaydık. Sonu 
gelmeyen fırtınaların darbesini yemeden önce hava açıksa günde beş veya 
altı kilometre yol kat ediyorduk. 

Eğer Tanrı varsa —ben- teşekkür ederim, sevgili Tanrım. 

Kar. Karanlık. Gece ve gündüz boyu süren korkunç rüzgârlar. 

Yürüyebilen adamlar bile adım atamıyordu. Koşum takımı bırakılmıştı. 
Çadırlar yerlerinden uçmuştu. Hava sıcaklığı eksi 50 dereceydi. 

Kış, Tanrının baltası gibi vurmuştu ve Bay Hickey'in, tenteleri tekne 
tarafına kurup adamlarının yarısını diğerlerini besleyebilmek adına 
vurmaktan başka yapabileceği bir şey yoktu. Bazı adamlar tipinin içinde 
öldü. Bazıları kaldı ve vuruldu. Bazıları donarak öldü. Bazıları geride kalan 
adamları yedi ve bir şekilde onlar da öldü. Bay Hickey ve Bay Manson 
rüzgârda teknelerinin içinde bekliyorlar. Hatta sanırım Bay Manson hayatta 
değil. Belki de onu ben öldürdüm. Kurtarma kampında geride bıraktığım 
adamı öldürdüm. Çok üzgünüm. Çok üzgünüm. Hayatım boyunca Platon'u 
ve Sokrates'in diyaloglarını çok sevdiğimi Thomas bilir, kardeşim 
Thomas... Keşke şimdi burada olsaydı. Büyük Sokrates gibi, bak ettiğim 
zehir yukarı doğru çıkıyor ve kollarımı, bacaklarını, parmaklarımı cerrah 
parmaklarını uyuşturarak hissiz çubuklara ve... 

İSTERSENİZ DOKTOR GOODSIRRRR'DEN KALAN ÖLÜMLÜ 
ARTIKKKLARI YİYİNN. VÜCUDUMDA VE KEMİKLERMDE 
DOLAŞAN ZEHİR, SZİ DE ÖLDRECEKKK. 

Kamptaki adamlar. 

Thomas, eğer bunu üstüne bulurlarsa Çok üzgünüm. 

Ben yapabileceğimin en iyisini yaptım fakat asla bir Mr. Manson'ın 
yaralarından BEN SORUMLU DEĞİLİM 

Tanrı adamlarımızı korusun. 


59 
HICKEY 


O günlerde Cornelius Hickey kral olmaktan vazgeçmişti. 

Kuşkulanıyordu, hâlâ emin değildi; ama emin olmaya çok yakındı. 
Cornelius artık Tanrı olmuştu. 

Diğerleri öldüğü halde o hâlâ yaşıyordu. Artık soğuğu da hissetmiyordu. 
Açlık ve susuzluk gibi eskiden kalma ihtiyaçlarını da bastırabiliyordu. Ne 
geceye sinen o mutlak karanlığı görüyor ne de üfleyen kar ve uğuldayan 
rüzgâr onun hislerine mani oluyordu. 

Ölüme daha yakın olanlar, çadırları yırtılıp uçtuğunda teknedeki 
tentelere ihtiyaç duymuşlardı. Koyunlar gibi toplanıp başlarını bir araya 
sokmuş, sırtlarını da rüzgâra karşı dönmüş, ölümü bekliyorlardı. Hickey ise 
teknesinin kıç tarafındaki tahtında oldukça rahattı. 

Tipi, rüzgâr ve ağır hava koşulları nedeniyle üç hafta kadar bir yere 
kıpırdayamadılar. Kızak hayvanları artık açlıktan sızlanmaya başlamıştı ve 
Hickey onlara somun ekmeğiyle balık getiren bir Tanrı gibiydi. 

Seeley'i beslemek için Strickland'ı vurmuştu. Brown'u beslemek için 
Dunn'ı, Jerry'yi beslemek için Gibson'ı, Smith'i beslemek için de Besi, 
Orren'i beslemek için Morfin'i ya da tam tersiydi. Hickey bu önemsiz 
konularla uğraşmazdı. 

Ancak daha sonra onun cömert bir şekilde beslediği adamlar da, ya 
yorganlarının altında donarak ya da çektikleri ıstıraptan kıvranarak öldüler. 
Onlardan zaten sıkılmıştı, hatta bazılarını kendisi vurdu. Son iki hafta 
içinde diğerlerini doyurabilmek adına öldürdüğü adamdan daha fazlasının 
vücudundaki çeşitli organları kesmiş; buna rağmen henüz doymamıştı. 
Belki de gelip geçici bir hevesti. Ayrıntılarını hatırlayamıyordu. Önemsizdi. 

Bu fırtınalar sona erdiğinde -Hickey canı isterse fırtınayı da 
durdurabilirdi- ölümden kurtardığı adamlar aslında ondan, Terör 
Kampından ve Magnus'tan kurtulmuş olacaklardı. 

Lanet olası cerrah tekneden ve mezarlıktan çok uzaktaki küçük 
çadırında zehirlenip donarak ölmüştü; ama Hickey bu hoş olmayan 
gelişmeyi yok saymayı tercih ediyordu. Bütün Tanrılar gibi Cornelius 
Hickey'in de korkuları vardı; zehirden ya da bulaşıcı hastalıktan oldu olası 
korkardı. Lanet cerrahın ölü numarası yapıp yapmadığını anlamak için 


küçük çadırın girişinde durup cesede bir mermi sıktı. Sonra Yeni Tanrı 
Hickey, dönüp zehirlenmiş şeyi ve onun kirlenmiş çadırını terk etti. 

Haftalardır pruvadaki özel yeri için mızmızlanan Magnus son iki gündür 
garip bir şekilde sessizdi. Tipi kesildiğinde tekneyi ve yanındaki karla kaplı 
tenteyi, üzerinde bulundukları alçak tepeyi, donmuş plajı ve uçsuz bucaksız 
buz tarlalarını donuk lambanın ışığı aydınlatıyordu. Magnus sevgilisine ve 
Tanrı'ya yalvaracakmış gibi ağzını açtı. 


Ancak ağzından söyleyeceği sözler yerine, sıcacık kan dökülmeye 
başladı. Sakallarından süzülen kan, koca adamın karnını kaplayarak ellerine 
ve oradan da tekneye aktı. 

Kan dalgalar halinde donmuş olarak orada duruyordu ve bu haliyle Hz. 
İsa'nın kahverengi sakalını andırıyordu. 

Arkadaşının Ölüm Uykusu Hickey'i pek rahatsız etmedi; çünkü ne 
zaman istese Magnus'u geri getirebileceğini biliyordu. Ama kanlar içindeki 
açık ağzı, sonsuzluğa bakan o gözleri ve donmuş kan şelalesi, Tanrı'nın 
sinirlerini bir iki gün oynatmaya yetti. O sabah uyanmak zor oldu. Özellikle 
gözlerin soğuktan donup da beyaz, buzlu ve kırpılmayan yuvarlaklar haline 
gelmesinden sonra. 

Hickey tahtının arkasına geçti ve ileri doğru sürünmeye başladı. 
Destekli silahı ve bir çanta dolusu fişek tozunu; kürekçilerin oturduğu 
tahtanın ortasında duran ve Hickey'in açlık hissetmeye başlayana kadar 
yemeğe tenezzül etmeyeceği bir yığın çikolatayı, testereleri, çivileri, kâğıt 
rulolarını geçerek etrafına havlu ve ipek mendillerin yığıldığı Magnus'un 
kanlı cesedi üstünde durdu. Arkadaşının son zamanlarda yanından 
ayırmadığı İncil'leri tekmeleyip dağıttı. 

Ancak Magnus'un ağzı kapanmayacaktı. Hickey, ne o beyaz gözleri 
kapatabilirdi ne de adeta donmuş kandan oluşan bu kalın nehri kırabildi. 

“Üzgünüm, canım,” diye fısıldadı. “Ama biliyorsun ki bana bu şekilde 
dik dik bakılmasından hoşlanmam.” 

Gözleri yuvalarından çıkarmak için geminin bıçağını kullanmıştı. Daha 
sonra onları uğuldayan karanlığın içinde uzaklara fırlatıp attı. Nasılsa 
Magnus'u geri getirdiğinde bunları tekrardan yerine takacaktı. 

Sonunda, onun emriyle, fırtına dindi. Uğultu durdu. Teknenin batı ve 
rüzgâr üstü tarafında kar kalınlığı bir buçuk metreyi bulmuş ve rüzgâr altı 
yönündeki tenteyle kaplı boşluğu da kar doldurmuştu. 


Çok soğuktu ve Hickey, olağanüstü öngörüleri sayesinde kuzeyden kara 
bulutların geleceğini görebiliyordu. Fakat bu akşam için, dünya sakindi. 
Güneşin güneyden battığını görerek 16 veya 18 saat sonra yine güneyden 
doğacağını ve bu zamana kadar geçen süre içerisinde gözükmeyeceğini 
bildi. Yani Karanlık Çağ, başlayacaktı -on bin yıl süren karanlık -ve bu 
Cornelius Hickey'in amaçlarına uyuyordu. 

Bu gece soğuk; ama sakindi. Yıldızlar parlıyordu. Hickey kışın 
yükselen bazı takımyıldızlarının isimlerini anık öğrenmişti; ama bu gece 
Büyük Ayıyı bulmakta zorlandı. Ayrıca teknesinin kıçında oturmaktan 
memnundu, kuştüyü paltosu ve kasketi onu oldukça sıcak tutuyordu. 
Eldivenleri küpeştenin üzerindeydi, gözleri Terör Kampı yönünde 
sabitlenmişti. Eğer istese kızak hayvanlarını ve dostlarını hayata geri 
getirebilirdi. Aylar ve yıllar sonra kendi üstünlüğünün garip; ama 
kaçınılmaz bir mucize olduğunu düşünüyordu. 

Cornelius Hickey'in önceki hayatıyla ilgili hiçbir pişmanlığı yoktu. 
Yapması gerektiği şeyi yapmıştı. Onu küçümseyerek hata yapan küstah 
piçlere kendi Tanrısal ışığının ipuçlarını göstermişti. 

Birden, batıda bir hareket sezdi. Hickey donmuş denize bakmak için 
kafasını sola doğru çevirdi. 

Ona doğru bir şey geliyordu. Belki de diğer hisleri gibi insanüstü ve 
doğaüstü olan duyumuydu. İlk olarak buzun çatladığını hissetti. 

İki ayaklı geniş bir şey ona doğru yürüyordu. 

Hickey yıldızın parlaklığını mavi-beyaz kürkün üstünde gördü. 
Gülümsedi. Hoş gelmişti. 

Buzdan gelen yaratık artık korkulacak bir şey değildi. Hickey onun bir 
yırtıcı hayvan olarak değil aynı zamanda kendi kulu olarak geldiğini 
biliyordu. Hatta o ve yaratık bu noktada eşit bile değillerdi; Cornelius 
Hickey eldivenli elinin bir hareketiyle onu yok olması için ya da onu 
evrenin en uzak köşesine sürmek için emir verebilirdi. 

Yaratık, bazen dört ayak üzerinde, ancak daha çok iki koca ayağı 
üzerinde tıpkı bir adam gibi uzun adımlar atarak yaklaştı. Buna rağmen 
hareketleri hiçbir şekilde insana benzemiyordu. 

Hickey derin kozmik iç huzur dünyasında garip bir tedirginlik hissetti. 
Yaratık görüş alanından çıkarak tekne ve kızakların bulunduğu yere 
yaklaşmıştı. Hickey onun tenteler arasında dolaştığını, donmuş vücutları 
pençelerine aldığını, dişlerinin gıcırtısını ve soluk alıp vermesini 


duyuyordu; ama onu göremiyordu. Kafasını çevirip bakmaya korktuğunu 
fark etti. 

Dümdüz ileri baktı, gördüğü tek şey Magnus'un boş göz çukurlarıydı. 

Ve birden yaratık oraya geldi. Küpeştenin orada olduğundan çok daha 
büyük gözüküyordu; üst gövdesi iki metrelik bir tekneden daha yüksekti. 

Hickey nefesini göğsünde sıkıştığını hissetti. 

Yıldızların ışığı altında, Hickey'in görüşü açılmıştı, bu şey şimdiye 
kadar gördüğü, hatta hayal ettiğinden bile daha korkunç bir yaratıktı. Tıpkı 
kendisi gibi bu yaratığın da mükemmelden korkunca doğru ilerleyen bir 
dönüşümü vardı. 

Büyük gövdesini küpeşteye dayadı ve binlerce yüzyıllık leş kokulu 
nefesini kalafatçı yardımcısına doğru üfledi. 

Hickey, eğer mümkün olsaydı, oracıkta diz çökecek ve yaratığın emir 
kulu olacaktı. Ancak kaskatı kesilmişti. Artık kafası bile yerinden 
oynamıyordu. 

Yaratık Magnus Manson'ın cesedini kokladı, uzun ve çirkin burnunu 
tekrar tekrar Magnus'un önünü kaplayan kahverengi buz şelalesinde 
gezdirdi. Koca dili donmuş kanı itinayla yaladı. Hickey bu cesedin sevgili 
arkadaşına ait olduğunu açıklamak istedi; bu ceset iyi korunmalıydı ki o, 
kalafatçı yardımcısı Hickey olarak değil, sonradan kazandığı benliğiyle 
arkadaşının sevgili gözlerini iyileştirip ona bir gün hayat üfleyebilsin. 

Yaratık aniden, hatta hiç hesapta yokken, Magnus'un kafasını yedi. 

Çıkan ses çok korkunçtu. Hickey eldivenli ellerini küpeşteden 
kaldırabilseydi duymamak için kulaklarını kapatırdı; ama onları yerinden 
oynatamadı bile. 

Yaratık, Magnus'un koca bacağından bile kalın olan beyaz kürkle kaplı 
kollarını savurup ölü adamın göğsünü eziverdi. Göğüs kafesi ve omurga 
kemikleri etrafta uçuşmaya başladı. Hickey, yaratığın Magnus'un kaburga 
kemiği ve sırt kemiği kırma konusundaki skorunu yenemediğini fark etti. 
Yaratık Magnus'u, porselen bir bebeği kırar gibi paramparça etmişti. 

Hickey neden böyle düşündüğünü bile bilmeden, Yutacak bir ruh arıyor, 
diye düşündü. 

Hickey artık kafasını bir gıdım bile oynatamıyordu. Bu yüzden yaratığın 
Magnus Manson'u buzdan kazıyarak yiyişini izlemek zorundaydı. Yaratığın 
koca dişleriyle ağzındaki parçaları çatırdatması Hickey'in bir zamanlar buz 
parçalarını çiğnemesine benziyordu. Yaratık, Magnus'un etini, teknenin 
pruvasına kadar dağılıp donan kemiklerinden sıyırdı. Onları da kırıp 


açtıktan sonra kemiğin iliğini emdi. Rüzgâr teknenin ve kızağın etrafında 
farklı müzikal notalar oluşturarak uğuldadı. Hickey cehennemden gelen bu 
Allah'ın belası şeyi, beyaz kürklü bir ceket içinde kemikten yapılmış 
flütünü çalarken hayal etti. 

Yaratık daha sonra onun için de geldi. 

Önce dört ayağı üstüne düştü, Hickey'in görüş alanı dışındaydı ve her 
nasılsa görünmezken daha da korkutucuydu. Sonra basınç sırtı 
oynamalarına benzer bir hareketle Hickey'in önünde belirdi ve kalafatçı 
yardımcısının görüş alanını tümüyle kapladı. Hiç kırpmadığı siyah ve 
ürkütücü gözleri kalafatçı yardımcısının birkaç santim uzağındaydı. 
Yaratığın sıcak nefesi Hickey'i sardı. 

“Ah,” dedi Cornelius Hickey. 

Bu Hickey'in son sözü oldu; aslında tek başına bir sözcükten ibaret 
değildi, sanki uzun ve dehşete kapılmış bir soluk vermeydi. Hickey 
göğsünden, boğazının üstünden, açık ve gergin ağzından, dağılmış dişleri 
arasından uçup giden son soluğunu hissetti; ancak bunun onu sonsuza dek 
terk eden nefesi olmadığını anladı. Bu onun ruhu, özüydü. 

Yaratık, Hickey'in bedeninden ayrılan ruhu içine çekti. 

Fakat daha sonra yaratık hapşırdı, homurdandı, geri çekildi, koca 
kafasını sanki kirlenmiş gibi salladı. Sonra dört ayak üstüne inip Cornelius 
Hickey'in manzarasını terk etti. 

Her şey Cornelius Hickey'in uçsuz bucaksız manzarasını sonsuza dek 
terk etmişti. 

Yıldızlar gökyüzünden inip onun buz kristali gözlerine tutundular. 
Kuzgun, bir karanlık gibi onun üstüne çöktü ve Tutunbag'ın dokunmaya 
tenezzül etmeyeceği şeyi o hırsla yiyip bitirdi. 

Nihayet Hickey'in kör gözleri soğuktan paramparça oldu ve bir daha 
açılmadı. 

Vücudu teknenin kıç tarafında kaskatı kalmıştı. Bacakları dışa 
dönmüştü; botları da daha önce yağmaladığı yığınla altın saatin ve ölü 
adamlardan aldığı giysilerin yanında dimdik duruyordu. Küpeşteye 
yapışmış olan eldivenleri ve sağ elinin donmuş parmakları mermiyle dolu 
tüfeklerinin bulunduğu fıçılara birkaç santimlik mesafedeydi. 

O sabah, şafaktan önce yine fırtına çıktı ve gökyüzü yeniden 
uğuldamaya başladı, sonraki iki gün boyunca yağan kar, kalafatçı 
yardımcısının açık ağzını, koyu mavi kuştüyü paltosuyla kasketini, 


korkudan donmuş yüzünü ve paramparça olmuş gözlerini ince bir tabaka 
halinde kapladı. 
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Acı ve hissin sona ermesi, ona göre ölümün güzel yanıydı. Ölü olmanın 
kötü yanı ise hayallerin de bitmesiydi ve ne zaman intiharı düşünse sırf bu 
yüzden vazgeçerdi. 

Bu kötü yanın içinde iyi olan bir şey de, düşlerin kimseye ait 
olmamasıydı. 

Crozier, hiç kimse olmanın kaygısız denizinde yüzüyor ve ona âit 
olmayan hayalleri dinliyordu. 

Eğer hayattayken sahip olduğu analitik güçler ölümden sonraki bu 
memnun akışta da devam ediyorsa, bunun sebebi yaşlı Francis Crozier'ın 
rüyaları “dinlemeyi” sevmesiydi. Rüyalar, başka insanların şarkılarını 
dinlemek gibiydi. Dinlediği rüyalarda çok belirgin şekiller olsa da, bu şekil 
ve renklerin Crozier'ın ölüm perdesinin diğer tarafında karşılaştıklarıyla 
hiçbir ilgisi yoktu. 

Sedna adında güzel bir Eskimo kızı vardı. Kuzeyde, sıradan bir Eskimo 
köyündeki buzdan evlerinde babasıyla beraber yaşıyordu. Kızın dillere 
destan güzelliğinin şanı yayılmıştı ve pek çok genç adam, Sedna'yı gri saçlı 
babasından istemek için geniş buz kütlelerini ve uçsuz bucaksız arazileri 
geçerek uzun yollar kat ediyordu. 

Ancak âşıklarının sözleri, yüzleri ya da görünüşleri onun kalbinde bir 
karşılık bulamıyordu ve bahar sonlarında buzlar kırılmaya başlayınca, şişko 
suratlı âşıklarından uzak durmak için yüzen buzların arasından giderdi. 

İnsanların, hayvanların seslerini anlayabildiği zamanlarda oluyordu tüm 
bunlar, bir kuş açık buzların arasından uçuyor ve şarkısıyla Sedna'ya 
evlenme teklifinde bulunuyordu. “Benimle kuşların diyarına gel, orada her 
şey benim şarkım kadar güzeldir,” diye ötmüştü kuş. “Benimle açlığın 
olmadığı, en güzel geyik derileriyle yapılmış olan çadırların, uzanmak için 
en iyi ve en yumuşak ayı ve geyik derilerinin bulunduğu, fenerinin ise her 
zaman yağla dolu olacağı yere gel. Ben ve arkadaşlarım sana istediğin her 
şeyi getiririz ve sen de o günden sonra en iyi ve en parlak derili kıyafetler 
giyersin. © 

Sedna âşık kuşa inandı ve onunla gerçek insanların evlendiği gibi 
evlendi. Onunla denizin ve buzun bir fersah kadar üstünde kuş insanların 


olduğu yere doğru gitti. 

Ama kuş ona yalan söylemişti. 

Evleri en iyi geyik derilerinden yapılmamış; bozuk balık derileri 
birbirine yamanmıştı. Soğuk rüzgâr kızın masum ve saf haline güldü. 

En iyi ayı postları yerine denizaygırı postlarında uyuyordu. Fener için 
yağ da yoktu. Diğer kuş insanlar onu görmezden geldiler. Hâlâ evlendiği 
zaman giydiği kıyafetleri giyiyordu. Yeni kocası ona yemesi için sadece 
soğuk balık getiriyordu. 

Sedna her defasında ısrarla kuş kocasına babasını özlediğini söylüyordu, 
en sonunda kuş, babasının onu ziyarete gelmesine izin verdi. Yaşlı adam 
dayanıksız teknesiyle haftalar boyunca yol almak zorunda kaldı. 

Babası oraya vardığı zaman Sedna, akşam onunla yalnız kalıncaya dek 
yapmacık bir mutlulukla hareket etti. Sonra balık kokan çadırında babasına 
ağlamaya başladı; eşinin onu aşağıladığını ve gerçek insan olan genç bir 
adamla evlenmeyerek her şeyini -gençliğini, güzelliğini, mutluluğunu- bir 
kuşla evlenip kaybettiğini anlattı. 

Babası duyduklarına inanamadı ve kocasını öldürmesi için Sedna'nın 
bir plan yapmasına yardım etti. Ertesi sabah, kuş eşi Sedna'ya kahvaltı için 
soğuk balık getirdiği zaman, baba ve kız kuşun üzerine zıpkınla saldırıp onu 
öldürdüler. 

Gerçek insanlar diyarına gitmek üzere güneye doğru yol aldılar; ama 
kuş kocanın ailesi ve arkadaşları onun ölü bulduklarında çok sinirlendiler 
ve kanatlarını öfkeyle çırparak hızla güneye uçtular. Kanatlarından çıkan 
ses o kadar güçlüydü ki bin fersah uzaktaki gerçek insanlar diyarından 
duyulabiliyordu. 

Bir haftadır denizde yol alan Sedna ve babasının etrafı birkaç dakika 
içinde binlerce kuş tarafından çevrelendi. Küçük teknelerinden öfke dolu 
gagaların, pençelerin ve tüylerin olduğu kara buluta düştüler. Kuşların kanat 
çırpışları dalgaları coşturan korkunç bir fırtına çıkarttı, küçük tekneleri 
neredeyse batacaktı. 

Adam kızını tekrardan onlara vermeyi teklif edip Sedna'yı tekneden 
denize attı. 

Sedna hayatta kalmak için tekneye tutundu. Elleri çok kuvvetliydi. 
Babası bıçağını çıkardı ve kızın parmaklarını ilk boğumlarından kesti. 
Denize düşen bu parmaklar ilk balinalar oldu. Bu tırnaklar ise sahilde 
bulunan balina kemikleri oldu. Sedna hâlâ tünmüyordu. Babası bu sefer de 
kızın parmaklarını ikinci boğumdan kesti. 


Denize düşen bu parçalar da deniz fokları oldu. 

Sedna hâlâ tutunuyordu. Babası parmaklarının kökünü kestiğinde dehşet 
içinde kaldı, yüzen buzların üstüne düşen parçalar denizaygırı oldular. 

Artık kesilecek parmak kalmamıştı, sadece kesik köklerden kalan eğri 
bir kemik vardı. Tıpkı ölen kocasının Sedna üzerindeki pençeleri gibi. 
Sonunda Sedna suya düştü ve okyanusun derinliklerine doğru battı. O 
zamandan beri orada yatıyor. 

Sedna bütün balinaların, denizaygırlarının ve fokların anasıdır. Eğer 
gerçek insanlar onu mutlu ederse, onlara bu hayvanları yollar; foklara, 
denizaygırlarına ve balinalara yakalanıp öldürülmeleri için izin verir. Eğer 
gerçek insanlar onu memnun etmezse, balinaları, suaygırlarını ve fokları 
derin karanlıklarda saklar ve böylece gerçek insanlar açlıktan ölürler. 

Francis Crozier, Kahrolası cehennemde ne var? diye düşündü. Rüyadaki 
hiçliğin akışını kendi sesiyle böldü. 

Acı, çağrılmış gibi gelir. 
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Adamlarım! diye bağırdı. Aslında bağırmaya gücü yoktu, sesi 
çıkmıyordu. Hatta bu kelimenin anlamını hatırlamayacak kadar zayıf 
düşmüştü. Acı bir inleyişle yeniden Adamlarım! diye ağladı. Kız ona 
işkence ediyordu. 

Crozier bir anda uyanamıyor; ama gözlerini açmaya çalıştığında 
hissettiği bin bir türlü acı onu az çok kendine getiriyordu. Bilincinin açık 
olduğu saatler ve günler boyunca parçaları bir araya getirmeye çalışıyordu; 
ama kim olduğunu, nerede ve kiminle birlikte olduğunu hatırlayana kadar 
ne çektiği acı ne de o anlamsız kelime -adamlarım!- onun tekrar uykuya 
dalmasına izi veriyordu. 

Kız ona işkence ediyordu. 

Bayan Sessizlik olarak bildiği Eskimo kızı onun göğsünü, kollarını, 
önünü, arkasını ve bacağını keskin ve kızdırılmış bir bıçakla kesiyordu. 
Bitmek bilmeyen ve dayanılmaz bir acıydı. 

Kızın yanında yatıyordu. Burası John Irving'in Crozier'a bahsettiği 
kardan ev değildi; çadırın bir bölümünde deriler, birbirine bağlanan eğri 
çubuklarla kemiklere gerdirilmişti. 

Etraftaki küçük yağ lambalarının titrek ışığı altında kızın gövdesi, 
aşağıya bakıldığında ise Crozier'ın kanayan göğsü, kolları ve kamı 
görülüyordu. Bir an kızın kendisini ince şeritler halinde doğradığını 
düşündü. 

Crozier yeniden bağırmaya çalışsa da çığlık atma gücünü kendinde 
bulamadı. Kızın işkence yapan kolunu ve bıçaklı elini ısırmayı denedi; ama 
onu durdurmak bir yana, kolunu bile kaldıracak gücü yoktu. 

Kız, kahverengi gözleriyle ona bakiyor, hâlâ hayatta olduğunu 
görüyordu. Hemen sonra dönüp, ona işkence ederken kullandığı bıçağıyla 
uğraşmaya devam etti. 

Crozier, halsizce inledikten sonra, şimdi az çok hatırladığı rüyaları 
“dinlemeye” ve hiç kimse olmanın hazzına geri dönmek yerine siyah bir acı 
denizinin kabaran dalgalarındaki karanlığa doğru düşmeye başladı. 

Kız, onu az miktarda balık suyuyla; muhtemelen Terörden çaldığı boş 
Goldner konserveleriyle, besliyordu. Balık suyunun tadı bir deniz 


hayvanının kanına benziyordu. Daha sonra demir saplı eğri bıçağını 
kullanarak fok etini kesti. Etin bir dilimini dişleri arasında tutup dudaklarına 
yakın bir mesafeden keserek çiğnedikten sonra Crozier'in çatlak 
dudaklarının arasına tıkıştırdı. Crozier tükürmeyi denedi; çünkü yavru bir 
kuş gibi beslenmek istemiyordu; ama kız tükürdüğü o yağlı et parçalarını 
alıp, tekrardan Crozier'ın ağzına tıktı. Yenilmişti, onunla mücadele 
edemiyordu. En sonunda çiğneyip yutmak için gerekli olan gücü kendinde 
buldu. 

Uğuldayan rüzgârın ninnisiyle yeniden uykuya daldı, ama bu çok uzun 
sürmedi. Kürklü bir yorganın altında yattığını fark etti, çıplaktı. Giysileri 
ufak çadırın içinde değildi. Kız onu kamının üstünden itibaren 
sarmalamıştı. Çadırın zeminindeki yumuşak post ve kürkleri Crozier'ın 
yutılmış göğsünden sızan kandan korumak için adamın altına yumuşak bir 
fok derisi sermişti. 

Çok güçsüz kaldığından sarmalanmaya da direnememişti, Crozier'ın tek 
yaptığı inlemekti. Kızın onu parçalar halinde dilimleyip pişirdikten sonra 
yediğini hayal etti. 

Bir noktadan sonra yeniden uykuya dalıyordu. 

Adamlarım! 

Crozier bu acı, bilinç kaybı ve Sessizlik'in onu dilimlere böldüğünü 
sandığı kâbuslarla geçen birkaç günden sonra, vurulmuş olduğunu hatırladı. 
İyice gerilmiş postlardan sızan ay ışığının aydınlattığı çadırda uyandı. 
Eskimo kızı kendi vücudunun sıcaklığını paylaşarak, Crozier'ın yanında 
uyuyordu. Her ikisi de çıplaktı. Crozier hayvani güdüleri için ona karşı en 
ufak bir tutku kıpırtısı veya fiziksel bir yakınlık hissetmiyordu. Büyük bir 
acı içindeydi. 

Adamlarım! Adamlarıma geri dönmeliyim! Onları uyarmalıyım! 

İlk olarak, Hickey”i, ay ışığını ve silah seslerini hatırladı. 

Crozier göğsüne çapraz olarak sarılı duran kolunu hareket ettirmek için 
kendini zorluyordu. Gövdesinde kamçı izleri ile büyük yaralar vardı ve 
kıyafetinden vücuduna işleyen saçmaların göğsünden dikkatlice kazılmış 
olduğunu hissediyordu. Büyük yaraların içine yumuşak liken ya da deniz 
yosunu gibi bir şey tıkıştırılmıştı. Crozier'ın gücü, o şeyi çıkarıp atmaya 
yetmiyordu. 

Crozier, Sessizlik?'in bıçağıyla sırtının üst tarafını kazıyarak ona işkence 
ettiğini hatırlıyor ve burası yaralı göğsünden daha çok acıyordu. 


Hickey tetiği çektikten sonra çıkan sesi de hatırlıyordu. -Güm! 
Muhtemelen fişek tozu, nemli ve eski olduğu için her iki vuruş da beklenen 
etkiyi yaratmamıştı. Bir duman bulutu halinde patlayan saçmanın etkisiyle 
etraftaki buzların üzerine fırladığını hatırlıyordu. Çok uzak bir mesafeden 
silahla vurulmuştu. 

Yoksa Eskimo kızı her bir saçmayı tek tek kazıp çıkarıyor muydu? 
Vücuduma saplanan her kirli giysi zerresini de kazıyor muydu? 

Crozier loş ışıkta gözlerini kırpıştırdı. Doktor Goodsir'ü revir çadırında 
Ziyaret ettiği zaman cerrahın ona sabırla, çok fazla insanın yaralandığı 
Deniz Savaşı Seferi'nde nasıl acı çektiklerini anlattığını hatırladı. 
Genellikle bunlar anında öldüren yaralar değildi. Ölüme sebep olan şey kan 
zehirlenmesiydi. Ellerini yavaşça göğsünden omuzlarına doğru kaldırdı. 
Artık silah patladıktan sonrasını hatırlıyordu; Hickey, Crozier'ı kendi 
silahıyla vurmuştu ve ilk mermi buraya saplanmıştı... Parmakları pazılarının 
üstündeki derin oluğu bulunca Crozier'ın nefesi kesildi. Burası küflü ve 
balçık gibi bir şeyle kapatılmıştı. Ona dokunduğunda hissettiği acı, başını 
döndürüyor ve onu hasta ediyordu. 

Merminin açtığı bir başka oluk da sol kaburga kemiğinin üzerindeydi. 
Buna dokunması, sadece elini üstünde kıpırdatması bile Crozier'ı 
mahvediyor, o an bağırıp çağırmasına neden oluyordu. 

Crozier'ın bilinci biraz yerine geldiğinde, vücudunun bu tarafından 
Sessizlik'in mermileri kazıp çıkartmış olduğunu ve yarayı da koyu kırmızı 
lapa gibi şeyle kapladığını fark etti. 

Nefes alırken hissettiği acının, sırtındaki şiş ve kırıktan; merminin 
kırdığı sol kaburga kemiğinden kaynaklandığını düşünüyordu. Mermi 
yolundan sapmış ve kürek kemiğinin solunda bir yere saplanmıştı. Sessizlik 
de onu buradan çıkartmış olmalıydı. 

Bu dakikalar alsa da, son kalan enerjisiyle en çok acıyan yarasına 
dokunmak için elini aşağı indirdi. 

Sol bacağından vurulduğunu hatırlamıyordu, ama tam dizinin üstündeki 
kastan gelen ağrı, buradan üçüncü bir merminin geçtiğini kanıtlıyordu. 
Titreyen parmaklarıyla deliğin girişini ve çıkışını hissedebiliyordu. Mermi, 
beş santim kadar yukarıdaki dizini uçurmuş olmalıydı, dizinin olmaması 
bacağına mal olacaktı ki bacağı, her şeyi demekti. Burada da bir bandaj 
vardı. Yara kabuklarını hissediyordu ve artık kanamıyordu. 

Ateşten yanıp tutuşmak umurumda değil. Ben kan zehirlenmesinden 
ölüyorum. 


Sonra, hissettiği sıcaklığın ateşten kaynaklanmadığını fark etti. Bu 
yaralar çok iyi sarılmıştı ve Bayan Sessizlik'in hemen yanı başındaki çıplak 
vücudundan, ilk defa onu tamamen ısıtacak kadar ısı yayılıyordu... Ne 
kadar sürmüştü? Aylar? Yıllar? 

Crozier, büyük bir çabayla, her ikisinin üzerini kaplayan örtünün üst 
tarafını biraz hava almak için aşağı çekti. 

Sessizlik kıpırdandı ama uyanmadı. Crozier, çadırın loş ışığında ona 
bakarken kızın bir çocuğa benzediğini düşündü, kuzeni Albert'in küçük 
kızlarından birine benziyordu. 

Crozier, bu düşüncelerle, Dublin'in yeşil çimenliklerinde kriket 
oynadığı zamanları hatırladı ve yeniden uykuya daldı. 

Kız, parkasını giymiş ve Crozier'iın önünde diz çökmüş, eğri 
parmaklarında hayvan adalesinden ya da bağırsaklardan yapılmış bir ip 
tutuyordu. Parmaklarını ve adaleden yapma ipi, bir çocuk oyunu olan kedi 
beşiği oynamak için kullanıyor; Crozier ise onu boş gözlerle izliyordu. 

Aynı oyunu, ipi farklı şekillerde çaprazlayarak da yapıyordu. İlkinde; üç 
şerit halindeki ipten tepede iki adet üçgen oluşturmayı hedefliyordu. Bu 
örnekte başparmaklarıyla ipi iki kez çevirdiği zaman sivri bir kubbe 
meydana geliyordu. İkinci örnekte ise ip, başparmağı ve serçeparmağı 
yardımıyla, sağ eli sol eline gelecek şekilde çevriliyordu. Böylelikle 
çevirme esnasında ip çift yönde dönüyordu. Oluşan bu karmaşık şekil, dört 
ayaklı ya da paletleri olan çizgi film tiplerine benziyordu. 

Crozier'ın bu şekillerin ne anlama geldiği hakkında hiçbir fikri yoktu. 
Oynamak istemediğini belirtmek için kafasını yavaşça salladı. 

Sessizlik koyu gözleriyle ona bir süre için sessizce baktı. Aynı örneği 
küçük ellerinin yere indirirken yineledi ve ipi Crozier'ın balık suyu içtiği 
fildişi kabın içine batırdı. Bir saniye sonra çift kanatlı çadırdan sürünerek 
çıktı. 

Crozier, bir an içeri giren soğuk havanın etkisini hissetti ve nerede 
olduğunu anlamak için havanın girdiği aralığa doğru sürünmeye çalıştı. 
Dışarıdan gelen inilti ve çatırdamalara bakılacak olursa hâlâ buz 
üzerindeydiler. Belki de vurulduğu yerin çok yakınındaydılar. 

Crozier, Hickey'in ne zamandan beri dördünü birden, kendisini, 
Goodsir'ü, zavallı Lane'i ve Goddard'ı tuzağa düşürdüğünü bilemiyordu. 
Sadece birkaç saat ya da birkaç gün olabileceğini sanıyordu. Eğer şimdi 
buradan ayrılırsa, Hickey, Manson, Thompson ve Aylmore'un kendisinden 


önce Kurtarma Kampı'na ulaşıp etrafa zarar vermesini önleyecek ve 
adamlarını uyarabilecekti. 

Artık Crozier kafasını ve omuzlarını birkaç santim oynatabiliyordu. 
Ancak örtünün altından kalkabilecek gücü hâlâ yoktu. En azından geyik 
derisinden yapılmış çadırların kanatları arasından dışarıya bakmak için 
emekleyebilirdi. Yeniden uykuya daldı. 

Bir süre sonraki o günün Sessizlik'in uğradığı sıradan günlerden biri 
olup olmadığından uyuyana kadar emin olamayacaktı, Sessizlik onu 
uyandırdı. Postların üzerine yansıyan loş ışık yine aynıydı; çadırın içi balina 
yağı lambalarıyla aydınlanıyordu. Yerdeki kardan oyuğun içinde taze bir 
dilim fok eti vardı. Crozier, kızın kalın parkasını henüz çıkarmış olduğunu 
gördü. Şimdi ise sadece içi kürklü kısa bir pantolon giyiyordu. Postun 
yumuşak olan dış yüzü Sessizlik'in teninden daha açık renkteydi. Crozier'ın 
önüne çöktüğünde göğüsleri sallanıyordu. 

Aniden parmakları arasındaki iplikle oynamaya başladı. Bu sefer sol 
elinde küçük bir hayvan şekli oluşmuştu. Sivri, oval kubbe şekli ortaya 
gelecek şekilde ipi gevşetip yeniden sardı. Crozier bunun üzerine kafasını 
salladı, hiçbir şey anlamıyordu. Sessizlik ipi kabın içine batırdı, tahliyeci 
kancasına benzeyen kısa demir saplı, yarım daire şeklindeki bıçağıyla fokun 
etini dilimlemeye koyuldu. Crozier, “Adamlarımı bulmak için gitmem 
gerekiyor,” diye fısıldadı. “Bana onları bulmam konusunda yardım 
etmelisin.” Sessizlik onu izliyordu. 

Yüzbaşı ilk uyanışından bu zamana dek kaç gün geçtiğini bilmiyordu. 
Çok fazla uyuyordu. Uyandığı zamanlarda ise Sessizlik'in artık onun için 
önceden çiğnemek yerine doğrudan ağzından verdiği balık çorbasını, fok 
etini ve balina yağını yiyordu. Crozier kendini kelimelerle ifade 
edemiyordu. Boşaltım sistemi için sadece karın altında duran Goldner 
tenekelerine muhtaçtı. Tenekeler sadece yorganları ile zemin arasında kalan 
boşluğun altındaydı. Ve bu kız sık sık tenekeleri alıp dışarı çıkıyor ve buz 
tabakalarının olduğu bir yere içindekileri boşaltıyordu. Tenekenin 
içindekiler daha hızlı donsalar bile bu Crozier'ı daha iyi hissettiremiyor; 
çünkü küçük çadırın içi hâlâ çok yoğun bir şekilde balık, fok ve insan teri 
kokuyordu. 

“Adamlarıma geri dönebilmem için senin yardımına ihtiyacım var,” 
diye yineledi. Hickey'in onları Kurtarma Kampı'na iki kilometre kala 
tuzağa düşürdüğü yerin polinia'nın yakınlarında olabileceğini hissetti. 

Diğerlerini uyarması gerekiyordu. 


Çadırın postundan gelen loş ışıklar onu her uyandığında yanıltıyordu. 
Doktor Goodsir'ün açıklayabileceği üzere, herhalde sadece geceleri 
uyanıyordu. Sessizlik ise onun kaçmasını engellemek için; kanlı fok balığı 
çorbasıyla onu uyuşturuyordu. 

“Lütfen,” diye fısıldadı. Tek umudu, Majestelerinin Gemisi Terör'de 
geçirdiği aylar boyunca bu sessiz ve vahşi kızın biraz olsun İngilizce 
öğrenmiş olmasıydı. Goodsir, Bayan Sessizlik'in duyabildiğini kanıtlamıştı. 
Kızın konuşmak için bir dili olmasa da gemilerine ziyarete geldiği bir gün, 
yüksek sesle aniden bağırdığına şahit olmuştu. 

Sessizlik hâlâ ona bakıyordu. 

Bu kız vahşi olduğu kadar aptal! diye düşündü. Eğer bu şekilde 
yalvarmaya devam ederse kahrolacaktı. Kızı bir kenara itip kampa tek 
başına geri dönebilmek için iyileşmeli, güçlenmeli ve yemek yemeye 
devam etmeliydi. 

Sessizlik, Crozier'a bir bakış attı ve önündeki fok etini küçük balina 
yağı ocağında pişirmeye koyuldu. 

Ertesi gün, ya da diğer, diğer gece uyandığında her zamanki gibi loş bir 
ışık vardı ve Sessizlik, Yüzbaşı'nın önünde diz çökmüş, yine ipleriyle 
oynuyordu. Parmaklarıyla oluşturduğu ilk figür küçük sivri bir kubbeydi. 
Parmakları adeta dans ediyordu. İki çaprazlama şekil çıktı; bu iki bacaklı ve 
kanatlı ya da dört bacaklı bir şeydi. Ellerini uzattığı zaman oluşturduğu bu 
figürler neredeyse hareket ediyordu. Sağ elinden sol elinin üstüne 
kaydırdığı balon bacaklı ilmik hareket ediyordu. Bu şekli bozup tekrardan 
yaptı, parmakları adeta uçuyordu, ortaya yeniden oval-kubbe şekli çıktı, 
Crozier yavaş yavaş farkına varıyordu, bu aynı şekil değildi. Kubbenin sivri 
ucu şimdiki şekilde yoktu. Bu bariz katener eğim, deniz yarbayı iken büyük 
bir hevesle çalıştığı geometri ve trigonometri örneklerine benziyordu. 

“Anlamıyorum,” diye kafasını salladı. “Bu oyun bana bir şey ifade 
etmiyor.” 

Sessizlik ona bakıp göz kırptı, ipleri katlanmış bir hayvan postunun 
üzerine attı ve onu uyuduğu kürkten dışarıya doğru itti. 

Crozier'ın hâlâ ona direnecek gücü yoktu ve yardım etmek için 
kazandığı az miktarda gücü de kullanmıyordu. Sessizlik onu kaldırıp hafif 
geyik ceketini ve kalın kürklü parkasını ona giydirdi. Crozier bu iki 
tabakanın ne kadar hafif olduğuna şaşırdı. Ona otuz sterline mal olan bu 
pamuk ve yünden katman, ter ve buzdan sırılsıklam oluncaya dek üç yıldır 
dışarıda çalışırken giydiği şeydi. Eskimoların üst donanımları için 


harcadıkları paranın sekiz sterlinden fazla olmadığını düşünüyordu. 
Giysilerinin ne kadar bol olduğunu görüyordu; giysiler sadece boyun ve 
bileklerde vücuduna tam otursa da soğuk havanın içeri girmesini 
engelliyordu. 

Utanmıştı. Crozier, hafif geyik pantolonunu çıplak teni üzerine giymek 
için ona yardımcı olmuyordu. Bu pantolonlar Sessizlik'in çadırda giydiği 
kısa pantolonların daha geniş olanlarındandı. Sessizlik, sadece annelere ve 
hemşirelere özgü bir hızla onu giydirmeyi tamamladı. 

Crozier, Sessizlik'in ayağının ve bileklerinin üzerindeki, büyük 
ihtimalle ottan örülü, dokumayı çıkartmasını izledi. Galiba bu yalıtım için 
yapılıyordu, bu gergin çoraplara ot dokumanın o ya da herhangi bir kadın 
için ne kadar zaman aldığını hayal bile edemiyordu. Kürk çizmeleri, 
Sessizlik'in ona giydirdiği ottan çorapları ve kürk pantolonuyla uyumluydu. 
Çizmeleri en kalın hayvan derisinden yapılmıştı. 

Çadırda uyanık kaldığı ilk bir saat, Crozier kaftanların, parkaların, 
kürklerin, geyik postlarının, kapların ve eter ile sabuntaşından elde edilen 
fok yağı lambalarının bolluğundan endişe etmeye başlamıştı. Eğri kesme 
bıçağı ve diğer aletler... Teğmen Hodgson ile Farr'ın öldürdüğü sekiz 
Eskimo'nun cansız bedenlerini yağmalayan kişi Bayan Sessizlik'in ta 
kendisiydi. (o Goldner tenekeleri, kaşıklar, ekstra bıçaklar, deniz 
memelilerinin kaburga kemikleri, tahta parçaları, fildişi ve şu an çadırın 
iskeletini yapmak için kullandığı eski fıçı tahtaları gibi diğer aletleri ise terk 
edilmiş Terör Kampı”'ndan, Sessizlik”in almış olduğunu düşündü. 

Crozier, giyindiği zaman pantolonunu ve bir dizliği daralttı. “Beni 
adamlarımın yanına götürecek misin?” diye sordu. 

Sessizlik, adamın eldivenlerini çıkarttı, kafasında süslü püslü duran 
beyaz kürkten yapılma başlığını çevirdi ve altındaki ayı postunu sımsıkı 
tutup sürükleyerek çadırın kanatlarından geçti ve onu dışarı çıkardı. 

Soğuk hava Crozier'ın ciğerlerine işlemişti, öksürmesine neden oldu. 
Ancak biraz sonra vücudunun geri kalan kısmının nasıl da ılık hissettiğini 
anladı. Her tarafını kaplayan bu giysi ile kendi vücut ısısını 
hissedebiliyordu. Sessizlik bir an telaşlandı, onu kürklerin içine oturttu. 
Sanırım ayı postunun üstünde olsa da onu buzda yatmak istemiyordu. 
Crozier, vücuduna havanın dolmasına izin verdiğinde giysileri sayesinde 
kendi sıcaklığıyla daha çabuk ısınıyordu. 

Bu teoriyi kanıtlatmış gibi, Sessizlik buzdaki ayı postunu bir tarafa itip 
katladı ve onu adamın üzerine oturduğu yığının yanına koydu. Son üç yıldır 


Crozier ne zaman güverteye ya da buza çıksa ayakları hep nemli ve soğuk 
oluyordu; ama buradaki nem ve soğuk kalın postal tabanlarına ve giydiği 
ottan çizmelere işlemiyordu. 

Sessizlik kısa hareketlerle çadırı sökmeye başladığında, Crozier etrafına 
bakındı. 

Geceydi. Neden beni buraya gece çıkardı”“ Acil bir durum mu var? 
Seslerden anladığı kadarıyla geyik çadırı dikkatlice sökülüyordu. Buz 
kalıpları, buz bacaları ve basınç sırtları bulutların arasından çıkan birkaç 
yıldızın cılız ışığını yansıtıyordu. Crozier çadırda yattığı yerden dokuz 
metre uzaklıktaki bir polinia'nın koyu renkli suyunu görebiliyordu. Kalbi 
hızla atmaya başladı. Hickey'in bizi tuzağa düşürdüğü yerden ayrılmadık, 
Kurtarma Kampı buradan üç kilometre bile sürmez. Buradan oraya nasıl 
gidebileceğimi biliyorum. 

Sonra polinia”nın Robert Golding/in onlara gösterdiğinden daha küçük 
olduğunu fark etti. Bu açık arazideki kara su, en fazla iki buçuk metre 
uzunlukta ve bir metre genişlikteydi. Buz kütlelerinin üstündeki buzdağları 
burada oldukça güzel görünüyordu. Bunlar, Hickey'in tuzak mahallinde 
olanlardan çok daha uzundu. Basınç sırtları da daha yüksekti. 

Crozier, gözlerini kısarak gökyüzüne baktı; görebildiği tek şey 
yıldızlardı. Eğer bulutlar biraz çekilseydi. sekstantı ve haritaları da yanında 
olsaydı belki pozisyonunu tam olarak belirleyebilirdi. 

Eğer... eğer... belki. 

Fark edebildiği tek yıldız kümesi, ağustos ortalarında kutup göklerinde 
görülen kış takımyıldızlarıydı. 17 Ağustos gecesi vurulduğunu biliyordu. 
Çünkü Robert Golding kampa gelmeden önce, gemi seyir defterine günlük 
raporunu yazmıştı. Ve tüm bunların tuzağa düşürülmeden sadece birkaç gün 
önce olduğuna inanamıyordu. 

Çıldırmış halde buzla kaplı ufka baktı. Alacakaranlığın ışığı belki ona 
güneşin batışı ya da güneyden doğuşu hakkında bir ipucu verebilirdi. Ama 
sadece gece, uğuldayan rüzgâr, bulutlar ve az da olsa yanıp sönen yıldızlar 
vardı. 

Yüce İsa... Güneş nerede? 

Crozier soğuğu hâlâ hissetmiyordu; ama çok körü bir halde titreyip 
sarsılıyor ve kalan gücünü de elindeki kürkü düşürmemek için harcıyordu. 

Bayan Sessizlik ise çok garip bir şey yapıyordu. 

Loş ışığa rağmen posttan ve kemikten çadırı kısa bir sürede sokmuştu. 
Crozier çadırın dışı tarafının fok derisinden yapılmış olduğunu 
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görebiliyordu. Fok derisi önünün üzerine çökmüş, yarım ay şeklindeki 
bıçağıyla onu ortasından kesiyordu. 

Daha sonra fok derisinin iki yarısını polinia'ya doğru sürükledi. Eğri 
çubuğu deri parçalarını suya düşürmemek için kullanarak onları ıslatıyordu. 
Birkaç dakika önce çadırın bulunduğu yere döndüğünde, çadırın içindeki 
depodan aldığı donmuş balıkları, hızla buzlanan çadır örtüsünün üstüne, her 
parçaya bir dizi balık gelecek biçimde serdi. 

Crozier'ın kadının ne yaptığına dair hiçbir fikri yoktu. Sanki geceyi 
kaplayan yıldızların altında çılgın bir putperest ayini yönetiyor gibiydi. 
Ancak; kızın kendi çadırlarının fok derisi örtüsünü kesmiş olması 
Crozier'ın fark ettiği bir sorundu. Kız, hayvan derilerini gerip, dağınık 
haldeki eğri çubuklar, kaburga kemikleri ve diğer kemiklerle çadırı yeniden 
inşa etse bile, artık çadır soğuğu ve rüzgârı tutamayacak haldeydi. 

Sessizlik onu görmezden gelerek çadırın örtüsünden yarıya böldüğü 
parçaları iki dizi balığın etrafında sıkıca sardı ve fok derisini çekerek daha 
gergin hale getirdi. Fok balıklarını sardığı örtünün her iki ucundan birer 
balığın sarkması Crozier'ın komiğine gitmişti. Şimdi de her balığın 
kafasının hafifçe bükmeye başlamıştı. 

İki dakika içinde, iki metre uzunluğunda ve ucundan balık kafası sarkan 
rulo biçimindeki fok derilerini kaldırıp buzun üstüne paralel olarak sermişti. 
Şimdi her biri donmuş ve meşe odunu gibi sertleşmişti. 

Küçük postu dizlerinin altına yerleştirdi. Her biri ikişer metre 
uzunluğundaki balık rulolarını, eski çadırın iskeletinde olduğu gibi; tendon 
parçaları, geyik boynuzları ve fildişi ile bağlamak için ince bir ip kullandı. 

Francis Crozier, “Yüce Tanrım!” dedi. Nemli fok derisinden yapılma 
donmuş balık ruloları raydı. Boynuzlar ise çapraz bağlardı. “Kahrolası bir 
kızak yapıyorsun sen,” diye fısıldadı. 

Nefesi bir kristal gibi havada asılı kaldı. Anık kafa karışıklığından çok 
panik halindeydi. 17 Ağustos ve öncesinde, hiçbir yerde, hatta gecenin 
ortasında bile hava bu kadar soğuk olmamıştı. 

Crozier, Sessizlik'in balık rulosunu ve boynuzlu geyik kızağını yarım 
saat veya daha az bir süre içerisinde tamamlayacağını tahmin ediyordu. 
Kadın kızağın rayları ile uğraşırken; Crozier de yığınla kürkün üzerinde bir 
buçuk saat ya da daha fazla süredir oturuyor, otururken bile uyukluyordu; 
cep saati olmadan zamanı ölçmek zordu. 

Önce, Terör'den gelmiş olan çantasının içinden çamur ve yosun 
karışımı bir şey çıkardı. Goldner tenekelere doldurarak polinia'dan aldığı 


suyla bu çamur-yosun karışımını yumruk şeklinde toplara dönüştürüyor, 
sonra bu harcı raylar boyunca sererek çıplak elleriyle vurup yayıyordu. 
Kızın nadiren parkasının altına soktuğu ellerinin nasıl olup da buz 
kesmediğini Crozier anlayamıyordu. 

Sessizlik, bıçağıyla çamuru, bir heykeltıraşın kilden maketine yontarak 
biçim vermesi gibi pürüzsüzleştirdi. Daha sonra, polinia*dan getirdiği suyu 
alıp; donmuş çamur tabakanın üzerine döktü. Buzdan bir dış lastik 
yapıyordu. Son olarak, ağız dolusu suyu şerit halindeki ayı derisinin üzerine 
döktü. Bu ıslak kürkü, donmuş çamur boyunca tamamen pürüzsüzleşinceye 
dek bir aşağı bir yukarı ovalıyordu. Yıldızların ışığı altında, iki saatten de 
kısa bir sürede sadece balık ve fok derisinden yapılmış olan bu kızağın, 
boylu boyunca uzanan rayları camla çizilmiş gibi gözüküyordu. 

Sessizlik ters duran kızağı düzeltti, sırımlarını ve düğümlerini test etti, 
kendi ağırlığını geyik boynuzları ile kısa odun parçaları üzerine verdi, bir 
zamanlar çadırın ana direği olan arka boynuzları ise tutacak olarak bağladı. 

Sonra, fok ve ayı derilerini, Crozier'ı ayağa kaldırıp kızağın üstüne 
çıkmasına yardımcı olan çapraz boynuzların karşısındaki yere koydu. 

Adam kıza kolunu salladı ve onun yanına gitmek için yürümeyi denedi. 

Önceleri yüzünün buza çarptığına dair bir şey hatırlamıyordu. 
Sessizlik'in onu kızağın üzerine oturttuğu, bacaklarını düzeltip sırtını bir 
yığın kürke dayadığı ve üzerine kalın yorganlar serdiği vakit yeniden görüp 
duymaya başlamıştı. 

Uzun şeritler halindeki deriyi kızağın önüne bağlayıp sonlarını örerek 
bir şekilde kızağın ortasına kadar giden bir koşum takımı oluşturduğunu 
görüyordu. Kızın oynadığı ip oyununu düşündü, ona ne anlatmaya 
çalıştığını şimdi anlıyordu: Çadır (sivri oval) sökülüyor ve ikisi, Crozier bu 
gece yürüyememiş olsa da, tepesi olmayan sivri kubbeye yürüyen figürler 
oluyordu. (Kubbe şeklinde başka bir çadır mı? Kardan bir ev mi?) 

Sessizlik, her şeyi; yedek kürkleri, yelken çantalarını, hayvan derisinden 
kaplan ve fok yağı lambalarını toparlayıp koşum takımının başına geçti ve 
kızaktaki Crozier'ı çekmeye başladı. 

Kızağın rayları Terör ve Erebus gemilerinin kendi kızaklarından çok 
daha sessizce, cam gibi kayıyordu. Crozier hâlâ üşümediğine çok şaşırmıştı; 
çünkü iki saat ya da daha uzun bir süre boyunca buz tabakalarının üzerinde 
oturduğu halde burnunun ucu dışında hiçbir yeri üşümemişti. 

Gökyüzünde yoğun bulutlar vardı. Ufukta gün doğuşuna dair hiçbir iz 
yoktu. Francis Crozier, kadının kendisini nerede bulduğunu bilmiyordu. 


Kral William Adası'nda mı? Adelaide Yarımadası'nın güneyinde mi? Back 
Nehri karşısında mı? Buzun üstünde uzak bir yerde mi? 

Kıza, “Adamlarım,” diye yineledi. Rüzgârın uğultusu, karın ve 
altlarındaki kalın buzun iniltisi arasında duyulmak için sesini yükseltmeye 
çalıştı. “Adamlarımın yanına gitmek zorundayım. Beni arıyorlardır. 
Bayan... Bayan... Bayan Sessizlik, lütfen. Tanrı aşkına, lütfen beni 
Kurtarma Kampı'na geri götürün.” 

Sessizlik dönüp bakmadı bile. Arkasından sadece başlığını ve sönük 
yıldız ışığında parlayan kutup ayısı atkısını görebiliyordu. Yüzbaşı, kızın bu 
karanlıkta nasıl önünü görüp de yoluna devam ettiğine ve kızakla birlikte 
Crozier'ın yükünü rahatça taşıyabildiğine şaşıyordu. 

Karanlıkta, buz yığınlarının içine doğru sessizce kaydılar. 
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Sedna, denizin derinliklerinde, fokun diğer hayvanlar ve gerçek insanlar 
tarafından avlanacağı gerçeğiyle yüzleşmesi için onu yüzeye gönderip 
göndermeme kararını veriyordu. Aslında bu kararı veren fokun kendisiydi. 
Aslında sadece tek bir fok vardı. 

Foklar da gerçek insanlar gibi iki ruha sahiptir; bedenle birlikte ölen 
yaşam ruhu ve ölüm gerçekleştiğinde bedeni terk eden ölümsüz ruh. Bu 
ölümsüz ruh, yani iamic, bir avcının fokun midesinde bulabileceği küçük 
hava kabarcıkları ve kan pıhtısı gibi, fokun içinde saklanır. Bu, daha küçük 
ve fokun kendisiyle aynı biçimdedir. 

Bir fok öldüğü zaman, ölümsüz ruhu, bebek bir fok şeklini alarak 
bedeninden ayrılır. 

Gerçek İnsanlar, bir avcının bütün hayatı boyunca, defalarca aynı foku, 
aynı suaygırını, aynı ayıyı ya da aynı kuşu öldürdüğünü bilir. 

Ölümsüz ruhlu gerçek insanların bedenleriyle birlikte yaşam ruhları da 
öldüğü zaman gerçekleşen şey onlar için de aynıdır. Inua, yani ölümsüz 
özruh, bütün hatıraları ve özellikleriyle ölen insanın ailesinden bir kıza ya 
da bir oğlana gizlenerek yolculuğuna devam eder. Gerçek insanların 
çocuklarını, gürültücü hatta terbiyesiz olmaya başlasalar bile, disipline 
etmemesinin sebeplerinden biri de budur. Bu çocuktaki çocuk ruhundan 
başka, bir yetişkinin; babanın, amcanın, dedenin, büyük büyükbabanın, 
annenin, halanın, anneannenin ya da büyük büyükannenin inua'sının onda 
gizlendiğini bilirler. Ve bu ruh azarlanmamalıdır. 

Fok, bazı avcılara ve gerçek insanlara kendini sunmazdı. Avcı onu 
yenmek zorundaydı; ama bu hileyle, kurnazlıkla ya da yetenekle olacak iş 
değildi; bu, avcının cesaretinin ve inua'sının üstünlüğüyle gerçekleşmeliydi. 

Gerçek insanların, fokların, suaygırlarının, ayıların, geyiklerin, kuşların 
ve balinaların inua'ları, yeryüzü yaratılmadan önce var oldu ve yeryüzü de 
oldukça yaşlıdır. 

Evrenin ilk döneminde yeryüzü, gökyüzünün altındaki dört direkle 
havada asılı duran bir yuvarlaktı. Yeryüzünün altında, ruhların yaşadığı (ki 
çoğu bugün de yaşıyor) karanlık bir yer vardı. Bu ilk yeryüzü, ilk gerçek 


insanlar, Aakulujjuusi ve Uumaaniirtug, yüksek sırtlardan dünyaya inene 
dek suyun altındaydı. 

O çağlarda yıldızlar, ay ve güneş yoktu; bu iki adam tamamen 
karanlıkta yaşayıp avlanmak zorundaydı. Gerçek insanların davranışlarına 
yol gösteren Samanların yokluğunda, insanoğlunun çok az bir gücü vardı ve 
sadece tavşan, güvercin, ara sıra da kuzgun gibi küçük hayvanları 
avlayabiliyordu. Nasıl doğru dürüst yaşanacağını bilmiyorlardı. Ara sıra 
taktıkları denizkestanesinden yapılma bir muska olan aanguag onların tek 
süsüydü. 

Dünyanın bu en eski zamanlarında, iki adama kadınlar da katılmıştı 
(onlar da dünyaya, adamların geldiği gibi, buzullardan gelmişlerdi); ama 
onlar kısırdı ve zamanlarının çoğunu kıyı boyunca yürüyerek, denize 
bakarak ya da çocukları aramak için yeri kazıyarak geçiriyorlardı. 


Evrenin ikinci devresi, bir tilki ile kunduz arasında geçen uzun ve 
acımasız mücadeleden sonra başladı. O vakit mevsimler belirdi ve yaşam 
ile ölüm de mevsimlerden kısa bir süre sonra onaya çıktı. Böylece 
insanoğlunun yaşam ruhunun bedeniyle birlikte öleceği ve ruhlarının da bir 
başka yere yol alacağı yeni bir çağ başlamış oldu. 

Derken Şamanlar evrensel düzenin bazı sırlarını öğrendiler ve ensesti, 
aile dışı evliliği, cinayeti ya da “Şeylerin Kurallarına karşı gelen diğer 
davranışları yasaklayan kurallar koyarak gerçek insanlara nasıl yaşamaları 
gerektiği konusunda yardımcı oldular. Şamanlar, Aakulujjuusi ve 
Uumaaniirtug'un yeryüzüne inmesinden çok daha önceki zamanları 
görebiliyorlardı. Evrendeki büyük ruhların kökenleri, inıtafı, Ayın Ruhu ya 
da Öz bilincin Ruhu Naarjuk hakkındaki bilgiyi ve bütün antik güçlerin en 
önemlisi; yaratan ve her şeye enerji veren, öfkesini de tipi ve fırtınalarla 
gösteren (oOHavanın Ruhu Sila hakkındaki bilgiyi (insanoğluna 
verebiliyorlardı. 

Uinigumauitug ya da Nuliajuk gibi soğuk olan yerlerde Sedna zaten 
tanınıyordu; ama gerçek insanlar Sedna hakkındaki bilgileri çok daha sonra 
öğrenmişlerdi. Şamanlar, bütün insanların; gerçek insanlar ve onların 
yaşadığı yerden çok uzaktaki, güneydeki İjirait geyik ruhlarının, hatta daha 
sonra ortaya çıkacak soluk benizlilerin yaşadığı yerin asıl sahibi olan 
Kızılderili insanların da, bir köpekle çiftfeşen Sedna-Uinigumauitug'dan 
çok sonra doğduğunu belirttiler. Bu durum, köpeklerin isim ve ruhisminin 


olmasını, hatta sahiplerinin inua'sını bile paylaşmalarına izin verilmesini 
açıklıyor. 

Ayın inua'sı olan Aningat, ablası, güneşin inua'sı Signig'e tecavüz 
etmişti. Aningat'ın karısı, Ulilarnag, kurban ettikleri hayvanların ve gerçek 
insanların bağırsaklarını çıkarmayı seviyordu ve Samanların ruh 
meselelerine karışmalarından hoşlanmıyordu. Bu yüzden onları istem dışı 
güldürerek cezalandırıyordu. Bu gün bile istem dışı gülüşle Şamanlar 
kontrol altına alınabilir ve hatta bu sebepten ölebilirler. 

Gerçek insanlar evrenin en güçlü üç ruhunu; her yere yayılmış olan 
Havanın Ruhu, denizdeki tüm hayvanlara hâkim olan Denizin Ruhu ve bu 
üçlemenin son parçası olan Ayın Ruhunu tanımaktan keyif aldılar; ama bu 
üç gerçek inuat, gerçek insanlarla (ya da herhangi bir insanla) 
ilgilenmeyecek kadar güçlüydü. Esas inuatlar pek çok ruhun üzerindeydi. 
Bu yüzden gerçek insanlar da kendileriyle ilgilenmeyen bu üçlüye 
tapınmadılar. Şamanlar, tıpkı Sedna gibi, bu güçlü ruhları bazen bir araya 
getirir ve gerçek insanların, Denizin Ruhunu, Ayın Ruhunu ya da Havanın 
Ruhunu kızdıracak tabuları yıkmadığını görünce mutlu olurlardı. 

Zaman içinde, nesiller boyunca gerçek insanlar tarafından angakkuit 
olarak bilinen Şamanlar, saklı evrenin ve daha küçük olan inuat ruhlarının 
pek çok gizemini öğrendiler. Yüzyıllar sonra, bazı Şamanlar gaipten haber 
veren Memo Moira'yi; kehanet yeteneğini elde ettiler. Gerçek insanlar, 
kendilerini belirtme biçimlerine göre bu yeteneklere gaumanig ya da 
angakkua adını verirler. İnsanoğlu, kendi ikiz-ruhlarını evcilleştirdikten 
sonra, Sahiplerinin inudsmı paylaşmak için köpek olan kurtları 
evcilleştirdikleri gibi, düşünce okuma ya da düşünce iletme yetenekleriyle, 
onlara gözüken daha ufak Rıhları nasıl kontrol edip evcilleştirebileceğini de 
öğrenir. 

Bu yardımcı-ruhlara tuurngait denirdi ve bunlar yalnızca Samanların, 
görünmeyen ruh dünyasını görmesine yardımcı olmakla kalmaz, evrenin 
düzenini bozan gerçek insanların hatalarını görebilmesi için de, Samanların 
insan zihnini okumasına izin verirdi. Yardımcı-ruh tuurngait'ler kuralları 
eski haline getirip dengeyi sağlamaları konusunda Samanlara yardımcı 
oluyorlardı ve Angakkuitlere kendi dillerini yani; irinaliutit olarak 
adlandırılan küçük ruhların dilini öğretmişlerdi. Böylelikle Şamanlar da 
atalarına ve evrenin en büyük inuat güçlerine doğru kendilerini 
yönlendirebildiler. 


Şamanlar, insanların kötü davranışlarını ve hatalarını itiraf etmeleri için 
onlara ilk olarak yardımcı-ruh tuumgait'ın dilini öğretmişlerdi. Böylece 
Şamanlar, insanların hastalıklarını tedavi edecek, bozulan düzenlerini eski 
haline getirecek ve dünyanın düzenini koruyabileceklerdi. Bu tabular ve 
kurallar sistemi, Şamanlar sayesinde nesilden nesile geçmiştir ve gerçek 
insan kadınlarının parmakları arasında yarattığı ipten çapraz şekiller gibi 
karışıktır. Şamanlar koruyucu da olmuşlardır. 

Gerçek insanlar üzerinde dolaşan bazı küçük şeytanlar, onları avlar ve 
onlara kötü hava getirirlerdi; ama Şamanlar bu tupilait”leri öldürmek için 
kutsal bir kılıcı nasıl yaratıp onu nasıl kutsayacaklarını öğrenmişlerdi. 

Angakkuit fırtınaları durdurmak için rüzgârın damarı kesebileceği özel 
bir kanca buldu ve bunu miras bıraktı. 

Şamanlar aynı zamanda uçabiliyor ve ruhlarla gerçek insanlar arasında 
arabuluculuk yapıyorlardı. Ancak bazen kendi güçlerine duyulan güvene 
ihanet edip, kıskançlığı ve rekabeti kışkırtan güçlü büyüleri, kullanarak 
insanoğluna zarar veriyorlar, hatta gerçek insanların sebepsiz yere diğer 
insanları öldürmesine iten kini yaratıyorlardı. Bazen Şamanlar, yardımcı- 
ruhları tuurngaitlerin kontrolünü kaybederdi. Böyle bir zamanda durum 
hemen düzeltilmezse, bu beceriksiz Şaman yazın ışığını arayan geniş, gri 
bir kayaya benzerdi ve gerçek insanlar dışındakilere verilen bir seçimle 
cezalandırılırdı: Şamanı bağlayıp öylece bırakmak ya da kafasını kesip 
vücudundan ayırarak öldürmek. Böylelikle Şaman yeniden hayata dönüp 
onların peşine düşemezdi. 

Gücü olan çoğu Şaman uçabilir, insanları, aileleri ve bütün köy halkını 
iyileştirebilirdi (özellikle insanlara kendilerini iyileştirmeleri ve hatalarını 
itiraf ettikten sonra dengeyi yeniden bulmalrı konusunda yardım ederek). 
Şamanlar, aya ve denizin dibine yolculuk etmek için bedenlerinden çıkıp en 
güçlü ruhlar olan muafların yanına gidiyor ve kendilerine özgü büyülü 
sözler, şarkılar ve davul seslerinden sonra, örneğin kutup ayısı gibi bir 
hayvana dönüşüyorlardı. 

Özü olmayan çoğu ruh, ruh dünyasına düşmeye razı olur; burada 
canavarların inua ruhlarını taşıyan yabancı varlıklar bulunur. 

Bu canavarların küçüklerine tupilek denir ve aslında bu canavara ilisituk 
denilen insanlar yüzlerce ve binlerce yıl önce hayat vermiştir. Bu ilisitufâzr 
Şaman değillerdir; Samanların güçlerini öğrenip bunu tedavi ve inanç için 
değil, sihirle oynamak için kullanan kötü ruhlu yaşlı adamlar ve kadınlardır. 


Bütün insanlar, özellikle Gerçek İnsanlar, ruhları yiyerek yaşarlar ve 
bunu yapmayı iyi bilirler. Avlanma bir ruhun diğerini araması ve onu son 
kez ölüme teslim etmesinden başka bir şey midir? Örneğin bir fok, avcı 
tarafından öldürülmeyi kabul ederse, bu avcı foku öldürdükten sonra; ama 
onu yemeden önce, denizden gelen bir hayvan olduğu için ona biraz su 
vererek inudsını onurlandırmalıdır. Bazı gerçek insanlardan olan avcılar bu 
amaçla küçük kupalar taşırlar, hâlâ en yaşlıları ve en iyi avcılarından bazısı 
kendi ağızlarındaki suyu ölü fokların ağzında boşaltır. 

Bizler hepimiz ruh yiyicileriz. 

Şeytani ilisituk yaşlı adamlar ve kadınlar ruh avcılarıydılar. Büyülü 
sözlerini avcıları kontrolleri altına almak için kullandılar. Avcılar, ailelerini 
uzak bir yerde ya da bir dağın içinde yaşayıp ölmeleri için sık sık köyün 
dışına çıkarırlardı. Ruhavcılarına kurban olanların torunları givitok olarak 
bilinmekteydi ve bunlar insanlardan daha vahşiydi. 

Aileler ve köylüler şeytanları yaşlı ilisituktzn şüphelenmeye 
başladığında, büyücüler düşmanlarını öldürmesi için tupilek adında küçük 
şeytani hayvanlar oyaratırlardı. e Tupilekler, ilk başlarda parmak 
büyüklüğünde küçük cansız şeylerdi; ilisitukun sihriyle canlandıktan sonra, 
istedikleri büyüklüğe ve korkunç şekillere eriştiler. Ama kurbanları bu 
canavarların elinden kolayca kaçabildiği için, tupilek de daha büyük bir 
canlının, örneğin bir suaygırının ya da bir kutup ayısının şeklini almaya 
başladı. Sonra şeytan ilisituk tarafından lanetlenen suçsuz avcı tuzağa 
düşürülürdü. İnsanoğlu ölüm kapılarını çaldığında tehlikeli tupilek”len 
nadiren kaçabilmiştir. 

Ancak yaşlı büyücünün bugün dünyada bıraktığı şeytan sayısı çok azdır; 
çünkü eğer tupilek ona devredilen kurbanını öldürmekte başarısız olursa; 
eğer bir Şaman araya girer ya da avcı çok akıllı çıkıp da kendi becerisiyle 
kaçarsa tupilek yaratıcısını boğazlamaya gelirdi. Böylece yaşlı ilisituk, 
kendi yarattıklarının kurbanı olmaya başlardı. 

Sonra bir zaman geldi ve binlerce yıl önce, Denizin Ruhu Sedna, 
Havanın Ruhu ve Ayın Ruhu'na öfkelendi. Sedna, evrenin temel güçleri 
olan bu üçlemenin diğer iki parçasını öldürmek için kendi tupilek ini 
yarattı. Ruhtan yarattığı bu ölüm makinesi çok korkunçtu, kendi ruhisini 
vardı ve bu şey Tuunbag olarak anılırdı. 

Tuunbag, ruhlar dünyası ile insanların dünyası arasında özgürce 
dolaşabiliyor ve istediği şekli alabiliyordu. Büründüğü şekiller öyle 
korkunçtu ki saf bir ruh bile ona baktığı zaman çılgına dönüyordu. 


Sedna'nın sadece karışıklık çıkarmak ve öldürmek amacıyla yoğunlaştırdığı 
gücün kendisi başı başına bir dehşetti. Üstelik Sedna, dışarıdaki sayısız 
küçük şeytani ruhtan oluşan ixitgusigfukların yönetim gücünü Tuunbag'ına 
vermişti. Sadece Tuunbag'ın kendisi, Ayın Ruhu'nu ve Sila olarak bilinen 
Havanın Ruhunu öldürebilirdi. 

Ancak Tuunbag, bütünüyle korkunç olsa da küçük tupilek kadar kurnaz 
değildi. 

Bütün evreni enerjisiyle dolduran Havanın Ruhu Sila, ruhlar 
dünyasından ona doğru yaklaşan bu tehlikeli varlığı hissetti. Tuunbag 
tarafndan yok edileceğini ve eğer yok olursa evrenin yeniden bir 
keşmekeşe sürükleneceğini bildiği için, yaratığı yenmesine yardım etmesi 
için Ayın Ruhu'nu çağırdı. 

Ayın Ruhu ne ona yardım etmek konusunda istekliydi ne de evrenin 
kaderi için endişeleniyordu. 

Sila, en eski »malardan, derin Rıhlardan olan (ve çok uzun zaman önce 
evrendeki keşmekeşte gelişip büyüyerek yeşil sazlık düzeninden ayrılan) 
Bilincin Ruhu Naarjuk'a kendisine yardım etmesi için yalvardı. Naarjuk 
kabul etti. Birlikte başlattıkları on bin yıllık bu savaştan geriye, dünyanın 
kendi ruhunda meydana gelen kraterler, yarıklar ve boşluklar kaldı. Sila ve 
Naarjuk, Tuunbag'ın korkunç saldırısını önleyip onu bozguna uğrattılar. 
Bütün tupilek'ler kendilerine verilen cinayet görevinde başarısızlığa 
uğrayınca, Tuunbag yaratıcısını Sedna'yı yok etmek için geri döndü. Ancak 
Sedna, babası ona ihanet etmeden önce de dersini almış ve Tuunbag'ın 
tehlikesini onu yaratmadan çok önce anlamıştı. Bu yüzden kendi 
ruhdünyasının irinaliutit büyülerini okuyarak Tuunbag'ta gizli bir zaaf 
yaratmıştı. 

Tuunbag hemen dünyanın yüzeyine sürülmüş, ne ruhlar dünyasına, ne 
denizlerin dibine ne de her iki yerdeki saf ruh biçimine dönebilmişti. Sedna 
kurtulmuştu; ama dünya ve burada yaşayanlar artık güvende değildi. 

Sedna, Tuunbag'ı dünyanın en soğuk yerine, sürekli buzlarla kaplı olan 
Kuzey Kutbu'na sürdü. Kuzeyin en uzak bölgesini seçti; çünkü bu kısım 
inuat ruhlarına göre dünyanın merkeziydi ve yalnızca burada, Şamanlar 
kızgın şeytani ruhlarla savaşmıştı. 

Korkunç ruh biçiminden mahrum kalan; ama özünde hâlâ bir canavar 
olan Tuunbag en sonunda, tupilekletm yaptığı gibi, biçimini dünyada 
bulunabilecek en korkunç canlıya benzetti. Şeklini ve özünü dünyanın en 
akıllı, en sinsi ve en ölümcül yaratığı olan kutup ayısından aldı; ama en az 


gerçek insanların köpekleri kadar da kurmnazdı. Tuunbag, vahşi kutup 
ayılarını, Gerçek İnsanların bir kartavuğunu kolayca avlayabildiği gibi, 
ruhlarını yutarak yiyordu. 

Bir canlıdaki en karmaşık inuat ruhu bile bu yırtıcı-ruhtan daha güzeldir. 
Kısa zamanda Tuunbag, nanug ayı, yemektense insan yemenin daha 
eğlenceli olduğunu öğrendi. Suaygırı-ruhu yemektense insan-ruhlarını; 
balinaların büyük, nazik ve zeki ruhlarını yiyip bitirmektense insanları 
yemeyi tercih etti. 

Tuunbag, nesiller boyunca insanoğlunu yiyerek kendini tıka basa 
doyurdu. Kuzeyin karlarla kaplı geniş arazilerinde köyler ve bir zamanlar 
kayakların hızla akıp gittiği denizler vardı. Binlerce gerçek insanın 
gülüşünün duyulduğu bu topraklar, güneye kaçan insanoğulları tarafından 
terk edildi. 

Ancak Tuunbag'ın kaçış yoktu. Sedna'nın son tupilek'i, yeryüzündeki 
bütün insanlardan daha hızlı yüzebilir, koşabilir, düşünebilir ve onlardan 
daha hızlı savaşabilirdi. Bu son tupilek, kötü ixidgnsigjuk ruhlarına 
güneydeki buzulları oynatmalarını emretti; buzulların, yeşil alanlara kaçan 
insanoğullarını takip etmesini istiyordu böylelikle beyaz kürkler 
içerisindeki Tuunbag, soğukta insan ruhlarını yerken daha rahatça gizlenmiş 
olacaktı. 

Geçek İnsanların köylerinden binlerce avcı o şeyi öldürmek için 
gönderildi ve hiçbir adam sağ dönmedi. Bazen Tuunbag ölen avcıların 
cesetlerinden parçaları geri getirerek ailelerle dalga geçiyordu. Kimi zaman 
farklı avcıların birbirine karışmış başlarını, bacaklarını, kollarını ve 
gövdelerini getirip bırakıyor bu da ailelerin ölüleri için uygun bir cenaze 
töreni yapmalarını engelliyordu. Sedna'nın ruh yiyici canavarı, dünya 
üzerindeki bütün insan ruhlarını yiyecek gibiydi. 

Ancak, Sedna'nın umut ettiği gibi, gerçek insan gruplarından oluşan 
binlerce Şaman, soğuk kuzeyde toplandı. Sözlü mesajlar yolladılar ve sonra 
angakkuit'lerde, Şaman topraklarında buluşup konuştular, bütün dost 
ruhlara dua ettiler, yardımcı-ruhlara görüştüler ve nihayet Tuunbag'ı 
yenmek için bir plan yapmaya koyuldular. 

Bu, İnsan Gibi Yürüyen Tanrı'yı öldüremezlerdi. Havanın Ruhu Sila, 
Denizin Ruhu Sedna bile talipek Tuunbag'ı öldüremezdi. 

Ama onu kontrol altına alabilirlerdi. Onun güneye inerek buradaki 
insanoğullarını ve bütün gerçek insanları öldürmesini engelleyebilirlerdi. 


En iyi Şamanlar —angakkuitler- gaipten haber veren, düşünce 
okuyabilen ve düşünce iletebilen en yetenekli kadın ve adamları seçtiler. En 
yetenekli kadınlarla en yetenekli erkekleri, bugünkü gerçek İnsanların kızak 
köpeklerini daha iyi, güçlü ve akıllı nesiller yaratmak için çiftleştirdiği gibi, 
çiftleştirdiler. 

Gaipten haber veren bu çocuklara sixam ieua; gökyüzünün ruh sahipleri 
adını verdiler ve gerçek insanları yok eden Tuunbag'ı öldürmeleri için 
aileleriyle birlikte onları kuzeye gönderdiler. 

Sixam iena'lar Tuunbag ile doğrudan iletişim kurabiliyorlardı; ama 
Samanların denediği, Tuumgait, yardımcı-ruh, diliyle değil, doğrudan 
Tuunbag'ın zihnine ve yaşam-ruhuna dokunarak bunu başarıyorlardı. 

Gökyüzünün-ruh sahipleri gırtlaktan şarkı söyleyerek Tuunbag teslim 
olması için çağırmayı öğrendiler. Kendilerini Tuunbag'la iletişim kurmaya 
adamış bu kişiler, kıskanç yaratığın, onları insanlarla konuşmaktan mahrum 
eden koşullarını kabullenmişlerdi. Katil-yaratık tupilekin insan ruhlarını bir 
daha avlayamamasına karşılık gökyüzünün ruh sahipleri, insanların ve 
gerçek insanların artık en kuzeydeki karlı topraklarda oturmayacağına dair 
İnsan Gibi Yürüyen Tanrı'ya söz verdiler. Ve canavar-yaratıkların izni 
olmadan İnsan Gibi Yürüyen Tanrının krallığında bir daha ne avlanacak ne 
de balık tutacaklardı. Bütün gelecek nesillere, sixam ieua ve gerçek 
insanların yakaladıkları balıkları, su aygırlarını, fokları, geyikleri, 
tavşanları, balinaları, kurtları, hatta Tuunbag'ın küçük kuzenleri olan kutup 
ayılarını getirerek İnsan Gibi Yürüyen Tanrı'yı besleyeceklerine dair söz 
verdiler. Yemek getirmek, onu sakinleştiren şarkılar söylemek ya ela katil- 
şey'e saygılarını sunmak dışında hiçbir insanın kayığının ya da teknesinin 
İnsan Gibi Yürüyen Tanrı'nın toprağına girmeyeceğinin garantisini verdiler. 

Sixam ieua'lar, Tuunbag'ın topraklarının soluk benizliler -kabloona'lar- 
tarafından işgal edildiğinde bunun sonun başlangıcı olacağını önsezileri 
sayesinde biliyorlardı. Kabloona'ların soluk ruhları tarafından zehirlenmiş 
olan Tuunbag hastalanıp ölecekti. Gerçek insanlar kendi yollarını ve 
dillerini unutacaklardı. Evleri sarhoşluk ve kederle dolacaktı. Erkekler 
nazik olmayı unutacak ve eşlerini döveceklerdi. Doğacak çocukların 
mumlarının kafası karışacak ve gerçek insanlar güzel hayallerini 
kaybedeceklerdi. 

Tuunbag, Kabloona hastalığından öldüğünde, gökyüzünün ruh sahipleri 
bu soğuk, beyaz toprakların ısınıp erimeye ve çözülmeye başlayacağını 
biliyorlardı. Buz olmadığı için, kutup ayılarının evleri, dolayısıyla yavruları 


da olmayacak, sonunda öleceklerdi. Balinalar ve suaygırları beslenecek bir 
yer bulamayacaklardı. Kuşlar çember halinde dönecek ve yardım için 
Kuzguna yalvaracaklardı, çünkü yetiştikleri topraklar elden gidecekti. 

Bu gördükleri gelecekti. 

Sixam ieua'lar Tuunbag ne kadar korkunç olursa olsun, onsuz, bir 
geleceğin -ve onsuz bu soğuk dünyanın- çok daha kötü olacağını 
biliyorlardı. 

Ancak tüm bunlar yaşanmadan önce, gökyüzünün ruh sahipleri olan 
büyücü kadın ve adamlar Tuunbag ile sadece Sedna ve diğer ruhların 
konuşabildiği gibi zihinden zihne konuştukları için İnsan Gibi Yürüyen 
Tanrı onların önerilerini ve sözlerini dinledi. 

Tuunbag, bütün büyük inuat ruhları gibi pohpohlanmayı seviyordu. 
Onların ruhlarını yemek yerine tekliflerini yiyebilirdi. 

Nesiller boyunca, sixam ieua büyücüleri yalnızca kendileriyle aynı 
yetenekteki diğer insanlardan doğmaya devam ettiler. Yakın bir zamanda, 
bütün sixam ieua çocukları, kendilerini sadece Tuunbag'la konuşmaya 
adadıklarını göstermek için, insanoğullarıyla konuşma yeteneklerini 
kaybettiler. Nesiller boyunca, sixam ieua'ların gerçek insanlardan daha 
kuzeydeki köylerde yaşayan (ve hâlâ Tuunbag'tan çok korkan) küçük 
aileleri, evlerini dajma kar ve buzul kaplı topraktan ve buz kalıplarından 
yaptılar. Bunlar daha sonra Tanrı'ya Yürüyen İnsanlar olarak tanındılar ve 
konuşan ailelerinin dilleri de diğer gerçek insanların dillerinden daha farklı 
bir değişim geçirdi. Tabii ki, sixam ieua'lar düşünce iletimi ve düşünce 
alımı vasıtasıyla konuşulan büyücü dilleri; guamanig ve angakkua dışında 
hiçbir dili konuşamıyorlardı. Ama onlar hâlâ insanlar, bu sayede gerçek 
insanlarla konuşabiliyorlar ve ailelerine bağlılar. Gerçek insanlar ile 
konuşabilmek için, sixam ieua adamları özel bir işaret dili kullanıyorlar ve 
sixam ieua kadınları da iletişim için annelerinin onlara öğrettiği ipten 
şekiller yapılan oyunları kullanıyorlar. 

»* 


Köyümüzü terk etmeden, 

Ve buzların üzerinden gidip, 

Evlenmem gereken adamı bulmadan önce, 

Kürekleri temizken babam karanlık taşı, aumaa'yı, almadan, 
Ve her bir küreği işaretlemeden önce, 

Arkamızdaydı 

Babamın ve benim hayalini kurduğumuz adam. 


Döneceğini biliyordu buzdan canlı olarak 

Her ikimiz de sixam ieua rüyamızda görmüştük bunu. 
Gerçek olan tek rüyamızda, 

O, benim sevgili Aja'nın 

-Ölüyordu orada- bir solukbenizlinin kollarında. 
Buz geldiğinden beri, 

Şu taşa bakıyorum, 

Tepelerdeki, 

Ve nehir yataklarının üzerindeki, 

Ama bulamıyorum. 

İnsanlarıma dönerken aumadın işaretlediği 

O küreği bulacağım. 

Doğum 

Bıçağın ucundaki kısa bir çizgiydi. 

Ama daha uzun ve daha yukarıdaydı, 

Paralel çizgisi ölümün. 

Yine gel! diye bağırdı Kuzgun. 

* 


63 
CROZIER 


Crozier berbat bir baş ağrısıyla uyandı. Bugünlerde hep şiddetli baş 
ağrılarıyla uyanıyordu. Silahtan üzerine yağan saçmaların sırtında, 
göğsünde, kollarında ve omuzlarında açtığı üçten fazla mermi yarasının 
buna neden olduğu düşünülebilirdi. Uyanır uyanmaz hissettiği başka acılar 
da vardı; ama ilk fark ettiği bu korkunç baş ağrısıydı. 

Bu Crozier'a yıllarca her gece viski içip ertesi sabah pişman olduğu 
günleri hatırlatıyordu. 

Bazen kalktığında, bugün olduğu gibi, ağrıyan kafasının içinde saçma 
sözler ve anlamsız bir yığın kelime yankılanıyordu. Kelimeler çocukların ip 
atlarken söyledikleri şarkıya doğru heceleri bulmak için çıkardıkları sesleri 
andırıyordu ve bu sesler, tamamen uyanmadan önce geçirdiği acı dolu 
saniyelerde ona bir şeyler anlatıyor gibiydi. O günlerde Crozier kendini, 
gece boyunca Homer'i Latince okumuş gibi yorgun hissediyordu. Francis 
Rawdon Moira Crozier hayatında hiçbir zaman Latince okumaya 
çalışmamıştı. Çünkü istememişti. Bunu yapmayı âlimlere ve Peglar'ın 
arkadaşı yaşlı kamarot Bridgens gibi kitap kurtlarına bırakmıştı. 

Bu karanlık sabah, Crozier'ı kardan evlerinde Bayan Sessizlik 
uyandırdı. Yine parmakları arasındaki ipten şekilleri değiştirerek ona gidip 
fok avlama vaktinin geldiğini anlatıyordu. Parkasını çoktan giymiş ve 
Crozier'le konuşması biter bitmez gözden kaybolmuştu. 

Ne yazık ki kahvaltı için hiçbir şey yoktu; dün geceki akşam 
yemeğinden geriye soğuk fok yağı bile kalmamıştı. Crozier, parkasını kendi 
giydi, eldivenlerini taktı ve geçidin güneye bakan girişinden sürünerek 
dışarı çıktı. 

Dışarısı karanlıktı, Crozier ayakları üzerine dikkatlice bastı, sol ayağı 
ağırlığını taşımayı reddediyordu. Etrafına bakındı. Kardan evleri, fok yağı 
lambalarının ışığında hafifçe parlıyordu. Onları içeride kimse olmasa da, ev 
ılık kalsın diye açık bırakmıştı. Crozier geçirdiği uzun yolcuğu oldukça net 
hatırlıyordu. Kızağında kürke sarılmış ve yardıma muhtaç bir halde 
beklerken, günlerini buz kazıp bu kardan-evi inşa ederek geçiren Bayan 
Sessizlik'i korku içinde izlemişti. 


O zamandan beri, Crozier'ın içindeki matematikçi, sıcak yorganların 
altında yatarak saatlerini geçirmiş ve kadının, sadece yıldızların ışığında, 
buzları keserkenki hassasiyetini ve neredeyse mükemmel bir şekilde 
yükselen bloklardan oluşturduğu duvarların iç eğimini hayranlıkla 
seyretmişti. 


Bu uzun ve karanlık gecede onu kürklerin altından izlerken, İşe yaramaz 
domuzun tekiyim, diye aklından geçirdi. Bu şey yıkılmalı, diye de 
düşünmüştü. Üstteki bloklar neredeyse yataydı. Kızın son kestiği bloklar ise 
ikizkenar yamuğa benziyordu. Kız son buz bloğu da -anahtar blok- içeriden 
dışarıya doğru itmiş, sonra köşeleri düzeltip kuvvetlice bastırmıştı. Sonunda 
Bayan Sessizlik nerdeyse bir kubbe görünümünü alan kardan blokların 
üstüne çıktı. Üzerinde bir aşağı bir yukarı zıpladı ve sonra evin kenarından 
aşağı kaydı. 

Crozier, önce onun çocuk gibi davrandığını düşünmüştü; ama bir süre 
sonra kızın, yeni evlerinin dayanıklılığını test ettiğini anladı. 

Yine karanlık olan ertesi gün Eskimo kadını kardan evin iç yüzeyini 
eritmek için yağ lambasını kullanmıştı. Duvarları ince; ama cam gibi sert 
bir buzla sıvayarak iç duvarın yeniden donmasını sağladı. Daha sonra, önce 
çadır, sonra kızak için kullandığı fok derisinin buzunu çözüp, kardan-evin 
duvarlarına ve tavanına gererek iç astarı da tamamlamış oldu. Crozier 
buradaki sıcaklık yükseldiği zaman bu sistemin onları damlamadan 
koruyacağını görmüştü. 

Crozier evlerinin göründüğünden sıcak olduğuna şaşırmıştı: Her zaman, 
diye düşündü, içerisi dışarıdaki havadan en az elli derece daha sıcaktı ve 
sadece yorganlarının altından çıktıkları vakit geyik derisi şortlarını giyme 
gereği duyuyorlardı. Girişin sağ, tarafındaki kardan çıkıntı yemek pişirilen 
alandı, burada boynuz ve ahşaptan yapılma çerçeveler dışında pek çok 
pişirme kabı ve elbiseleri kurutmak için de kullandıkları fok yağı ocağı 
vardı. Crozier sürünmeyi ve kızla birlikte dışarı çıkmayı öğrendiğinde, 
Bayan Sessizlik ona kendi ipdili ve mimikleriyle, elbiselerini kardan eve 
girmeden önce dışarıda kurutmak zorunda olduklarını açıklamıştı. 

Pişirme alanı ve solundaki oturağın arkasında, geniş bir yatak bölümü 
vardı. Bayan Sessizlik çadırda ve kızakta kullandığı birkaç odunu şimdi bu 
yatağın etrafına koyuyor ve yatağın yıkılmasını önlüyordu. Son olarak 
çantasından çıkarıp tahminen bir yalıtım maddesi olarak kullanacağı 
yosunları yatağın üzerine yaydı, ardından geyik ve kutup ayısı derilerini 


yatağa dikkatlice serdi. Crozier'a, şu an için kum olan giysilerini yastık gibi 
kullanarak kafaları kapıya dönük bir şekilde nasıl uyunacağını gösterdi. 

İlk zamanlar, Bayan Sessizlik çıplak yatmasına rağmen Crozier, geyik 
şortunu çıkarmamakta ısrar etmişti; ama kısa bir süre sonra sıcaktan 
rahatsız olduğunu anladı. Hâlâ yaraları yüzünden uyanıyordu. Sonunda 
yorganın altına çıplak girip terletmeyen şortunu yalnızca sabahları 
uyandığında giymeye başladı. 

Crozier ne zaman çıplak olarak kalksa ve yorganın altındaki Bayan 
Sessizlik?'in yanında kendini ısınmış hissetse, aylar boyunca Terör'ün içinde 
soğuktan donduğu; giysilerinin hiç kurumadığı günleri; alt güvertenin 
tavanından damlayan buz kırağılarını, gazyağı ve idrar kokularını 
hatırlamaya çalışıyordu. Hollanda çadırları ise daha berbat oluyordu. 

Şimdi dışarıda, yakası tüylü şapkasını öne çekerek yüzünü derin 
soğuktan korumaya çalışıyor ve etrafına bakıyordu. 

Elbette ki karanlıktı. Crozier'ın vurulduktan sonra Sessizlik'in yanında 
gözlerini açana kadar bilinci kapalı -ya da ölü?- olarak geçirdiği haftaları 
kabullenmesi uzun zaman aldı; ama buraya gelmek için yaptıkları uzun 
kızak yolculuğu esnasında güneyden yükselen çok kısa ve çok soluk ışıklar 
görmüştü... Şüphesiz şu an kasım ayındaydılar. Crozier, kar-eve 
geldiklerinden beri günleri takip etmeye çalışıyordu; ancak bu daimi 
karanlıkta yatma ve kalkma düzenlerinin çok farklı olması, kimi zaman on 
iki saat veya daha fazlasını uyuyarak geçirmeleri, zamanı hesaplamasına 
engel oluyordu. Fırtına nedeniyle sayısız günler boyunca içerde durmak 
zorunda kalıyorlar, geceleri ise, balık ve fok stoklarıyla geçinip gidiyorlardı. 

Bugün hava açık olmasına rağmen gündüz çok soğuk geçmişti. Etrafta 
dönen takımyıldızları kış takımyıldızları olmalıydı. Hava soğuktu ve 
yıldızlar sanki yıllardır Crozier'ın Terörün güvertesinden veya kutba 
götürdüğü bir başka gemiden onları izlediğini biliyormuş gibi gökyüzünde 
dans ediyorlardı. 

Tek fark, şu anda üşümüyor ve nerede olduğunu da bilmiyordu. 

Crozier, Bayan Sessizlik'in kar-evin ve donmuş sahil ile denizin 
etrafındaki izlerini takip ediyordu. Aslında Crozier, kızın her zaman fok 
avlamak için gittiği denizin, kar-evin yaklaşık yüz metre kuzeyinde 
olduğunu bilseydi onun izlerini takip etmek zorunda kalmazdı. 

Crozier hangi yönde olduğunu tayin etse bile nerede bulunduğunu 
söyleyemezdi. 


Donmuş boğazlar, Kurtarma Kampı'nın ve tayfalarının Kral William 
Adası'nın güney kıyısına kurdukları kampların da güneyinde kalıyordu. O 
ve Sessizlik şu an güneyde, Kral William Adası'nın karşısındaki boğazda 
bulunan Adelaide Yarımadası'nda olmalıydılar, ya da Kral William 
Adasında. Bu bilinmeyen doğu ya da kuzeydoğu kıyıları beyaz adamın daha 
önce hiç bulunmadığı yerlerdi. 

Crozier, vurulduğu zaman Bayan Sessizlik'in onu çadıra getirişini veya 
o hayata dönene kadar, kızın kaç çadır değiştirmiş olabileceğini bilmiyordu; 
ama kız, kar-evi inşa etmeden önce, balıktan yapılma kızakla çıktıkları 
yolculuğun ne kadar sürdüğünü belli belirsiz hatırlıyordu. 

Burası her yer olabilirdi. 

Eğer kız onları kuzeye götürmüşse, Kral William Adası'nda bile 
olmayabilirlerdi. Belki de Kral William Adası'nın kuzeydoğusundaki James 
Ross boğazının orada bir yerlerde ya da Boothia'nın doğusunda veya 
batısında kalan ve haritada olmayan bir adadaydılar. Ayın ışığını vurduğu 
gecelerde, Crozier denizden uzak tepeleri görebiliyordu. Bunlar dağ, değil, 
Kral William Adası'ndan her kaptanın kolay kolay göremeyeceği 
genişlikteki tepelerdi ve kar-evin bulunduğu bölge, Terör Kampı'na oranla 
rüzgârdan çok daha iyi korunuyordu. Bu kadar korunaklı bir alanı değil 
Crozier, adamlarının hiçbiri bulamazdı. 

Crozier, sahilin karlı, çakıllı ve parçalanmış buzlardan oluşan yolunu 
adımlarken adamlarını bulmak ve onların yanına gitmek için buradan 
ayrılması gerektiğini geçen haftalarda Bayan Sessizlik'e binlerce kez 
anlatmaya çalıştığını düşündü. 

Ama kız her seferinde ona boş gözlerle bakıyordu. 

Kızın onu anladığını biliyordu, İngilizce sözlerini anlamasa bile en 
azından duygularını anlıyor olmalıydı; ama ne bir ifadeyle ne de 
ipişaretleriyle ona cevap veriyordu. 

Kız bazı şeyleri de zor anlıyordu; bu Crozier'ın, kızın ipleri parmakları 
arasında dans ettirerek çıkarttığı şekillerin arkasındaki karışık düşünceleri 
yavaş yavaş anlamasına benziyordu. Crozier'a göre bu esrarengiz bir şeydi. 
Bazı geceler, hangi vücudun ona hangisinin kıza ait olduğunu bilmeyerek 
uyanıyor ve kendini bu garip yerli kıza çok yakın hissediyordu. Kızın dili 
olmadığı ve onun yanındayken hiç ses çıkartmadığı halde bazen, karanlık 
buzlar arasından kızın ona, çabuk gelmesini söyleyen ya da fazladan zıpkın, 
ip veya bir alet getirmesi için haykıran sesini duyuyordu. Kız çoğu şeyi 
anlıyordu. Crozier, bazen her gece gördüğü rüyaların kızın rüyaları 


olduğunu düşünüyordu. Bu yüzden, kendisi birliği beklerken uzağında 
beyaz cüppeli rahiplerin belirdiği kâbusu kızın da görüp görmediğini merak 
ediyordu. 

Ama bu kız onu adamlarının yanına götürmeyecekti. 

Crozier üç kere tek başına, o uyurken ya da uyur gözükürken, geçitten 
sürünerek kaçtı. Dayanması için yanına sadece bir çanta fok yağı ve kendini 
korumak için de bir bıçak almıştı. Ancak, iki kez bulundukları kara 
parçasının iç bölgelerinde bir kez de deniz buzullarının üstünde kayboldu. 
Günlerce yürüyebildiği yere kadar yürüdü ve sonunda bir yerde yığılıp 
kaldı. Adamlarını ölüme terk etmenin cezasını, kendi ölümünü 
kabullenmişti. 

Her seferinde Bayan Sessizlik onu buldu. Ve her seferinde onu ayı 
postlarına sararak, üzerine yorganlar örterek birkaç kilometre ötedeki kar- 
evlerine sessizce taşıdı. Burada yorganın altında adamın donmuş ellerini ve 
ayaklarını çıplak göğsünde ısıtıyor ve Crozier ağlarken onun yüzüne bile 
bakmıyordu. 

Şimdi ise onu yüzlerce metre ötedeki bir buzun üstünde, bir fokun nefes 
deliğine eğilmiş halde buldu. 

Elinden geldiğince denemiş; ama Crozier hiçbir zaman buzdaki bu 
kahrolası nefes deliklerini bulamamıştı. Öyle ki bunları yazın gün ışığında, 
çok az ay ışığında, yıldızların ışığında ya da Bayan Sessizlik'in yaptığı gibi 
karanlıkta bulabileceğinden şüphe ediyordu. Pis kokulu foklar çok akıllı ve 
kurnazdılar; öyle ki Crozier ve adamları onca zaman içinde yalnızca birkaç 
kez fok avlayabilmişlerdi ve hiçbirini de o deliklerden değil. 

Crozier, konuşan ipler aracılığıyla, bir fokun suyun altında nefes 
almadan yedi veya sekiz dakika, en fazla on beş dakika kalabildiğini 
anlamıştı. (Bayan Sessizlik bu zaman dilimlerini kalp atışlarıyla açıklamıştı 
ve Crozier de bu işaretleri başarıyla çevirmiş olduğunu düşünüyordu.) Eğer 
Sessizlik'in iplerini doğru anlıyorsa, bir fokun, köpek, kurt ya da kutup 
ayısı gibi karasal sınırları vardı. Foklar kışın bile, kendilerini bu sınırlarda 
koruyabiliyorlardı, böylece buz altındaki uygarlıklarında yeterli miktarda 
havalan oluyordu. Fok, etraftaki en ince buzu bulur ve onun altını bütün 
vücudunu sığdırabilecek genişlikte oyar, yalnızca nefes alabileceği kadar 
küçük bir deliği açık bırakırdı. Sessizlik ona ölü bir fokun keskin 
pençelerini göstermiş ve ne kadar işe yaradıklarını görmesi için de pençeleri 
buza geçirmişti. 


Sessizlik ipler aracılığıyla Crozier'a, bir tek fokun bile düzinelerce 
nefes deliği açtığını anlatmıştı; ama Crozier o delikleri bulabileceğine emin 
değildi. Kızın iplerle açık bir şekilde gösterdiği ve kolayca bulabildiği 
delikler, görünmez buz bacalarının, basınç sırtlarının, buz bloklarının, 
küçük buzdağları ve büyük yarıkların ortasındaydı. Bu kahrolası yüzlerce 
ayrıntıyı karıştıracağına emindi. 

Sessizlik şimdi bu deliklerden birinin yanına çömelmişti. Crozier 
düzinelerce metre ötedeyken, kız ona sessiz olmasını söyleyen bir mimik 
yaptı. 

Sessizlik, elleri arasındaki ip şekilleriyle resimler yaparak fokun 
yaşayan en ihtiyatlı ve uyanık varlık olduğunu, bu yüzden de sessizlik ve 
gizliliğin fok avlamanın esasını oluşturduğunu anlattı. Bayan Sessizlik de 
adını buradan alıyordu. 

Bir nefes deliğine ulaşmadan önce, -onların orada olduğunu nereden 
biliyordu?- Bayan Sessizlik, her seferinde bulup getirdiği geyik derilerini 
karda ve buzda ses çıkartmamak için yere koyuyor ve ayağındaki kalın 
çizmelerle onların üstüne basıyordu. Karanlıktaki nefes deliğine doğru, 
yavaş bir şekilde hareket ediyor, birkaç çatallı boynuzu karın içine yavaşça 
sokuyor ve bıçağını, zıpkınını, ipini ve diğer avlanma malzemelerini 
hazırlıyordu. Bu sayede onlara ses yapmadan ulaşabilecekti. 

Kar-evi terk etmeden önce, Crozier giysilerinin hışırtı yapmasını 
önlemek için kol ve bacaklarının etrafına tendon sırımları bağlamıştı. Ama 
deliğe yakın bir yerde yürürse, fokun üstüne bir yığın teneke düşüren beyaz 
adam beceriksizliğiyle, fark edileceğini biliyordu. Eğer aşağıda bir fok 
varsa -ki Crozier buz yüzeyinin altını görmekte zorluk çekiyordu- 
Sessizlik'in onun için bıraktığı altmışa altmış genişlikteki geyik derisiyle 
yavaşça, dikkatlice ve dizlerinin üstünde gitmek zorunlu hale geliyordu. 

Sessizlik nefes deliğini bulduktan sonra deliğin üstündeki karı bıçağıyla 
dikkatle kaldırdı ve zıpkın milinin dipçiğindeki kemik kazma ile deliği 
genişletti. Sonra buzu yoklayarak buzun altından üstüne çıkan derin bir 
kanal olup olmadığına baktı. Eğer yoksa zıpkının atılma şansı düşüktü, 
şimdi anlıyordu ve sonra yeniden küçük bir tümsek inşa etti. Kar yağmaya 
başlayınca, üstüne kar dolmaması için deliğin üzerini deri bir tülbentle 
örttü. Sonra kemiğin en ince noktasındaki uzun misinayı bir başka kemiğin 
ucuna taktı ve bu şeyi delikten aşağı sarkıttı. Düzenin diğer ucunda da 
boynuz çubukları vardı. 

Kız bekliyor, Crozier onu izliyordu. 


Saatler geçti. 

Rüzgâr çıktı. Bulutlar yıldızları örtmeye ve arkalarındaki arazinin 
üstünden kar yağmaya başladı. Sessizlik orada, nefes deliğinin üzerine 
kapanmış bir halde duruyordu. Parkası ve başlığı yavaş yavaş karla 
kaplanıyordu, sağ elindeki sedef uçlu zıpkının ağırlığı arkasındaki çatallı 
boynuz ile destekleniyordu. 

Crozier onun farklı yollardan fok yakaladığını görmüştü. Birinde,” 
buzda iki delik açıyor ve tam olarak foku tavlayıp kandırıyordu. Hayvanlar 
krallığının ihtiyar-ruhu fok balığıydı; ama Sessizlik asıl merak edilenin fok 
balığının Aşil topuğu olduğunu Crozier'a öğretmişti. Eğer Crozier, özel 
hazırlanmış zıpkınını buzun altındaki delikten geçirebilirse zıpkını hafifçe 
yukarı ve aşağı hareket ettirerek ucundaki iki ufak kemiğin titreşmesini 
sağlamış olacaktı. 

Sonunda fok merakına yenik düşecek ve bunun ne olduğunu anlamak 
için çıkagelecekti. 

Sessizlik, dolunay ışığı altında bir fok gibi göbeğini buzda oynatıyor, 
kollarını da adeta fokun paletleriymiş gibi hareket ettiriyordu. Crozier ise 
onu şaşkınlıkla izliyordu. Daha fokun kafası delikten görünmeden kız 
kolunu hızla hareket ettiriyor ve sonra bileğine uzun bir iple bağlı olan 
zıpkını geri çekiyordu. Diğer uçta da ölü bir fok balığı oluyordu. 

Bu karanlık gece günde izlenecek tek şey fokun nefes deliğiydi ve 
Crozier saatlerce oturup Sessizlik'in belli belirsiz delik üstündeki 
bekleyişini seyretti. Her yarım saatte bir, yavaşça boynuz çubuklarını alıyor 
ve üzerinde üç kuş tüyü olan yaklaşık yirmi beş santimetre uzunluğunda 
eğik bir alet çıkarıyor ve nefes deliğinin üzerindeki buzda hafifçe 
cızırdatıyordu. Crozier bu sesi birkaç adım öteden bile duyamıyordu ama 
fok oldukça iyi duyuyordu ve yüzlerce metre uzaklıktaki bir başka nefes 
deliğinde olsa bile er geç merakına yenik düşüyordu. 

Öte yandan, Crozier hâlâ Sessizlik'in foku nasıl görüp de zıpkınladığını 
anlayamıyordu. Belki yazın güneş ışığının altında, ilkbahar sonlarında veya 
sonbaharda hayvanın buzun altındaki gölgesi görülebilirdi; ama o küçük 
nefes deliğinin altında görünen burnu Yıldızların aydınlattığı bir gecede onu 
görebilmek mümkün müydü? Kızın uyarı cihazı titreştiğinde, fok geri 
dönecek ve daha derine dalacaktı. Fok yükselirken kokusunu mu alıyordu? 
Onu başka bir biçimde mi hissediyordu? 

Yarıya kadar donmuştu. Dik oturmak yerine geyik derilerinin üzerinde 
uzanmaktan olacak. Sessizlik'in küçük kemik ve tüy göstergesi titreşirken 


Crozier uyuklamış olmalıydı. 

Kız hareketlendiği zaman birkaç dakika uyanık kalıyordu. Zıpkını 
dipçiğinden kaldırıyor ve Crozier'ın uyanmasından daha kısa bir süre 
içeresinde onu yeniden nefes deliğine fırlatıyordu. Sonra kaykılıp buzda 
kaybolan kalın ipe asılıyor ve onu çekiyordu. 

Crozier ayaklarıyla mücadele ediyordu; sol ayağı çok fena ağrıyor ve 
ağırlığını taşıyamıyordu. Topallayarak kızın yanına geldi. Fok avındaki en 
can alıcı anlardan biriydi; zıpkının ucundaki şey kıvranmaya başlamadan 
önce onu yukarı çekecek ya da buzun içinde cebelleşerek ölü fokun 
peşinden derinlere dalacaktı. Hız, Donanma'”nın ona hep söylediği gibi; hız, 
her şeyin temeliydi. 

Birlikte uğraşıp ağır hayvanı delikten çıkardılar. Sessizlik, kuvvetli 
kollarından biriyle ipi çekiyor, diğer elinde de bıçağıyla buzu yarıp deliği 
genişletiyordu. 

Crozier'ın karşılaştığı en kaygan şey olan fok ölmüştü. Hayvanın jilet 
gibi keskin pençelerinden korunmaya çalışarak eldivenli elini bir paletin 
altına koydu ve ölü hayvanı kaldırarak buzun üstüne bıraktı. Tüm bunlar 
olurken, görevini yapmış olmanın rahatlığıyla küfrediyor, kahkahalar atıyor 
ve sonra yine sessizleşiyordu. Bayan Sessizlik, elbette, çıkan nefesi dışında 
sessizdi. 

Crozier, fok buzun üstünde güvendeyken, bundan sonra ne olacağını 
bildiği için arkasına yaslandı. 

Fok, alçak bulutlar arasındaki yıldızların ışığı altında artık oldukça net 
görülüyor ve siyah gözlerini kırpmadan yatıyordu. Açık olan ağzından akan 
siyah kan mavi-beyaz karın üstüne damlıyordu. 

Gösterdiği çabanın sonunda nefes nefese kalan Sessizlik, buzda dizleri 
üzerinde ilerliyordu. Neden sonra, ölü fokla yüz yüze gelecek biçimde kamı 
üzerine uzandı. 

Crozier sessizliğini koruyarak geriye bir adım daha attı. Garip ama 
kendini çocukken gittiği Memo Moira'nın kilisesindeki gibi hissediyordu. 

Sessizlik parkasına uzanıp sedeften yapılmış matarasındaki suyu ağzına 
boşalttı. Suyu sıvı olarak tutabilmek için, matarayı kürklerin altındaki 
çıplak göğüslerinin arasında taşıması gerekiyordu. 

Dudaklarını fokun dudağına koyarak onu garip bir şekilde öptü. Kızın 
ağzını açışı bile en az dört kıtadan erkekle birlikte olan fahişelerin tavrını 
andırıyordu. 

Crozier, ama onun dili yok, diye hatırlattı kendine. 


Ağzındaki suyu fokun ağzına akıtıyordu. 

Eğer fokun yaşayan ruhu henüz vücudundan çıkmadıysa, onu öldüren 
zıpkının ve sedef kancalı mızrak ucunun güzelliğine, Sessizlik'in onu 
öldürürkenki sinsiliğine, sabrına ve kullandığı avlanma tekniğine hayran 
kalırdı. Diğer fok-ruhlara gidip, böylesi taze ve temiz su içme şansını 
yakalamak için bu avcının yanına gitmeleri gerektiğini söylerdi. 

Crozier'iın tüm bunları nasıl bildiğine dair bir fikri yoktu. Çünkü 
Sessizlik bunları ona iplerle anlatmamış ya da mimikleriyle ifade etmemişti. 
Yine de doğru olduğunu biliyordu. Sanki bu bilgi her sabah ona eziyet eden 
baş ağrılarından geliyordu. 

Ayin sona ermişti. Sessizlik ayağa kalktı, pantolonlarındaki ve 
parkasındaki karı silkeledi, değerli aletlerini topladı ve beraberce ölü foku 
kar-evlerinin bulunduğu yüz seksen metre öteye kadar sürüklediler. 

Bütün akşam yemek yediler. Görünüşe göre Crozier şimdiye dek hiç bu 
kadar tıka basa doymamıştı. Her ikisinin yüzü de bir domuzun kıçı gibi 
yağlıydı. Akşamın sonlarına doğru, kendi yüzünü ve Sessizlik'in aynı 
ölçüde yağlanmış yüzünü işaret ederek kahkahalara boğuldu. 

Sessizlik tabii ki hiç kahkaha atamıyordu; ama Crozier, geyik derisinden 
şortu dışında bir şey giymemiş olan Sessizlik'in aceleyle geçidin girişine 
gidip ellerinde avuç dolusu taze karla geri geldiğinde yüzündeki gizli 
gülümsemeyi fark etmişti. Yüzlerini yumuşak geyik derisiyle silmeden önce 
karla temizleyeceklerdi. 

Buz gibi su içtiler, ısıtıp biraz daha fok yediler, yine su içtiler, dışarı 
çıkıp tuvalet ihtiyaçlarını giderdiler, nemli kıyafetlerini az yanan fok yağı 
ateşinin üzerindeki rafa koyarak kuruttular, ellerini ve yüzlerini yeniden 
yıkadılar, dişlerini parmaklarıyla ve iple bağlı çubuklarla fırçaladılar ve 
soyunup yorganın altına yuvarlandılar. 

Crozier, Sessizlik'in küçük ellerini apış arasında ve gizli bölgelerinde 
hissettiği zaman uykudan uyandı. 

Hemen sertleşerek tepki verdi. Son fiziksel ağrısını ve Eskimo kızıyla 
yaşadıklarının vicdan azabını unutmamıştı; bu ayrıntılar aslında kızın küçük 
ve ama Israrcı parmakları penisinin yakınındayken aklında bile değildi. 

İkisinin de soluk alıp verişleri hızlanmıştı. Kız bacağını adamın apış 
arasına uzatmış aşağı yukarı hareket ettiriyordu. Crozier onun ılık 
göğüslerine yapışıp kızın cayır cayır yanan yuvarlak kalçasını kavrayarak 
kasıklarını sıkıca bacaklarına doğru çekti. Penisi sertleşmiş, nabız gibi 
atıyordu ve şişmiş ucu, kızın sıcak teniyle olan her geçici temasta fok 


göstergesindeki tüyler gibi titreşiyordu. Vücudu, derinlerdeki bilge 
içgüdülerinden hisler yüzeyine doğru hızla yükselen bir fok gibiydi. 

Sessizlik üzerlerindeki yorganı bir kenara attı ve Crozier'ın kucağına 
oturdu. Elini aşağı uzatıp zıpkın fırlatırcasına hızlı hareketlerle onu içine 
aldı. Tek bir vücut olmaya başladıklarında Crozier, “Ah, Yüce İsa.” diye 
inledi. Kızın, Crozier'ın gergin penisi karşısındaki direncini ve yavaş yavaş 
teslim oluşunu hissediyordu. Bir bakireyle birlikte olduğunun farkındaydı. 
Ya da bu bakire onunla birlikte oluyordu. “Oh, Tanrım,” daha vahşice 
hareket etmeye başlıyorlardı. 

Kızın omuzlarını aşağı doğru iterek onu öpmeye çalıştı; ama kız yüzünü 
çevirdi. Ve yüzünü onun yanaklarına, boynuna koydu. Crozier Eskimo 
kızlarının nasıl öpüşüleceğini bilmediklerini unutmuştu... Kuzey kutbunu 
keşfe giden İngilizlere eski duayenlerin ilk anlattığı şeydi bu. 

Sorun değildi. 

Bir dakika içinde ya da daha kısa bir zamanda kızın içine boşaldı. Çok 
zaman geçmişti. 

Sessizlik hâlâ onun üzerinde yatıyordu, küçük ve terli göğüsleri adamın 
terli göğsünde dümdüz olmuştu. Her ikisi de birbirinin hızlı kalp atışlarını 
hissedebiliyordu. 
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O yeryüzünü yarattığında 

Tulinigrag, Kuzgun, 

Işığı düşleyen İki Adamı duydu 

Dünya hâlâ karanlıktı 

Işık yoktu. 

Her şey her zamanki gibi karanlıktı. 
Güneş yoktu. 

Ay, yıldız ve ateş yoktu. 

Kuzgun, kardan bir ev bulana dek, 

Yaşlı adamın kızıyla birlikte yaşadığı, 
Denizden uzak olan o yere uçtu. 
Biliyordu gizlediklerini ışığı- bir parça ışığı sakladıklarını. 
İçeri girdi. 

Geçitten yukarı süründü ve katana baktı. 
İki deri çanta asılıydı, 

Biri karanlığı tutuyordu, 

Diğeri ise aydınlığı. 

»* 


Düşünmeye başladığında kızdan kan gelip gelmediğini merak etti. 
Güzel beyaz yorganları kirletmek istemiyordu. Ancak Sessizlik yine 
kalçalarını oynatıyordu. Bu sefer düz ve bacaklarını ayırarak oturmuştu, 
karanlık bakışlarını Crozier'dan ayırmıyordu. Koyu meme uçları onu 
izleyen bir çift göz gibiydi. Hâlâ onun içinde sertti ve kızın hareketleri onu 
yeniden hayata getiriyor, ona güç veriyor ve kendi kalçalarıyla onunkilere 
bir kez daha cevap vermesini sağlıyordu. Bu, Francis Crozier'ın 
İngiltere'de, Avustralya'da, Yeni Zelanda'da, Güney Amerika'da veya 
herhangi bir yerde karşılaştığı fahişelerle birlikteyken başına hiç 
gelmemişti. Kız kafasını arkaya atıp güçlü elini adamın göğsüne koydu. 

Saatlerce seviştiler. Sonra kız ikisine su getirmek için yataktan kalktı; 
asılı bıraktıkları küçük Goldner tenekesinin üzerine elbise kurutma alevinin 
erittiği karlar damlıyordu. Sularını içtikten sonra kız, kalçalarına bulaşan 
kanı alelade bir şekilde temizledi. 


Sonra sırtüstü yatıp bacaklarını açtı ve güçlü elleriyle Crozier'ı kendine 
doğru çekti. 

Güneş doğmuyordu; dolayısıyla Crozier bütün o uzun kutup gecesi 
boyunca sevişip sevişmediklerini asla bilemeyecekti. Belki de durup 
dinlenmeden günlerce sevişmişlerdi. Terlerinin ve nefeslerinin nemiyle 
duvarlarda oluşan damlalar kar-evin astarsız bölümlerinden damlıyordu. 
Evleri öyle sıcaktı ki üzerlerindeki yorganı yere atıp yarım saat içinde 
uykuya daldılar. 

»* 


Babası uyurken, kız orada oturuyordu. 

Kördü kız. Tulunigrag düşüncesinin gücüyle, 
Kızın oyun oynamasını sağladı. 

Adamı uyandırıp “Toplarla oynamama izin ver!” diye ağladı kız, 
Yaşlı adam uyandı ve gün ışığını tutan çantayı İndirdi yere. 
İçindeki aydınlığın ısıttığı, 

Geyik derisine sarılı ışık, 

Dışarı çıkmak istiyordu. 

Kuzgun, düşüncesinin gücüyle 

Kızın gün ışığı-topunu kalak'a atmasını sağladı. 
“Hayır!” diye bağırdı baba. 

Çok geçti. Top kalaktan çıkıp, 

Geçide düştü. 

Tulunigrag bekliyordu. 

Topu tuttu. Geçitten çıktı, 

Gün ışığı topunu alıp kaçtı. 

Kuzgun, gagasıyla 

Yırtt deri-topu. Gün ışığında yırttı. 

Kar-evdeki adam onu söğütler 

Ve buzlar boyunca kovaladı. 

Ama gün ışığı adam, insan değil 

Bir şahindi. 

“Pttgihtuakr diye çığlık attı Peregrine, 

“Seni öldüreceğim, üç kâğıtçı!” 

Şahin Kuzgun'un üstüne uçtu. 

Kuzgun deri-topu çoktan açmıştı, 

Gün ağardı. 

Işık düştü her yere. 


Ouagaa Sila! Gün ağardı! 

“Uunukpuagf Uunukpuagmun! Karanlık!” 
Diye çığlık attı Şahin. 
“Ouagaa! Her yere ışık 
Diye haykırdı Kuzgun. 
“Gece” “Gündüz” “Karanlık” “Aydınlık” “Gece” “Işık” 
Durmadan bağırdılar. 

Kuzgun haykırdı “Dünyaya aydınlık!” 

“Gerçek İnsanlar için aydınlık!” 

İyi olmazdı 

Birine sahip olup, 

Diğerine olmasaydık. 

Böylece Kuzgun aydınlığı getirdi. 

Diğer yerlerde karanlığı hızla tuttu Peregrine. 
Hayvanlar savaştı. 

İki Adam savaştı. 

Birbirlerine fırlattılar aydınlık ve karanlığı. 

Gündüz ve gece dengelendi. 

Kış yazı izler. İki yarı. 

Aydınlık ve karanlık tamamlar birbirini. 

Yaşam ve ölüm tamamlar birbirini. 

Sen ve ben tamamlarız birbirimizi. 

Dışarıda, geceleri Tuunbag yürür. 

Nereye dokunsak, 

Orası ışık. 

Her şey dengelenir. 

» 


|” 
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Öğle vakti uzun kızak yolculuğu için yola çıktıkları zaman yüzünü 
sadece birkaç dakikalığına gösteren güneş, güney ufkunda belirmeye 
başlamıştı. 

Crozier, onlara yola çıkma kararını aldıran şeyin bu kısa süreli gün ışığı 
olmadığını biliyordu. Günün kalan yirmi üç buçuk saatinde devam eden 
fırtına Sessizlikte zamanın geldiğini söylemişti. Kar-evlerini geride 
bıraktıklarında üzerlerinde titreyerek parlayan ışık halkaları bir yumruğun 
açılıp kapanan parmaklarını andırıyordu. Bu Şafak Tanrıçası, karanlık 
gökyüzünde her geçen gün daha da güçleniyordu. 

Uzun yolculuk için kızak önemli bir araçtı. Bu seferki kızağın rayları 
suaygırı dişi ve talaş halindeki tahta parçalarının birbirine bağlanmasıyla 
yapılmıştı ve Crozier'ın yürüyemediği zamanlarda Sessizlik'in onu taşıdığı 
1,83 metrelik balık raylı kızaktan iki kat daha uzundu. Raylar için çürümüş 
bitkilerden oluşan bir macun kullanmak yerine balina kemiği ve 
yassılaştırılmış sedef kullanılmıştı. Buna rağmen Sessizlik ve Crozier 
kızağın raylarını günde birkaç kez buz parçalarıyla kayganlaştırıyorlardı. 
Kızağın çapraz bölümleri ve yatak bölümü pervazı, boynuzlarla ellerinde 
son kalan tahta parçalarından; arka taraftaki yüksek direkler ise suaygırı 
dişleri ve yine boynuzlardan oluşuyordu. 

Deri kayışların ikisi de çekiş için yeterince gergindi ve Crozier, 
Sessizlik'in bu kızağı yıl bitmeden bir köpek takımının çekmesi umuduyla 
yaptığını biliyordu. 

Kız, hamileydi. Bunu iplerle veya bakışlarla Crozier'a anlatmamış 
olmasına rağmen ikisi de biliyordu. Her şey iyi giderse, bebek Crozier'ın 
düşündüğü gibi temmuz ayında dünyaya gelecekti. 

Kızakta, yorganları, postları, pişirme araç gereçleri, çözülmüş su 
doldurdukları fok derisine sarılmış Goldner tenekeleri, donmuş balık, fok, 
tavşan ve kar tavuğu vardı. Crozier'a göre bu kadar yiyecekle uzun bir süre 
idare edilebilirdi. Buzdayken aldığı kararlara bağlı olarak yiyeceklerin bir 
kısmını birilerine hediye de edebilirlerdi. Bu yüzden oruç tutacaklardı; ama 
sadece Crozier'ın oruç tutması yeterdi; çünkü karısı Sessizlik de bu oruçta 
ona katılır ve kocası yemek yemediği zaman o da yemezdi. Eğer Crozier 


ölürse, Sessizlik yemekleri ve kızağı alıp yaşadığı topraklara geri döner ve 
oradaki işlerine devam ederdi. 

Günlerce kuzey kıyısında uzanan etekler ve sarp tepeler boyunca 
yolculuk ettiler. Bazen fiziksel koşullar onları çok zorlasa da uzun süre 
orada kalmaya niyetleri yoktu. Henüz yoktu. 

Buzlar ufak ufak kırılmaya başlamıştı. Bu açıklıklarda ya da 
polinia'larda balık avlamak için duramazlardı. Ancak hızlanıp günden en az 
on Saat yol alarak kızağı sürükleyebildikleri yere kadar sürüklerlerse, 
gidecekleri yere bir an önce varabilirlerdi. 

Sekizinci gece bir tepede mola verdiler, aşağıda bir grup kardan 
kubbenin ışığı görülüyordu. 

Sessizlik bu küçük köye rüzgâr yönünden yaklaşırken sahipli ya da 
başıboş birkaç köpek deliler gibi havlamaya başlamıştı bile. 

Crozier aydınlık yapılara baktı. Bir büyük ve en az dört küçük kar- 
kubbenin birbirine geçitlerle bağlandığı bir ev gördü. Bu topluluğu görmek 
bir yana sadece düşüncesi bile Crozier'iın midesine kramplar girmesine 
neden oluyordu. 

Aşağıda kardan blokların ve geyik derilerinin boğduğu kahkaha sesleri 
yükseliyordu. 

Şimdi oraya gidebilir, Kurtarma Kampındaki adamlarını bulup 
kurtarmak için onlardan yardım isteyebilirdi. Crozier bu köyün, Kral 
William Adası'nın diğer tarafındaki sekiz Eskimo'nun katliamından kaçan 
Samanlara ait olduğunu biliyordu. Sessizlik'in ailesi de bu katliamda 
ölmüştü. 

Aşağıya inip onlardan yardım isteyebilirdi. Sessizlik'in de onu takip 
edip ipleriyle bunu onlara anlatabileceğini biliyordu. O artık karısıydı; ama 
burada kendisinden istenenleri yapmadıkça, Sessizlik'in kocası bile olsa, bu 
Eskimolar onu gülücüklerle selamlayarak karşılayabilir ve sonra o yemek 
yerken ya da dalmışken bileklerini bağlayıp kafasına bir torba geçirerek onu 
öldürene dek dövebilirlerdi. Kanının beyaz karın üstüne aktığını hayal 
etmişti. 

Belki de öyle olmayacaktı. Belki Sessizlik de ne olacağını bilmiyordu. 
Eğer o da benzer bir gelecek hayal ettiyse, bunu iplerle dile getirmemişti. 

Şimdi bunu düşünmek istemiyordu. Diğer konuyla ilgili bir karara 
varmadıkça bu köy, onun kaderi olmayacaktı. 

Karanlıkta kıza başını salladı ve geri dönüp kızaklarını kuzey kıyısı 
boyunca çekmeye devam ettiler. 


Kızağın boynuzlarına astıkları geyik derisi, Sessizlik ile Crozier'ı birkaç 
saatlik uykularında soğuktan koruyordu. Günler ve geceler boyunca süren 
yolculukta Crozier'ın düşünecek çok vakti olmuştu. 

Son aylarda, belki konuşacak kimsesi ya da konuşmasına yüksek sesle 
cevap verecek biri olmadığından zihni ve kalbiyle farklı birer ruha 
sahiplermiş gibi konuşmaya başlamıştı. Kendi ruhu, en yaşlı ve yorgun 
olanı, geçirdiği her sınavda başarısız olduğu nu biliyordu. Adamları; 
güvendiği bütün adamlarını ölmüştü. Zihni bir kısmının hâlâ yaşıyor 
olmasını umuyordu; ama kalbinin ruhu Tuunbag'ın topraklarına giren her 
adamın ölmüş olduğunu biliyordu. Kemikleri adsız bir kıyıda ya da yüzen 
bir buz tabakasında parıldıyor olmalıydı. Başaramamıştı. En azından onları 
takip edebilirdi. 

Crozier, kışı Kral William Adası'nın kuzeydoğusunda geçirdiklerini 
sanıyor; Terör Kampı ve Terör'le aynı enlemde bulunduklarını düşündüğü 
halde hâlâ nerede olduğunu bilmiyordu; ama buralar buz tutmuş denizin en 
az yüz altmış kilometre batısındaydı. Eğer Terör'e dönmek isteseydi, 
denizden batıya doğru yol alıp Kral William Adası'nın kuzey kıyısı 
boyunca ilerleyecek ve kırk kilometre sonra da on ay önce terk ettiği 
gemisine ulaşacaktı. 

Teröre geri dönmek istemiyordu. 

Crozier burada geçirdiği zaman içinde nasıl hayatta kalınacağını 
öğrenmişti. Kurtarma Kampı'na hatta Back Nehri'ne giden yolu 
bulabileceğini düşünüyor; giderken bir yandan avlanıp bir yandan da 
kaçınılmaz fırtınalara karşı kar-evler ya da deri çadırlar inşa edebileceğine 
inanıyordu. Onları terk ettikten on ay sonra bu yaz, adamlarını aramaya 
başlayabilir ve yıllar sürse de onları bulabilirdi. 

Hangi yolu seçerse seçsin Sessizlik'in her şeyi göze alarak peşinden 
geleceğini biliyordu. 

Ama kızın bunu yapmasını istemeyecekti. Eğer mürettebatının 
arkasından güneye giderse yalnız olmalıydı; çünkü edindiği tüm bilgi ve 
yeteneklerine rağmen böylesine bir araştırmada sağ kalma şansı düşüktü. 
Eğer buzda ölmezse, güneye giderken geçeceği nehirde yaralanabilirdi. 
Eğer nehir, aldığı yara ya da hastalığı yolda onu öldürmezse, misafirperver 
Eskimo gruplarıyla ya da daha güneydeki vahşi yerlilerle karşılaşabilirdi. 
İngilizler, Eskimoların ilkel ama barışçıl, zor öfkelenen, savaş karşıtı 
insanlar olduklarına inanırlardı. Ancak Crozier asıl gerçeği rüyalarında 
görmüştü: Onlar insanoğluydu, tahmin edemeyeceği herhangi ırktan 


herhangi bir adam gibi. İnsanoğlu sık sık mücadele eder, öldürür ve zorda 
kalınca birbirini bile yerdi. 

Kurtulmak için güneye gitmektense daha kısa ve güvenli bir rotası 
olduğunu biliyordu: Yazın buz kütleleri eriyip birbirinden ayrılmadan önce 
doğuya doğru gidip Boothia Yarımadasının doğu kıyılarını geçebilir, 
kuzeyde yer alan Fury Sahiline varabilirdi. Orada balina avcılarını ya da bir 
kurtarma gemisini bekleyebilirdi. Bu, hayatta kalıp kurtulması için 
mükemmel bir fırsattı. 

Peki ya o medeniyete, İngiltere'ye, geri dönmeyi yalnız başına 
başarsaydı? Her zaman, adamlarının ölümüne göz yuman bir Yüzbaşı 
olarak hatırlanacaktı. Askeri Mahkeme son kararı verecekti; ama ceza ne 
olursa olsun, bu utanca ömrü boyunca mahküm olacaktı. 

Onu doğuya veya güneye gitmekten caydıran şey bu değildi. 

Yanındaki kadın onun çocuğunu taşıyordu. 

Francis Crozier'ın yaptığı hatalar en çok kendisini yaralıyordu. 

Nerdeyse elli üç yaşındaydı, bundan önce sadece bir kere sevmişti: Bir 
kadına âşık olmuş ve ona evlenme teklif etmişti; ama kadın onu denizcilerin 
rıhtım fahişelerini kullandığı gibi kullanıp atmıştı. Hayır, diye düşündü, 
benim rıhtım fahişelerini kullandığım gibi. 

Şimdi düşlerini paylaştığı Sessizlik'in yanında uyanıyor ve onun da 
kendi düşlerini Crozierle paylaştığını biliyordu. Kızın sıcaklığını 
hissediyor ve bu sıcaklığa cevap veriyordu. Her gün dışarıya çıkıyor, bilgi 
ve becerilerini kullanarak hayatla mücadele ediyorlardı. Diğer ruhları 
avlıyor ve bu ruhları yiyorlardı. Böylece bu iki ruh biraz daha uzun 
yaşayabiliyordu. 

Bizim çocuğumuzu taşıyor. Benim çocuğumu. 

Ama bu olayın, onun birkaç gün içinde vermesi gereken kararla bir 
ilgisi yoktu. 

Neredeyse elli üç yaşındaydı ve şimdi ondan, mantıksız, onu ancak 
güldürebilecek bir şeye inanması isteniyordu. Çok korkunç ve acı veren bir 
şeyi yapması isteniyordu. Yaptığı bu şey onu öldürmese bile delinebilirdi. 

Sezgilere aykırı bir deliliğin doğru olduğuna inanmak zorundaydı. 
Düşlerine ve bu kadına duyduğu aşka inanmak ve mantığını bir kenara 
atmak zorundaydı... 

Ne için? 

Biri veya bir şey olabilmek için. 


Rengârenk göğün altında Sessizlikle beraber kızağı iterken kendi 
kendine Francis Rawdon Moira Crozier'ın hiçbir şeye inanmadığını 
hatırlattı. 

Az çok bir şeye inanıyorsa, o da Hobbes*'un Leviathan'ıydı. 

Hayat yalnız, zavallı, iğrenç, yabani ve kısadır. 

Akılcı bir adam bunu asla inkâr edemezdi. Francis Crozier, düşlerine, 
baş ağrılarına ve yeni tuhaf inancına rağmen, hâlâ akılcı bir adamdı. 

Eğer smokinli bir adam bile, Londra'daki köşkünün kömürle ısıtılan 
kütüphanesinde, hayatın yalnız, zavallı, iğrenç, yabani ve kısa olduğunu 
anlayabilmişse; isimsiz bir adadaki bir başka adam gökyüzünün çılgına 
döndüğü bu kutup gecesinde, kızağındaki yığınla donmuş et ve kürkü 
binlerce kilometrelik buzullar üstünde çekerken hayatın gerçekten öyle 
olduğunu nasıl reddedebilirdi ki? 

Hele hayal etmenin bile tüyler ürpertici olduğu bir kaderi yaşıyorken. 

Kızağı kıyı boyunca ittikleri beşinci günde, adanın sonuna geldiler ve 
Sessizlik onları kuzeydoğuya yönlendirdi. Basınç sırtları ve yer değiştiren 
buz tabakaları yüzünden burada yavaş ilerliyorlardı ve daha fazla çalışmak 
zorundaydılar. Kızağı kırmamak için de yavaş hareket ediyorlardı. İçme 
suyu için fok yağı ocağında erittikleri karı kullanıyorlardı. Buzun üstünde 
Sessizlik'in gösterdiği pek çok nefes deliği olsa da taze et yakalamak için 
durmuyorlardı. 

Güneş, her zamanki gibi sadece otuz dakikalığına gözüküyordu. Crozier 
saatten emin olamıyordu; çünkü Hickey onu vurduktan sonra saati de 
giysileriyle birlikte kaybolmuştu. Daha sonra Sessizlik onu kurtarmıştı... 
Nasıl yaptıysa. Hiç anlatmamıştı. 

Bu ilk kez öldüğüm zamandı, diye düşündü. 

Şimdi ise başka bir şey olması için tekrardan ölmesi isteniyordu. 

Ama kaç insan böyle ikinci bir şans yakalayabilirdi ki? Seferindeki yüz 
yirmi beş adamın öldüğünü ya da kaybolduğunu gören kaç Yüzbaşı böyle 
bir şey isterdi ki? 

Ben kaybolabilirdim. 

Crozier, her gece yatmak için soyunduğunda kolundaki, göğsündeki, 
karnındaki ve bacağındaki yosunlu yaraları görüyor ve sırtındaki mermi 
izlerinin ne kadar korkunç olduğunu hayal edebiliyordu. Bu yaralar, ömrü 
boyunca geçmişi hakkında sessiz bir açıklama ve özür olarak kalacaktı. 

Boothia'nın doğusuna doğru yürüyebilir, bu kıyılardaki ılık sularda 
Kraliyet Donanması'ndan ve diğer İngiliz kurtarma gemilerinden 


saklanarak zenginlik içinde avlanıp balık tutabilir ve Amerikalı balina avı 
gemilerini bekleyebilirdi. Birinin buraya gelmesi iki veya üç yıl sürse bile 
buna dayanabileceğine kesinlikle inanıyordu. 

Daha sonra, kendi evi olduğuna bile şüphe duyduğu İngiltere'ye 
gitmektense Amerikalı kurtarıcılarına hafızasını kaybettiğini, hangi gemiye 
ait olduğunu ve başına gelenleri hatırlamadığını anlatabilirdi. Yaralarını da 
kanıt olarak gösterir ve balina avı sezonunun sonunda onlarla birlikte 
Amerika'ya gidip orada yeni bir hayata başlayabilirdi. 

Bu yaşa gelmiş kaç insan yeni bir hayata başlama şansını 
yakalayabilirdi ki? Bunu pek çok insan isterdi. 

Peki, Sessizlik onunla birlikte gelir miydi? Sonra denizcilerin 
bakışlarına, gülüşlerine, New England veya New York şehrindeki bazı 
“medeni” Amerikalıların acımasız bakışlarına, fısıltılarına dayanabilir 
miydi? Bu son derece garip ülkede, her zaman son yabancı olacağını bilerek 
kürklerini Amerikan bezi elbiselerle ve balina kemiği korselerle takas eder 
miydi? Evet ederdi. 

Crozier buna adı gibi emindi. 

Sessizlik onunla birlikte gelir ve yabancı olmanın bütün sefaletini 
çekerdi. Sonunda Goldner tenekelerinden saçılan zehrin Fitzjames'i 
öldürdüğü gibi, buradaki tüm o adi, ahlâksız bozuk düşünceler de 
Sessizlik”i kısa zamanda öldürürdü. 

Crozier bunu da biliyordu. 

Ancak oğlunu gelişmiş bir ülkede, Amerika'da büyütebilir ve büyük 
olasılıkla özel bir yelkenli gemide kaptan olarak yeni bir hayata 
başlayabilirdi. Kraliyet Donanması'nda ve keşif hizmetinde bir subay ve bir 
beyefendi olarak hep başarısızlıklar yaşamıştı; aslında hiçbir zaman bir 
beyefendi olamamıştı. Ama Amerika'da bunu kimse bilmek zorunda 
değildi. 

Hayır, hayır, bir yelkenli gemi onu alıp tanındığı limanlara götürecekti. 
Eğer herhangi bir İngiliz donanma subayı tarafından kimliği tespit edilirse 
asker kaçağı olarak suçlanıp, asılabilirdi. Sadece küçük bir balıkçı teknesi 
New England'ın bazı küçük liman köylerinde, belki de Sessizlik öldükten 
sonra, limanda onu bekleyen ve çocuğunu büyütecek olan bir Amerikalı eş 
için balık tutan küçük bir balıkçı teknesi... 

Amerikalı bir eş mi? 

Crozier, sağında koşum takımlarını gererek, kızağı onunla birlikte 
çekmeye çalışan Sessizlik?e bir bakış attı. Şafak Tanrıçası'nın gizemli kızıl, 


kırmızı, mor ve beyaz ışıkları kürklü başlığını ve omuzlarını boyuyordu. 
Sessizlik ona bakmıyordu; ama Crozier aklından geçenleri bildiğine emindi. 
Şimdi bilmiyorsa bile gece yataklarına kıvrılıp yattıklarında rüyalarında 
bunu öğrenecekti. 

İngiltere'deki evine gidemezdi. Amerika'ya da gidemezdi. 

Ama bu seçenek... 

Titreyerek başlığını öne çekti. Bu sayede yüzünün her iki yanında 
bulunan kutup ayısı kürkü, nefesinin ve vücudunun sıcaklığını daha iyi 
muhafaza ediyordu. 

Francis Crozier artık hiçbir şeye inanmıyordu. Hayat yalnız, zavallı, 
iğrenç, yabani ve kısaydı. Hiçbir planı, anlamı ve bu sefaletle bayağılığı 
telafi eden hiçbir gizli sırrı yoktu. Son altı ayda öğrendiği hiçbir şey onu bu 
düşüncenin aksine ikna edememişti. 

Edememiş miydi? 

Kızağı buz parçalarının üzerinde çekmeye devam ettiler. Sekizinci 
günde durup mola verdiler. 

Bu yerin önceki hafta geçmiş oldukları diğer buz kütlelerinden bir farkı 
yoktu. Biraz düz, belki daha dar buz bloklar ve basınç sırtları vardı ama 
gerçekte sadece bir buzul parçasıydı. Crozier uzaktaki tek tük küçük 
polinia'yı görebiliyordu. Koyu renkli suları beyaz buzdaki lekeler gibiydi; 
buz burada kırılır ve hiçbir yere gitmeyen pek çok küçük parçaya ayrılırdı. 
Eğer bahar bu yıl gerçekten iki ay önceden gelmiyorsa, onun taklidini iyi 
yapıyor demekti. Crozier buzdaki erken çözülmeleri daha önceki kutup 
deneyimlerinden biliyordu. Buz parçaları nisan ayının sonlarına veya daha 
geç bir tarihe kadar erimeye başlamazdı. 

Bu sırada, açık suda yer yer fokların nefes delikleri bulunabilirdi, 
muhtemelen balina veya kılıç balığı avlama şansı da doğabilirdi ama 
Sessizlik avla ilgilenmiyordu. 

Koşum takımlarını bırakıp etrafa baktılar. oGüneyden gelen 
alacakaranlığın geçmesini beklerken kızağı çekmeye kısa bir ara 
vermişlerdi. 

Sessizlik, Crozier'ın önüne geçti, önce kocasının eldivenlerini daha 
sonra kendi eldivenlerini çıkarttı. Rüzgâr çok sertti ve ellerini bir dakikadan 
fazla dışarıda tutamıyorlardı. Sessizlik adamın ellerini kendi elleri arasına 
alarak ona baktı. Bakışlarını doğuya çevirdi, sonra güneye ve son olarak 
yine Crozier'a baktı. 

Soru gayet açıktı. 


Crozier kalbinin hızla attığını hissedebiliyordu. Yetişkinlik hayatında 
hiç bu kadar korkmamıştı. Elbette bu Hickey'in onu tuzağa düşürdüğü 
geceki gibi değildi. 

“Evet,” dedi. 

Sessizlik eldivenlerini giydi ve kızağı çözmeye başladı. 

Crozier eşyaları indirmesine yardım edip kızağı boşalttı, kızın burayı 
nasıl yeniden bulabildiğine şaşırıyordu. Crozier, onun bazen yön bulmak 
için manzaraya değil yıldızlara ya da aya dikkat ettiğini öğrenmişti. 
Görünüşte karlı boş bir arazide bile, kar sırtlarını ve rüzgârların oluşturduğu 
kar tepeciklerini, hatta bu sırtların hangi yola doğru gittiğini tespit 
edebiliyordu. Sessizlik gibi, Crozier de zamanı ölçmeye; yalnız gün 
içindeki zamanı değil, uykuda geçen zamanı da ölçmeye çalışıyordu. 

Buz üstündeyken her zamankinden daha dikkatliydi. Özellikle ince buz 
tepecikleri, kıştan kalan buzlar, yeni basınç sırtları, kalın buz tabakası ve 
yeni buzullar tehlike oluşturmaktaydı. Şimdi, bulutların hafif karartısı 
içinde uzak bir yol görüyordu. Tehlikeden; neredeyse görünmez olan 
çatlaklardan ve bozuk buzlardan kaçınıyordu; ama bunu yaptığının farkında 
bile değildi. 

Peki, neden burası? Yapacakları şey için buranın uygun olduğunu 
nereden bilmişti? 

Bunu yapmak üzereyim, dediğinde kalp atışlarının hızlandığını fark etti. 

Daha vakit vardı. 

Hava kararmadan kızağa bazı çıtalar bağlayıp çadırın iskeletini yapmak 
için direkleri çözdüler, amaçları sadece birkaç gün durmaktı. Kar-ev inşa 
etmek için gereken eğimi bulmak zorunda değillerdi ve süslü püslü bir çadır 
kurarak çok güç harcamalarına da gerek yoktu. Onları soğuğa karşı 
koruması yeterliydi. Bu yüzden çadırın dışına konulması gereken çoğu deri 
içeri konulmuştu. 

Crozier yere serecekleri ve üstünde uyuyacakları kürkleri düzenliyordu. 
Sessizlik ise dışarıda, topladığı buz parçalarını hızla ve ustalıkla keserek 
çadırın rüzgâr alan tarafına alçak bir duvar yapıyordu. Bu biraz olsun işe 
yarardı. 

Sessizlik, içeride Crozier'a fok yağı ocağını ve çadırlarının geyik 
derisiyle kapladıkları girişinde yer alacak boynuzdan tezgâhı yerleştirmesi 
için yardım etti; sonra da kar eritip su içmeye başladılar. Ayrıca tezgâhı ve 
alevi, giysilerini kurutmak için de kullanacaklardı. Rüzgâr, geride sadece 
rayları kalan terk edilmiş kızağın etrafını karla kapladı. 


Üç gündür ikisi de oruç tutuyordu. Hiçbir şey yemiyorlar, açlıklarını 
bastırmak için su içiyorlardı. Kar yağsa bile çadırı saatler boyunca terk edip 
gevşemeye çalışıyorlardı. 

Crozier sırayla zıpkını ve mızrağı geniş bir buz bloğa fırlatıyordu. Bu 
malzemeler Sessizlik'in katliam mahallinde ölen aile bireylerine aitti. 
Sessizlik kendileri için aylar önce ağır ve uzun ipli bir zıpkın ile ondan daha 
hafif olan bir mızrak hazırlamıştı. 

Crozier artık zıpkını öyle bir kuvvetle fırlatıyordu ki zıpkın buzdan 
bloğun yirmi beş santimetre altına gömülüyordu. 

Sessizlik yaklaşıp başlığını çıkardı ve Şafak Tanrıçası'nın ışıkları 
altında onu izledi. 

Crozier kafasını sallayıp gülümsemeye çalıştı. 

Sessizlik”e, Düşmanına yaptığın bu değil mi? diye sorabileceği işaretleri 
yoktu. Onu beceriksizce kucaklayarak sanki gitmeyeceğini ya da yakın 
zamanda biri için bu zıpkını kullanmayı düşünmediğini anlatmaya çalıştı. 

Daha önce gökyüzünde böyle ışıklar görmemişti. 

Renk şelalesi gün boyunca ufuktan ufuğa dans ediyordu. Crozier, Kuzey 
ya da Güney Kutbu'na yaptığı önceki keşif seferlerinde bu ışık patlamasına 
benzer bir şeye rastlamamıştı. 

Bir saat ya da o kadar bir süre boyunca havadaki bu gösteri devam etti. 

Havai fişek gösterisine geniş bir akustik eşlik ediyordu. 

Buzun altında bir dizi patlama olurken, her yandan buz iniltileri, 
çatırtıları ve basınçla gelen ezilme sesleri başlamış ve bu sesler kısa sürede 
bir bombardımana dönüşmüştü. 

Cesareti kırılan Crozier altlarındaki buz tabakasından gelen ses ve 
hareketlerle daha derinden sarsılıyordu. Artık parkasıyla uyuyordu (lanet 
terlemeler yine başlamıştı) ve her gece defalarca, üstünde bulundukları buz 
kütlesinin kırıldığını düşünüp çadırın dışına fırlıyordu. 

Çadırlarından kırk beş metre uzaklıkta büyük delikler açılsa bile 
Crozier'iın düşündüğü gibi olmadı. Sonra bu çatlaklar kapanıp yok oldu. 
Ancak patlamalar aynı şiddetle devam etti. 

Crozier, bu hayattaki son gecesinde, bölük pörçük bir uyku uyudu. Oruç 
açlığı yüzünden Sessizlik'in vücut ısısı bile onu ısıtmaya yetmedi. 
Rüyasında Bayan Sessizlik'in şarkı söylediğini duydu. 


Buzul patlamaları kızın tatlı ve hüzünlü sesine davul ritimleriyle eşlik 
ediyordu. 


Ayaa, yaa, yapape! Ayaa, yaa, yapape! Ajâ-jâ, aja-ja-ja... Aji, jai, ja... 

Söyle bana dünyadaki bayat güzel miydi? Ne zaman şafak dünya 
üzerine yük selse Ve yüce güneş Gökyüzünde süzülse Burada neşeyle 
dolarım. Ama senin olduğun o yerde İçimde korkuyla yatıp titrerim 
Kurtlardan ve kaynaşan mikroplardan Ya da köprücük kemiğimi yiyen Ve 
gözlerimi oyan Ruhsuz deniz yaratıklarından Aji, jai, ja... Ajâ-jâ, aja-ja-jâ... 
Ayaa, yaa, yapape! Ayaa, yaa, yapape! 

Crozier titreyerek uyandı ve Sessizlik'in de uyanık olduğunu gördü. Kız 
karanlıkta gözlerini kırpmadan ona bakıyordu. Dehşete kapıldığı o anda bu 
sesin kıza ait olmadığına karar vermişti. Çünkü kızdan dinlediği ölü adamın 
şarkısındaki sesle bu son dinlediği ses aynı değildi. Bu da ölü adama 
söylenen bir şarkıydı; ama doğmamış oğlunun sesinden. 

Crozier ve karısı ayağa kalkıp törensel bir sessizliğe büründüler. 
Dışarısı, sabah bile olsa hâlâ karanlıktı; gökyüzündeki binlerce ışığın 
danslarına ara verdiği bir karanlık. 

Parçalanan buzun sesi davul vuruşlarına benziyordu. 
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Geriye yalnızca iki yol kalmıştı, teslimiyet ya da ölüm. Ya da her ikisi 
birden. 

Elli küsur yıllık hayatı boyunca teslim olmaktansa ölmeyi tercih etmişti. 
İçindeki adam teslim olmaktansa şimdi de ölmeyi tercih ederdi. 

Acaba asıl teslimiyet ölümün kendisi miydi? Göğsündeki mavi ateş 
hiçbir seçeneği kabul etmeyecekti. 

Geçen haftalarda kar-evindeki yorganının altındayken teslim olmanın 
bir başka yolunu öğrenmişti. Bir tür ölüm. Bir şey olmaktan, herhangi bir 
şey olmaya dönüşmek; ne kendi olmak ne de kendi olmamak. 

Eğer tek bir ortak noktası bile olmayan iki farklı insan aynı rüyaları 
görebiliyorsa, bütün rüyalar ve inkâr edilen inançlar bir yana, belki diğer 
gerçekler de buna dâhil edilebilirdi. Çok korkmuştu. 

Çizmelerini, şortlarını, dolaklarını ve parkalarının altına ince geyik 
derisi gömleklerini giyerek çadırı terk ettiler. Bu gece çok soğuktu ama öğle 
vakti güneş çıktığından beri rüzgâr kesilmişti. 

Saatin kaç olduğu hakkında en ufak bir fikri bile yoktu. Güneş batalı 
saatler oluyordu ve henüz uyumamışlardı. 

Davul vuruşlarının yarattığı basınç buzu kırıyordu. Yakınlarında yeni 
yollar açılıyordu. 

Şafak Tanrıçası, yıldızlarla kaplı zirvelerden beyaz-buzdan ufuklara ışık 
perdelerini aralıyor; kuzeye, doğuya, güneye ve batıya titrek ışıklar 
gönderiyordu. Beyaz adamlar ve kara derili kadınlar dâhil bütün canlılar, 
kırmızı, mor, sarı ve mavi renklere bürünüyordu. Diz çöküp yüzünü yukarı 
kaldırdı. Kız karşısında bir fokun nefes deliğini izler gibi hafifçe eğilmiş 
olarak duruyordu. Sessizlik'in öğrettiği gibi, kollarını yanda tutuyordu ve 
kız da onu kollarının üstünden sıkıca kavramıştı. Elleri çıplaktı. 

Kız kafasını eğdi ve ağzını kocaman açtı. Adamın ağzını da açtı. 
Dudakları neredeyse birbirine değecekti. 

Derin bir nefes alarak kendi ağzını adamın ağzına kapadı ve adamın 
açık ağzından boğazına doğru üflemeye başladı. 

Uzun kış karanlıkları esnasında egzersiz yaptıkları bu yer, başına birçok 
belanın açıldığı yerdi. Bir başkasının nefesinde nefes almak boğulmak 
gibiydi. 

Teslimiyet, diye düşündü. Gergin vücudu, konuşmamaya ve hareket 
etmemeye yoğunlaşmıştı. 


Kattajjag. Pirkusirtuk. Nipagubiit. Bunlar rüyalarından hatırladığı 
isimlerden sadece birkaçıydı. Kuzey kutup dairesindeki bütün Gerçek 
İnsanların isimleri, şu an yaptıkları şey içindi. 

Bir dizi ritmik notayla başladı. 

Ses tellerini nefesli bir çalgıyı çalar gibi kullanıyordu. 

Notalar buzdan yukarılara yükseliyor ve Şafak Tanrıçası'nın ışığına 
karışıyordu. 

Ritmik motifi tekrarladı; ama bu sefer notalar arasında kısa 
duraksamalar yaptı. 

Adam onun nefesini ciğerlerine çekiyor, kendi nefesini ona ekliyor ve 
kızın ağzına geri üflüyordu. 

Kızın dili yoktu buna rağmen ses telleri bozulmamıştı. İkisi birlikte 
pürüzsüz ve yüksek notalar üretiyordu. 

Kız onun boğazından müzik çıkarırken adam da kıza müziğini 
veriyordu. Açılan ritmik motifler gittikçe hızlanarak birbirinin üstüne 
biniyordu. Notaların dizimi daha karmaşık olmaya başlamıştı; obua gibi bir 
flüt ve insan sesine benzer bir sesle gırtlaktan çıkan bu şarkı Şafak 
Tanrıçasının boyadığı buzulların kilometrelerce ötesinden duyulabilirdi. 

İlk yarım saatin her üç dakikasında nefes almak için ara verdiler. Bu 
alıştırmalar sırasında çoğu kez kahkahalarla boğuluyorlardı. Kızın 
ipişaretlerinden, gırtlaktan şarkı söyleyen diğer kişiyi güldürmenin, işin 
kadınca bir eğlencesi olduğunu anlıyordu. Ama bu gece kahkaha 
olmayacaktı. 

Notalar yeniden başladı. 

Şarkıyı bir insan söylüyormuş gibi doğaçlama olarak derinden bas ve tiz 
flüt sesleriyle devam ediyordu. Şimdi kızın yaptığı gibi, birbirlerinin ses 
tellerine üfleyerek kelimelere şekil verebiliyorlardı. Gece boyunca şarkılar 
konuşuyordu; boğazını ve ses tellerini karışık bir enstrüman gibi kullanan 
Sessizlik kelimelere şekil veriyordu. 

Doğaçlama yapıyorlardı. Biri ritim değiştirdiğinde, diğeri onu takip 
etmek zorundaydı. Crozier bunun sevişmeye çok benzediğini düşünüyordu. 

Sesler arasında nefes almak için gizli bir boşluk keşfetmişti. Böylece 
daha uzun, derin ve net notalar çıkarabiliyordu. Ritim neredeyse doruk 
noktasında hızlanıyor ve sonra yavaşlıyor, sonra tekrar hızlanıyordu. Lideri 
takip etmek gibiydi: Bir ileri ve bir geri, biri tempo ve ritmi değiştiriyor, 
diğeri bir sevgili gibi yanıtlıyor, sonra diğeri öne çıkıyordu. Bu şekilde bir 


iki saat boyunca ve hatta bazen yirmi dakika ya da daha fazla süre nefes 
almaksızın gırtlaktan şarkı söylüyorlardı. 

Crozier'ın diyafram kasları acıyor, boğazı yanıyordu. Çıkarttıkları 
notalar ve ritim, herhangi bir enstrümanın yarattığı bir sonattaki ya da 
senfonideki seslerden daha karmaşıktı. 

Kızın liderlik etmesine izin verdi. Her ikisinin çıkarttığı tek ses, aslında 
kızın adamı kullanarak çıkardığı sesti. Adam teslim oluyordu. 


Sonunda kız durdu ve adamın yanına çöktü. Kafalarını kaldıramayacak 
kadar tükenmişlerdi. On üç kilometre boyunca koşmuş köpekler gibi kısa ve 
hızlı şekilde soluk alıp veriyor, hırıldıyorlardı. 

Buz, seslerini kesti. Rüzgârın uğultusu durdu. Şafak Tanrıçası başlarının 
üstünde yavaşça titredi. 

Kız adamın yüzüne dokundu, ayağa kalktı ve arkasındaki çadırın 
kanadını kapatıp uzaklaştı. 

Adam, sonunda ayağa kalkmak ve kalan giysilerini de çıkartmak için 
gereken gücü kendinde buldu. Çıplaktı; ama soğuğu hissetmiyordu. 

Müzik yaptıkları yerin dokuz metre ötesinde bir yol açıldı. Şimdi bu 
yolun üzerinde yürüyordu. Kalbi ise hâlâ hızla atıyordu. 

Dizleri üzerinde suların iki metre kenarından gidiyor ve yüzünü 
gökyüzüne kaldırıp gözlerini kapatıyordu. 

O şeyin suyun içinden yükseldiğini ve pençeleriyle buzu kazıdığını 
duydu. Kızgın nefesi onu suyun yüzeyine doğru çekiyordu. Crozier 
ağırlığının altında inleyen buzu duyabiliyordu; ama ne kafasını indiriyor ne 
de bakmak için gözlerini açmaya cesaret ediyordu. Henüz yapamazdı. 

Denizden çıplak dizlerine değen su onu dondurabilirdi. Hareket etmedi. 

Islak kürk ve et kokusunu duyuyordu, okyanusun dibi de böyle kokardı. 
Şafak Tanrıçası'nın gölgesi üzerine çöküyordu; ama Crozier yine de 
gözlerini açmıyordu. Şimdilik. 

Tüyleri diken diken olmuştu. Ancak koca bir varlığın onu çevrelediğini 
ve et kokan nefesinin onu sardığını hissettiği zaman gözlerini açabilmişti. 

Kürkünden sular damlıyordu, tıpkı rahibin beyaz ıslak cüppesi gibi. 
Beyaz kürkünün aralarından yanık izleri görünüyordu. 

Dişleri. En fazla bir metre uzağındaki iri, siyah gözleri Crozier'a 
bakıyor; yaratık, gözleriyle onun ruhunu arıyordu... Eğer bir ruhu varsa. 
Ağır, üçgen kafası aşağı doğru sallandı ve titreyen göğü lekeledi. 


Yalnızca beraber olmak ya da yerine geçmek istediği insanlara teslim 
olurdu; ama Tuunbag'a ya da göğsündeki mavi ateşi söndürmek isteyen 
evrene asla teslim olmazdı. Yeniden gözlerini kapadı, başını geriye attı, 
ağzını açtı ve dilini, Memo Moira'nın ona Kutsal Birlik'te öğrettiği gibi 
uzattı. 
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TALIRIKTUG 


Aynı yılın baharında ikinci çocukları doğdu, kızdı. O sırada yaşlı Şaman 
Asiajuk'un lideri olduğu Tanrı'ya Yürüyen İnsanlar ailesine mensup 
Silna'yı ziyarete gidiyorlardı. Gerçek insanlardan Inupijuk adındaki gezgin 
avcının, güneydeki ölü kabloona'lardan -beyaz adamlardan- tahta ve 
metalden yapılmış aituserk'ler, hediye aldığını duydular. 

Taliriktug'un işaret dilini Inupijuk'a Asiajuk çeviriyordu. Anlaşılan 
buldukları hazine Erebus ve Terör'ün teknelerinden kalan bıçak, çatal gibi 
aletlerdi. 

Asiajuk, Taliriktug ve Silna'ya, Inupijuk'un bir gavac olduğunu 
fısıldadı; bu söz hem güneyli adam hem de Inuktitut dilinde aptal adam 
anlamlarına geliyordu. Taliriktug kafasını sallayarak işaret dilindeki 
sorularını somurtkan Şaman aracılığıyla aptalca sırıtan avcıya sormaya 
devam etti. Inupijuk pek rahat değildi; çünkü daha önce hiçbir sixam ieua 
sahibi ile karşı karşıya gelmemişti ve Taliriktug ile Silna'nın gerçek insan 
olup olmadıklarını da bilmiyordu. 

Hediyelerin gerçek Olduğunu anladılar. Taliriktug ile karısı 
misafirlerinin İglo'suna gittiler ve Silna burada bebeğini emzirirken 
Taliriktug da bu hediyeleri düşündü. Karısına baktığında iplerle kendisine 
bir şey anlattığını gördü. 

Parmaklarının arasındaki ipler, Güneye gitmeliyiz, diyordu. Eğer 
istersen. 

Kafasını salladı. 

Sonunda Inupijuk onları güneydoğudaki köye götürmeye ikna oldu ve 
artık nadiren yolculuğa çıkan yaşlı Şaman Asiajuk bile bu geziye katılmaya 
karar verdi. Asiajuk, sevgili karısı Martıyı, amoog -büyük memeli- Nauja'yı 
da yanında getirecekti. Nauja, vücudunda kabloona'larla üç yıl önceki kötü 
karşılaşmadan kalan yara izlerini taşıyordu. O korkunç katliamdan sonra 
yalnızca Nauja ve Şaman hayatta kalabilmişti; ama kız bunun için 
Taliriktug'a gücenmiyordu. Sadece üç yıl önce en son güneye doğru 
yürürken gördüğü son kabloona'nın kaderini merak ediyordu. 

Tanrıya Yürüyen İnsanlar'dan olan altı avcı da yol boyunca avlanmak 
ve aslında boğazın bu bahar kırılan buzlarını görebilmek için yolculuğa 


katılmak istedi. Sonunda kıyı açık olduğu için kayıklarını hazırlayıp yola 
çıktılar. 

Taliriktug, Silna ve iki çocukları yolculuğa, tıpkı avcıların dördü gibi, 
çiftli savaşlarıyla çıkmayı tercih ettiler; ama Asiajuk oldukça yaşlı ve itibar 
sahibi bir Şaman olarak goyaa'larda kürek çekemezdi. Nauja ile birlikte 
açık umiakz oturdu ve kürekleri de genç avcılardan ikisi çekti. Rüzgâr 
olmadığı için yelken açamayan umiakl bekliyorlardı; 9,14 metre 
uzunluğundaki bu aracın içine neredeyse hiç avlanmak zorunda 
kalmayacakları kadar balık doldurmuşlardı. Karada ilerlerken kullanmak 
için kamatiklex'in —kızak- de getirebilirlerdi. Güneyli avcı Inupijuk, altı 
gimmig —köpek- ile birlikte umiaka binmişti. 


Asiajuk Silna'ya çocuklarıyla beraber şimdi kalabalıklaşan umiattu 
geçmesini söylese de Silna gayag'ta kalmayı tercih ediyordu. Taliriktug, 
karısının çocuklarını, özellikle de iki aylık Kanneyuk'unu, vahşi 
köpeklerden uzak tutmak istediğini biliyordu. İki yaşındaki oğulları Tuugag 
—Kuzgun- köpeklerden korkmasa da seçme şansı yoktu ve gayaefla 
Taliriktug ile Silna arasındaki boşluğa oturmuştu. Gizli sixam ieua adı 
Arnaaluk olan Bebek Kanneyuk ise Silna'nın amut to'inde -bebek taşıma 
çantası- yolculuk ediyordu. 

Yola çıktıkları sabah soğuk; ama aydınlıktı ve Tanrı'ya Yürüyen 
İnsanlar grubundaki on beş kişi elveda dönüş şarkılarını söylemeye başladı: 

»* 

Ai yei yai ya na 

Ye he ye ye yi yan e ya guana 

Ai ye yi yai yana. 

»* 


Yolculuklarının ikinci gecesinde James Ross'un yıllar önce yerlilerin 
buraya verdiği angilak gigigtag -en büyük ada- ismini dikkate almadan Kral 
William toprakları dediği bölgeye varmışlardı; ama yerliler buraya gigitag 
demeye devam ediyordu. Kurtarma Kampının bir buçuk kilometre 
yakınlarına kamp kurdular. 

Taliriktug oraya tek başına yürüdü. 

Oraya daha önce de; iki yaz önce, Kuzgun doğduktan birkaç hafta sonra 
Silna ile gitmişti. Bu, Taliriktug'un burada pusuya düşürülüp köpekler gibi 
kurşunlanmasından sadece bir yıl sonraydı ve altmış İngiliz'in kamp yaptığı 
bu büyük alanda hâlâ onlardan kalan bazı izler vardı. Rüzgâr, yırtılan 


Hollanda çadırlarını uçurmuş, donmuş çakılların arasında sadece yelken 
bezi parçaları kalmıştı. Çadırların ve kamp ateşinin taşlardan yapılan 
halkaları ise hâlâ duruyordu. 

Ve birkaç kemik vardı. 

Uzun kemikler, çiğnenmiş bir omurga ve alt çenesi olmayan bir kafatası 
bulmuştu. İki yıl önce bu kafatasını eline alıp onun Doktor Goodsir'e âit 
olmaması için dua etmişti. 

Ortalığa saçılan bu nanug'ların kemirdiği kemikleri bir araya toplayıp 
gömerek basit bir taş mezar yapmış, mezarın üstüne de yine kamp alanında 
bulduğu bir çatalı bırakmıştı. Bu geleneği gerçek insanlardan ve yazı 
beraber geçirdiği Tanrı'ya Yürüyen İnsanlar'dan görüp öğrenmişti. Ruhlar 
âlemine göçen ruha değerli ve faydalı hediyeler bırakılırdı. 

Inuitin, bu çatalı değerli bir metalin pis bir kalıntısı olarak 
düşüneceğini biliyordu. 

İçinden bir dua okumaya çalıştı. 

Son üç ay içinde Inuktitut dilinde öğrendiği dualar pek uygun değildi. 
Tek bir hecesini bile yüksek sesle söyleyemeyeceği bu dili öğrenirken 
kendine bir oyun yaratmış ve Cennetteki Babamız duasını Inuktitut diline 
çevirmişti. 

O akşam, mürettebatının kemiklerini elinde tutarken duayı hatırlamaya 
çalıştı. 

Nâlegauvit kaütide. Pijornajatpinatuale nuname sorlo küangme... 
Cennetteki babamız, ismin kutlu olsun.. 

İki yaz önce yalnızca bu kadarını yapabilmişti; ama o zaman için bu bile 
iyiydi. 

Şimdi, neredeyse iki yıl sonra, Kurtarma Kampı'nın bomboş olduğunu 
gördü; taş mezarın üstüne bıraktığı çatal artık yoktu, güneyden gelen gerçek 
insanlar taşları dağıtıp mezarı yağmalamalardı. Taliriktug kamp alanından 
çıkıp karısının yanına dönerken bu yaştan sonra gerçek insanların dilini asla 
öğrenemeyeceğini anlayıp gülümsedi. 

Her kelimenin hatta her hecenin çeşitli söylenişleri vardı ve 
çocukluğundan itibaren hayatı denizlerde geçtiği için Latince bile 
öğrenemeyen orta yaşlı bir adam olarak bu dili öğrenmek onu aşardı. 
Tanrı'ya şükür bu dili konuşarak kullanmak zorunda değildi. Silna'nın 
onunla düşlerini paylaşmaya başladığı ilk zamanlarda duyduğu tuhaf sesleri 
anlamaya çalışırken başına ağrılar girerdi. 


Örneğin, Büyük Ayı. Yani kutup ayısı. Tanrı'ya Yürüyen İnsanlar ve 
gerçek insanların ona nanug dediklerini biliyordu ve bu kolay bir isimdi; 
ama aynı ismin nanog, nânuvak, nannuraluk, takoag, pisıtgtoog ve 
ayualunag olarak da söylendiğini duymuştu. Ve şimdi, Asiajuk'un 
düşündüğü kadar da aptal olmayan güneyli avcı Inupijuk, gerçek insanların 
güney kollarında Büyük Ayı için Tdrnârssuk ifadesini kullandıklarını 
söylemişti. Acı çekerek geçirdiği birkaç ay boyunca hiçbir isminin 
olmaması hoşuna gitmişti. Geçen yaz bir kutup ayısı avında bir grup köpek 
ve üç avcının sudan çıkarmayı başaramadığı ölü bir ayıyı tek koluyla sudan 
çıkarmış ve bu olaydan sonra Asiajuk'un grubu ona Taliriktug -Güçlü Kol- 
adını vermişti. Diğerlerinden çok daha güçlü değildi; ama avcı zıpkınlarının 
suyun içinde birbirine dolaştığını ondan başka kimse görmemişti. 
İsimsizken mutlu olmasına rağmen isim aldıktan sonra da bundan 
rahatsızlık duymamıştı. Asiajuk, ona bir Kabloona tarafından öldürülen 
“Güçlü Kol'un ruh hatırasını taşıdığını söylemişti. 

Sessizlik, Kuzgun'a hamileyken doğum sırasında kadınlardan yardım 
almak için iglu köyüne gitmişlerdi ve Taliriktug burada karısının Inuktitut 
isminin Silna olduğunu öğrendiğinde hiç şaşırmamıştı. Hava Tanrıçası Sila 
ile Deniz Tanrıçası Sedna'nın ruhları Silna'da hayat bulmuş gibiydi. 
Sessizlik, gizli sixam ieua -ruh sahibi- ismini ise kimseyle paylaşmıyordu. 

Taliriktug kendi gizli ismini biliyordu. Tuunbag'ın gelip ondan dilini ve 
eski hayatını aldığı o gece rüyasında kendi gizli ismini duymuştu; ama bunu 
kimseye, hâlâ Sessizlik diye seslendiği Silna'ya bile söyleyemezdi. 

Kar-evlerden çok çadırların bulunduğu altmış kişilik köyün adı 
Taloyoak”tı. Kayalıkların kenarında karla sıvanmış çim evler vardı ve bu 
evlerin çatıları yaz geldiğinde yeşerirdi. 

Burada yaşayanlara “pelerinli adamlar” anlamında Oleekataliks denirdi. 
Gerçi dış giysileri pelerinden çok İngilizlerin yün atkılarını andırıyordu. 
Liderleri Taliriktug ile yaşıt sayılırdı, oldukça yakışıklıydı; ama dişleri 
olmadığı için biraz yaşlı görünüyordu. İsmi, Ikpakhuak”tı. Asiajuk bunun 
“kirli biri” anlamına geldiğini söylemişti; ama Taliriktug gördüğü ve 
kokladığı kadarıyla Ikpakhuak'ın diğerlerinden daha temiz olduğunu 
düşünüyordu. 

Ikpakhuak'ın kendinden oldukça genç karısı Higilak'ın ismi ise “buz 
ev” anlamına geliyordu. Ama Higilak isminin aksine, yabancılara hiç de 
soğuk davranmamış, Taliriktugün grubunu armağanlarla karşılamıştı. 

Bu insanları asla anlayamayacağını fark etti. 


Ikpakhuak ve Higilak, yemekte misafirlerine misk öküzü bifteği 
sunmuşlardı. Bu yemek Taliriktugün hoşuna gitse de Netsilik -Fok 
İnsanları- olan Silna, Asiajuk, Nauja ve diğerlerinin damağına hitap 
etmiyordu. Tanışma ve yemek faslı bittikten sonra Taliriktug konuyu işaret 
diliyle Kabloona hediyelerine getirdi. 

Ikpakhuak, kendilerinde bu tür hazinelerin bulunduğunu ama onları 
göstermeden önce Silna ve Taliriktug?*dan köy halkına bir sihir yapmalarını 
istedi. Ikpakhuak Silna'nın babası Aja'yla tanışıyordu; ama Oleekataliks 
halkı daha önce sixam ieua'yla hiç karşılaşmamıştı. Ikpakhuak, Silna ve 
Taliriktug”dan köylerinin üstünde bir kere uçup kendilerini fok balığına 
çevirmelerini kibar bir dille rica etmişti. 

Silna'nın ipleriyle yaptığı açıklamayı yorumlayan Asiajuk, gökyüzünün 
ruh sahiplerinin bunu yapmak istemediklerini; ama misafirperver 
Oleekataliks halkına Tuunbag'ın dillerini aldığı yeri ve Kabloona sixam 
ieua kocasının yıllar önce kötü ruhlarla savaşından kalan yara izlerini 
gösterebileceklerini söyledi. 

Bu lütuf Ikpakhuak ve halkını fazlasıyla memnun etti. 

Yara izi gösterisi bittikten sonra Taliriktug Asiajuk'a Kabloona 
hediyeleri konusuna dönmesini söyledi. 

Ikpakhuak kafasını salladı ve ellerini çırpıp çocukları hazineyi 
getirmeleri, için dışarı yolladı. 

Odun parçaları ve kesik bir kılıçbalığı burnu vardı. 

Üstünde Deniz Kuvvetleri Araştırma Ekibi'nin motifi olan altın 
düğmeler vardı. 

Nakışlı bir iç çamaşırı parçası vardı. 

Altın bir köstekli saat, kopmuş zinciri ve bir avuç bozuk para vardı. 
Saatin arkasında sahibinin baş harfleri yazılıydı. CFAV Charles Des Voeux. 

İçinde EC baş harfleri olan gümüş bir kalemlik vardı. 

Amirallikten Sor John Franklin?'e sunulmuş altın bir nişan vardı. 

Üstüne SÖR JOHN FRANKLİN isminin işlendiği porselen bir tabak 
vardı. 

Franklin'in subaylarına ait çatal ve kaşıklar vardı. Cerraha ait bir bıçak 
vardı. 

Taşınabilir maun bir yazma masası vardı, Bunu hatırlıyordu; çünkü 
kendisine aitti. 

Bütün bu saçma sapan şeyleri yüzlerce kilometre boyunca taşımış 
mıydık?diye düşündü Crozier. Ondan da önce İngiltere'den buraya binlerce 


kilometre boyunca taşımıştık. Ne düşünüyorduk acaba? Midesi bulandı ve 
bulantı geçene kadar gözlerini kapattı. 

Sessizlik ona dokundu. Neler hissettiğini anlayabiliyordu. Taliriktug 
karısının gözlerine bakarak iyi olduğunu söylemeye çalıştı; ama değildi. 
Hiç değildi. 

Batı kıyısından Back Nehri'nin ağzına doğru kürek çektiler. 

Ikpakhuak'ın Oleekataliks”leri Kabloona hazinesini nerede buldukları 
konusunda birbirleriyle anlaşamıyorlardı. Bazıları hazineyi Kral William 
Adası'nın güneyindeki Keenuna denilen yerde bulduklarını; ama büyük bir 
çoğunluğu ise Taloyak'ın batısındaki, Asiajuk'un ismini “dökülen suların 
yeri” olarak çevirdiği Kuglugtug'da bu hazineyle karşılaştıklarını 
söylüyordu. Bu isim Croziera Back Nehri'nin ağzındaki ilk küçük 
çağlayanı hatırlatmıştı. 

Bir hafta boyunca orayı aradılar. Asiajuk, karısı ve avcılardan üçü nehir 
ağzında umiak”'ia kaldılar; ama Crozier, Sessizlik, çocukları ve meraklı avcı 
Inupijuk Ayaklarıyla çağlayana doğru beş kilometre boyunca akıntıya karşı 
kürek çektiler. 

Orada birkaç fıçı tahtası ve tabanındaki vidaları sökülmüş deri bir çizme 
buldu. Nehir kenarındaki kum ve çamura saplanmış iki buçuk metrelik bir 
meşe odunu bulduğunda ise bunun filikalardan birinin küpeştesine ait 
olabileceğini düşündü. Bu, Oleekataliks”ler için gerçek bir hazineydi. Başka 
birşey yoktu. 

Buradan hayal kırıklığıyla ayrılıp akıntıya doğru kürek çekmeye 
başladıkları sırada üç karısı ve burnu akan dört çocuğuyla yaşlı bir adama 
rastladılar. Geyik derilerini ve çadırları kadınlar taşıyordu, dediklerine göre 
nehir kenarına balık avlamaya gelmişlerdi. Yaşlı adam daha önce hiç 
Kabloona görmemişti ve dilsiz sixam ieua'larla da karşılaşmamıştı. Bu 
yüzden paniğe kapılınca avcılardan biri ve Crozier adamı sakinleştirdi. 
Yaşlı adamın adı Puhtoorak'tı ve gerçek insanlar grubunun Oigigtargjuag 
üyelerindendi. 

Yiyecek takasından sonra yaşlı adam onlara, Tanrı'ya Yürüyen 
İnsanlar'ın kuzeydeki topraklarından çok uzakta ne yaptıkları sordu. 
Avcılardan biri, bu civarlarda ölü ya da diri bir Kabloona aradıklarını 
anlatınca Puhtoorak bu nehir boyunca Kabloona sesi duymadığını söyledi. 
Sonra kendisine hediye edilen fok etini dişlerken “Geçen kış bir buzdağı 
büyüklüğünde Kabloona teknesi gördüm, üç direği vardı, Utjulik'te buza 
oturmuştu. Bence onun kamında ölü kabloona'lar vardı. Aramızdan genç 


olan bazıları o büyük şeye yaklaştı ve yıldız taşı baltalarıyla içine 
girebilecekleri bir delik açtılar; ama içeride buldukları tahta ve metal olan 
hiçbir hazineyi almadılar; çünkü bu üç direkli evin lanetli olduğunu 
söylediler,” dedi. 

Crozier Sessizlik'e baktı. Onu doğru mu anladım? 

Sessizlik kafasını salladı. Evet. Kanneyuk ağlamaya başlayınca Silna 
yazlık parkasını aralayıp bebeğe meme verdi. 

Crozier bir kayaya oturup buzdaki gemiye baktı. Bu, Majestelerinin 
Gemisi Terör'dü. 

Back Nehri'nin ağzından Uğulik'in batı kıyısına varmaları sekiz gün 
sürmüştü. Crozier, Tanrı'ya Yürüyen İnsanlar aracılığıyla Puhtoorak'ın 
kendisini üç direkli Kabloona gemisine götürmesini teklif etmiş, buna 
karşılık adama hediyeler vereceğini de söylemişti; ama yaşlı Oigigtargjuag, 
o üç çubuklu lanetli Kabloona eviyle ilgili olan hiçbir şeyi istemiyordu. 
Geçen kış genç adamlarla birlikte geminin içine girmese de o şeyin 
piifixaag -sağlığa zararlı bir tür hayalet- ruh ile lekelendiğini görmüştü. 

Crozier, Utjulik'in Adelaide Yarımadasının batı kıyıları için kullanılan 
bir Inuit ismi olduğunu biliyordu. Back Nehri'nin güneyine uzanan koydaki 
açık su çok geniş değildi; bu yüzden kıyıda yatlarla Asiajuk'un umiakını 
saklayıp yollarına alt köpeğin çektiği kamatikle devam etmek 
zorundaydılar. Crozier'ın çözemediği bir hesaplama yöntemiyle Sessizlik 
onları yarımadanın boğazından batı kıyısında Puhtoorak'ın gemiyi gördüğü 
yere dek yönlendirdi. 

Asiajuk, yürüme vakti geldiğinde rahat teknesini bırakmak istemedi. 
Eğer Tanrıya Yürüyen İnsanlar içindeki en saygın ruhsahiplerinden biri olan 
Silna, Asiajuk'un kendilerine katılmasını rica etmeseydi, Asiajuk avcılarına 
eve dönme emrini çoktan vermişti; ama sixam ieua'nın ricası en somurtkan 
Şaman için bile emir sayılırdı. Böylece Asiajuk da kamatik'e bindi ve hatta 
zaman zaman yolu bulmalarına yardım bile etti. Köpeklere çakıl taşı 
fırlatarak sola dönmelerini istediğinde, “Hav! Hav! Hav!” diye, sağa 
dönmelerini istediğinde ise “Gee! Gee! Gee!” diye bağırıyordu. Crozier bu 
yaşlı Şaman'ın gençliğinde köpeklerle yaptığı kızak yolculuklarını 
anımsadığını düşündü. 

Şimdi sekizinci günün öğleninde Majestelerinin Gemisi Terör tam 
karşılarında duruyordu. Asiajuk'un bile gözü korkmuştu. 

Puhtoorak bu üç çubuklu evi tarif ederken “Batıdaki bir adaya sekiz 
kilometre uzaklıkta buza saplanmıştı,” demişti ve bu noktadan sonra 


avcılarıyla birlikte “birkaç ada geçtikten sonra beş kilometre kadar kaygan 
bir buz üstünde yürümek zorunda kalmışlar ve sonunda geniş adanın kuzey 
ucundaki bir kayanın üstünden gemiyi görebilmişlerdi.” 

Elbette Puhtoorak “kilometre”, “gemi” hatta “nokta” terimini bile 
kullanmamıştı. Yaşlı adam bunu, umiaka benzeyen üç çubuklu Kabloona 
evinin “İki Parmak” anlamındaki Tikergat'ın saatlerce batısında olduğunu 
söyleyerek anlatmıştı. Gerçek insanlar, Utjulik'in iki dar noktası arasındaki 
kıyı şeridiyle geniş adanın en kuzey noktasına Tikergat diyorlardı. 

Crozier ve on adamı ile güneyli avcı Inupijuk, İki Parmak'tan batıya 
doğru yürüyerek iki küçük ada geçmiş ve üçüncü geniş adaya varmışlardı. 
Geniş adanın kuzey ucunda bir buz kütlesinin üstündeki neredeyse otuz 
metrelik kayayı gördüler. 

Üç dön kilometre ileride, Majestelerinin Gemisi Terör yan yatmış ve 
havaya kalkan ucu alçak bulutların arasında kaybolmuştu. 

Crozier eski dürbününün yanında olmasını isterdi; ama gemisinin 
direklerini tanımak için dürbüne ihtiyacı yoktu. 

Puhtoorak haklıydı, buradaki buz, anakarayla adalar arasındaki buz 
kütlelerinden çok daha kaygandı. Yüzbaşı Crozier, doğuya ve kuzeye doğru 
sıra sıra uzanan küçük adaların bu yirmi beş otuz kilometrelik alanı 
kuzeybatıdan esen sert rüzgârlara karşı konulduğunu da fark etmişti. 

Terör, neredeyse üç yıl boyunca Erebus'un yakınlarında buza 
oturduktan sonra yaklaşık üç yüz yirmi kilometre güneye nasıl gelmişti, 
Crozier'ın aklı almıyordu. 

Daha fazla düşünmemeliydi. 

Yıllardır bir canavarın gölgesinde yaşayan gerçek insanlarla Tanrıya 
Yürüyen İnsanlar, gemiye büyük bir kaygıyla yaklaştılar. Puhtoorak'ın 
lanetli hayaletler ve kötü ruhlarla ilgili konuşmaları herkesi, hatta bu 
konuşmalar sırasında orada olmayan Asiajuk, Nauja ve avcıları bile 
etkilemişti. Asiajuk yol boyunca büyülü birtakım sözler söyleyip hayalet 
kovan dualar etti. Crozier bir Şaman öfkelendiğinde herkesin 
öfkeleneceğini iyi bilirdi. 

Crozier grubun önünde ilerliyordu ve yanında yalnızca çocuklarını 
taşıyan Sessizlik vardı. 

Terör yirmi derece sola eğilmiş; pruvası kuzeydoğuya, direkleri 
kuzeybatıya doğru yatmıştı ve teknesinin sancak tarafı ise buzun üstünde 
duruyordu. Tuhaf bir biçimde pruvanın sol tarafındaki çapa açılmış ve 
halatı kalın buz kütlesinin içinde kaybolmuştu. Crozier şaşkındı; çünkü 


pupanın en az yirmi kulaç dibe ineceğini tahmin etmişti ve arkasında 
bulunan adaların kuzey kıvrımları boyunca küçük koylar görmek de onu 
hayli şaşırtmıştı. En azından tedbirli bir Yüzbaşı gemisini bu geniş adanın 
doğu kıyısına bırakır ve rüzgârı kesen kayalıkların bulunduğu büyük ada ile 
üç küçük adanın arasında bir yere de demir atardı. 

Ama Terör buradaydı, geniş adanın kuzey ucundan dört kilometre ötede 
demir atmış ve kuzeybatıdan gelen fırtınalara terk edilmişti. 

Crozier geminin etrafında bir kez dolaşıp yan yatmış güverteyi 
gördükten sonra Puhtoorak'ın avcılarının sırrını çözmüştü: Gemiye 
girebilmek için tekneyi sancak tarafından kırmalarının sebebi, bütün 
bölmelerin kapatılıp mühürlenmiş olmasıydı. 

Crozier dönüp tekneye oyulan insan genişliğindeki deliğe baktı. İçinden 
geçebilirdi. Puhtoorak ona avcıların bu deliği yıldız taşı baltalarıyla 
açtıklarını söylediğinde içinde kabaran acı dalgalarına rağmen gülümsemek 
zorunda kalmıştı. 

Gerçek insanlar buzda buldukları göktaşı parçalarına “Yıldız taşı” 
diyorlardı. Crozier daha önce Asiajuk'un uluriak anoktok -gökten düşen 
yıldız taşı- hakkındaki konuşmalarını duymuştu. 

Crozier şu anda yanında bir yıldız taşı bıçağının ya da baltasının 
olmasını isterdi. Taşıdığı tek silah denizayısı dişinden yapılma basit bir 
bıçaktı. Kamatik'le zıpkın vardı; ama Crozier'a ait değildi ve gemiye 
girebilmek için kimsenin zıpkınını ödünç almak da istemiyordu. O ve 
Sessizlik, zıpkınlarını bir hafta önce terk ettikleri tarafa bırakmışlardı. 

On iki metre gerideki kızağa bağlı gimmig'ler -sahipleriyle ruhlarını 
paylaşan sarı mavi gözlü ve esrarengiz bakışlı iri köpekler- birbirlerine ve 
onlara yaklaşan herkese havlayıp hırlıyor ve sürekli uluyorlardı. Burayı 
sevmemişlerdi. 

Crozier, Sessizlik'e işaret diliyle, Asiajuk'a benimle gelmek isteyen 
birinin olup olmadığını sor, dedi. 

Sessizlik iplerini kullanmadan sadece parmaklarıyla hızlıca sordu. Yaşlı 
Şaman Sessizlik'in ne demek istediğini, Crozier'ın beceriksiz işaretlerinden 
çok daha çabuk anlardı. 

Gerçek insanların hiçbiri o delikten girmek istemiyordu. 

Crozier, Sessizlik'e Birkaç dakika içinde döneceğim, dedi. 

Sessizlik gülümsedi. İşaret diliyle, Aptal olma, dedi. Çocukların ve ben, 
seninle geliyoruz. 


Crozier içeri girdi ve Sessizlik onu takip etti. Kuzgun kucağında, 
Kanneyuk ise Sessizlik'in zaman zaman kayışlarla göğsüne astığı bebek 
taşıma çantasındaydı ve ikisi de uyuyordu. 

Hava epey kararmıştı. 

Crozier, Puhtoorak'ın genç avcılarının baltalarıyla alt güverteye kadar 
ilerlediklerini fark etti. Avcıların şansı yaver gitmişti; çünkü eğer gemiyi 
biraz daha alttan kırmaya başlasalardı metal kömür kazanlarıyla su 
depolarına rastlayacak ve yıldız taşı başlıklı baltalarıyla bile asla 
ilerleyemeyeceklerdi. 

Gövdedeki deliğin üç metre ilerisinde göz gözü görmüyordu, Crozier 
hafızasını kullanarak yolu buldu ve Sessizlik'in elini tutup eğilmiş 
güverteyi de geçtikten sonra geminin kıç tarafına vardılar. 

Gözleri karanlığa alışınca İçki Odası ve Cephane Odası'nın ağır 
kilitlerinin kırılarak kapılarının açılmış olduğunu gördü. Bunu Puhtoorak'ın 
adamlarının yaptığından şüpheliydi. O kapıların kilitlenmesinin bir sebebi 
vardı ve Terör'e dönen bütün beyaz adamların uğrayacağı ilk yer burasıydı. 

Gemiyi terk ettiklerinde dolu bıraktıkları rom fıçıları boşalmıştı; ama 
kutular dolusu mermi, barut, fişek ile iki saçma tüfeği ve iki yüz adet süngü 
olduğu gibi duruyordu. 

Bu odadaki metaller Asiajuk'un gerçek insanlarını Okendi 
dünyalarındaki en zengin adamlara dönüştürebilirdi. 

Burada kalan barut ve mermi sayesinde gerçek insanların düzinelerce 
ailesi yirmi yıl boyunca kutuplarda geçimini rahatlıkla sağlayabilirdi. 

Sessizlik, Crozier'ın çıplak bileğine dokundu. Burası işaret diliyle 
iletişim kurulamayacak kadar karanlıktı, bu yüzden o da düşünce gönderdi. 
Hissedebiliyor musun? 

Crozier afallamıştı; çünkü Sessizlik onunla ilk kez İngilizce 
konuşuyordu. Ya Crozier'ın rüyalarının hepsini o da görmüştü ya da bu 
gemide bulunduğu süre içinde kullanılan dile çok dikkat etmişti. 
Düşüncelerini ilk kez kelimelerle paylaşıyorlardı. 

Crozier ti, diye iletti düşüncesini. Evet. 

Burası kötü bir yerdi. Hatıralar geminin her yanını pis bir koku gibi 
kaplamıştı. Crozier ortamı yumuşatmak için Sessizlik'i alıp ilerledi ve 
pruvayı işaret ederek ona alt güvertedeki malzeme dolabının bir 
görüntüsünü iletti. 

Hep seni bekledim, dedi Sessizlik. Kelimeleri öylesine anlaşılırdı ki 
Crozier bu karanlığın içinde sesli konuşabileceklerini düşünmüştü, tabii 


çocukları uyandırmadan. 

Sessizlik'in az önce söylediklerini düşününce içi titredi. 

Ana merdiveni kullanıp orta güverteye çıktılar. 

Burası daha aydınlıktı. Sonunda ışığın tavandaki Preston marka 
aydınlatıcılardan geldiğini anladı. Yuvarlak camlar buz yüzünden 
matlaşmış; ama karla kaplanmamıştı. 

Güverte boş görünüyordu. Adamların asma yatakları özenle toplanıp üst 
üste dizilmiş, yemek masaları katlanmış ve sandıkları kenarlara bırakılmıştı. 
Frazer marka dev sobanın, ön yatakhanenin ortasında karanlık ve soğuk bir 
görüntüsü vardı. 

Crozier tuzağa düşürülüp vurulduğunda Bay Diggle'ın hayatta olup 
olmadığını hatırlamaya çalıştı. Uzun bir süredir ilk kez bu ismi düşünmüştü, 
Bay Diggle. 

Uzun zamandır ilk kez kendi dilimde düşünüyorum. 

Crozier'iın buna gülmesi gerekirdi. “Kendi dilimde.” Eğer gerçekten 
dünyayı yöneten Sedna diye bir Tanrıça varsa, onun asıl adı Rüküş Fahişe 
olmalıydı. 

Sessizlik onu geminin kıçına doğru çekti. 

Subay odaları ve yemekhaneler bomboştu. 

Crozier kimin Teröre ulaşıp onu güneye doğru hareket ettirmeye 
çalışmış olabileceğini düşünüyordu. 

Des Voeux ve Kurtarma Kampı'ndaki adamları mı? 

Des Voeux ve diğerlerinin teknelerle Fish Nehri'nden güneye doğru yol 
aldıklarına adı gibi emindi. 

Hickey ve adamları mı? 

Doktor Goodsir'ün aşkına, öyle olmasını diliyor; ama buna kendisi bile 
inanmıyordu. Doktorun, Teğmen Hodgson hariç bu canilerin arasında fazla 
yaşayamayacağını biliyordu. Kampta Terörü hareket ettirebilecek biri 
olduğunu sanmıyordu; ama küçük bir tekneyle açılmış olabilirlerdi. 

Kurtarma Kampından karayı yürüyerek aşan ancak üç adam çıkabilirdi; 
Reuben Maie, Robert Sinclair ve Samuel Honey. Bir güverte subayı, bir 
pruva subayı ve bir nalbant Terör'ü buz kütlelerinin arasından üç yüz yirmi 
kilometre boyunca güneye yüzdürebilir miydi? 

Crozier, başının döndüğünü hissetti ve adamların isimleriyle yüzlerini 
hatırlamaya çalışırken midesi de bulanmaya başladı. Sesleri hâlâ 
kulaklarındaydı. Seslerini duyabiliyordu. 


Puhtoorak haklıydı, burası artık piifixaag'ların, canlıları lanetleyen kinci 
hayaletlerin evi olmuştu. 

Francis Rawdon Moira Crozier'ın ranzasında bir ceset vardı. 

Işıkları açmadan ve diğer güverteleri kontrol etmeden gemideki tek 
cesedin bu olduğunu söyleyebilirlerdi. 

Neden benim ranzamda ölmek istemiş? 

Crozier'ın kalıplarında bir adamdı. Ceketi, şapkası ve yün pantolonuyla 
battaniyenin altına girmişti; hâlbuki onlar yaz zamanı denize açılmış 
olmalıydılar. Giysileri kimlik teşhisine yetmemişti. Crozier ceplerine 
bakmak istemedi. 

Adamın elleri, bilekleri ve boynu kararıp buruşmuştu; ama Crozier'ın 
gördükten sonra ortamın karanlık olmasına şükrettiği yeri ise adamın 
yüzüydü. 

Ölü adamın gözleri kahverengi mermere benziyordu. Saçları ve 
sakalları adam öldükten sonra da aylar boyunca uzamaya devam etmiş 
gibiydi. Dudakları kuruyup gerilerek dişleri ve damaklarını ortaya 
çıkarmıştı. 

Dişlerinin hali sinir bozucuydu. İskorbüt yüzünden dökülmemişti ve ön 
dişleri olduğu gibi duruyordu; ama sararmış ve sanki uzamışlardı. Bir 
tavşanın ya da sıçanın dişleri gibi uzamaya devam edecek ve sonunda içe 
doğru kıvrılıp adamın boğazını keseceklermiş izlenimini veriyordu. 

Crozier eski odasına sızan akşam ışığı altında ölü adamın dişlerini 
inceliyordu. Bu, son birkaç yıl içinde gördüğü en imkânsız olaydı ve bunun 
son olmamasından korkuyordu. 

Sessizlik”e işaretle Hadi gidelim, dedi. Burada her şey onları dinliyor 
gibiydi, bu yüzden düşünce göndermek istemedi. 

Kapalı olan ana bölmeye girebilmesi için balta kullanmak zorundaydı. 
Buraları kimin mühürleyip kapattığını düşünmektense baltayı fırlattı, yukarı 
tırmanıp Sessizlik'in merdivene çıkmasına yardım etti. 

Kuzgun uyanmak üzereydi ki Sessizlik onu sallayıp tekrar uyuttu ve 
çocuk yeniden hafifçe horlamaya başladı. 

Crozier, Burada bekle, dedi ve yine aşağı indi. 

Önce ağır teodoliti ile birkaç aletini alıp hızla güneş okuması yapmaya 
başladı ve kitabın üstüne kapanıp bir şeyler yazdı. Sonra teodoliti ve 
kitapları aşağıya bıraktı; çünkü bu gemiyi son kez tamir etme düşüncesi 
belki de faydasız işlerle dolu bir hayatta alınabilecek en faydasız 


kararlardan biriydi. Ama bunu yapması gerektiğini de biliyordu. Tıpkı 
şimdi yapacağı şeyi yapması gerektiği gibi. 

Alt güvertedeki karanlık Cephane Odası'na girip barut fıçılarını açtı ve 
alt güverteyle en alt güverteye inen merdivenlere barut dökmeye başladı. 
İkinci fıçıyı orta güverteye ve özellikle de kendi odasının açık kapısı önüne 
ve üçüncü fıçıyı ise Sessizlik ve çocukların beklediği üst güverteye döktü. 
Asiajuk ve diğerleri geminin sol tarafına yaklaşmış, otuz metre öteden 
onları izliyorlardı. 

Crozier açık havada kalmak istiyordu; ama alt güverteye tekrar inmesi 
gerektiğini hatırladı. 

Gemide kalan son fener yağı fıçısını da bütün güvertelere boşaltıp kendi 
odasını iyice ıslatmayı ihmal etmedi. Yüzlerce kitabın bulunduğu Büyük 
Kamara kapısının önünde durakladı. 

Sevgili Tanrım, önümüzdeki karanlık kışlar için onlardan birkaçını 
almamın sakıncası var mı? 

Ama şimdi onlar içlerinde ölü gemi inua'sı taşıyorlardı. Ağlamaklı bir 
halde onları da fener yağıyla ıslattı. 

En üst güverteye de gaz döktükten sonra bidonu buzun üstüne fırlatıp 
attı. 

Parmaklarıyla Sessizlik'e Aşağıya son bir gezi, sözü verdi. Çocuklarla 
beraber buza in sevgilim. 

Kibritler üç yıl önce bıraktığı yerde, masasının çekmecesindeydi. 

Bir saniyeliğine yatağının gıcırdadığını ve içinde yatan adamın 
kımıldadığını duyar gibi oldu. Adamın kurumuş kollarını açıp uzun, sarı 
tırnaklı ellerini yavaşça havaya kaldırdığını duyabiliyordu. Crozier arkasını 
dönmedi. Kaçmadı. Dönüp bakmadı. Kibritleri alıp odasından yavaşça 
çıkarak barutla kaplanmış ve balina yağıyla ıslatılmış güverteye çıktı. 

İlk kibriti atabilmek için ana merdivene inmesi gerekiyordu. Burada 
hava çok kötüydü ve kibrit yanmamakta direniyordu. Derken barut alev aldı 
ve Crozier yağla ıslattığı bir feneri tutuşturup gemiyi baştan kıça ateşe 
verdi. 

Sadece alt güvertenin yanması bile yeterliydi, geminin kaburgası kutup 
çölündeki altı yıldan sonra kuruya kuruya kava dönmüştü. Orta ve üst 
güvertedeki barutu da ateşlemeyi bekliyordu. 

Daha sonra geminin batı tarafından buza atladı ve bir türlü 
iyileşemediğini sızlayarak anlatan sol bacağına küfürler yağdırdı. Aşağıya 


inerken ip merdiveni kullanması gerekirdi, Sessizlik bu düşünceyi ona 
iletmeye çalışmıştı. 

Bir süre sonra yaşlı ve topal bir adam olacağından emindi. Buzda 
bekleyen diğerlerinin yanına gitti. 

Gemi, yarısı suya batmadan önce bir saat boyunca yandı. 

İnanılmaz bir yangın felaketiydi. Adeta kutup dairesindeki Guy Fawkes 
günüydü. 

Yangını izlerken aslında baruta ve yağa ihtiyaç olmadığının farkına 
varmıştı; çünkü geminin kaburgası, yelkeni ve tahta kaplaması o kadar 
kuruydu ki, on yıllar önce tasarlanan bir kundakçı bombasıyla bile bütün 
gemi havaya uçabilirdi. 

Buradaki buz birkaç hafta ya da ay içinde eridiğinde Terör batabilirdi 
de. Yan tarafında baltayla açılan o delik de geminin ölümcül yarası olurdu. 

Gemiyi yakmasının sebebi bu değildi. Sorulmazdı ama eğer sorulsaydı, 
onu neden yaktığını açıklayamazdı. Crozier, İngiliz “kurtarıcıların” 
terkedilmiş gemiye dikkat kesilmesini, burada dinledikleri hikâyeleri itici 
İngiliz halkını korkutmak için anlatmalarını ve Bay Dickens ile Bay 
Tennyson'ı bu öyküleri kullanmaya teşvik etmelerini istemiyordu. 
Kurtarıcıların buradan İngiltere'ye taşıyacakları tek şeyin dinledikleri 
hikâyeler olmayacağını da biliyordu. Bu gemiyi sahiplenmek ölümcül bir 
belaya bulaşmakla eşdeğerdi. Böyle olduğunu ruhunun gözleriyle görmüş 
ve sixam ieua hisleriyle sezmişti. 

Alev alan direkler yıkıldığında gerçek insanlar sevinç çığlıkları attı. 

Şimdi yüz metre geride durmaları gerekirdi. Terör'ün gövdesinde açılan 
ölümcül deliği de alevler sarmıştı, direkler ve arma yandıktan kısa bir süre 
sonra gemi fokurdayarak derinlere doğru yol aldı. 

Yangın sesleri çocukları uyandırmış ve alevlerin ısıttığı buzuldaki 
herkes; Sessizlik, sinirli Asiajuk, büyük memeli Nauja, avcılar, neşeyle 
sırıtan Inupijuk ve hatta Taliriktug bile parkalarını çıkarıp kamatik'ın üstüne 
bırakmıştı. 

Gösteri bittiğinde gemi de güneş de batmıştı; ama gri buzun üstünde 
uzamaya başlayan gölgelerin sahipleri bulundukları yerden ayrılmayıp 
etrafa saçılan enkaz parçalarını kutluyorlardı. 

Sonra grup geri döndü ve önce büyük adayı ardından küçük adaları 
geçerek kamp kuracakları an akaraya doğru ilerlediler. Gün ışığı gece 
yarısından sonra da yollarını aydınlatmaya devam etti. Karanlık çökmeden 
önce hepsi buzdan ve bu bölgeden kurtulmayı istiyordu. Köpekler bile 


küçük adaları geçtikten sonra havlamaktan vazgeçmiş ve eve varabilmek 
için koşumlara daha hızlı çekmeye başlamışlardı. Asiajuk kızakta 
uyuyakalmıştı; ama bebeklerin ikisi de uyanıktı ve oyun oynamaya 
hazırdılar. 

Taliriktug, kıpırdanan Kanneyuk'u sol eline aldı ve sağ eliyle de Silna, 
Sessizlik'e sarıldı. Kuzgun, annesinin kollarından kurtulup tek başına 
yürümek için çırpınıyordu. 

Taliriktug, dilsiz bir anne ve babanın böyle dikkafalı bir çocuğu nasıl 
yola getireceklerini merak ediyordu. Bunu ilk kez düşünmemişti. Daha 
sonra inatçı çocuklarını yola getirmeyi önemsemeyen bir kültüre mensup 
olduğunu hatırladı. Bunu da ilk kez düşünmemişti. Kuzgun da içinde saygın 
bir büyüğün inua'sını taşıyordu ve babası bu büyüğün ne kadar saygın biri 
olduğunu görebilmek için beklemek zorundaydı. 

Francis Crozier inua'sı Taliriktug'un içinde hâlâ yaşıyordu ve hâlâ 
hayatın zavallı, iğrenç, yabani ve kısa olduğuna inanıyordu; ama yalnız 
olmayabilirdi. 

Silna'ya sarılıp Şaman'ın boğuk horultusunu, Kanneyuk bebeğin yazlık 
parkasını ıslatmasını ve haylaz oğlunun inatçı debelenişlerini görmezden 
geldi. Taliriktug ve Crozier donmuş zemin üstünde doğuya yürümeye 
devam ettiler. 
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